
16 éves kortól ajánljuk!

„Mindig is úgy gondoltam, hogy ez a technológia képes megoldani  
a problémáinkat. És egy darabig így is volt."

– Maria Ressa, Nobel-békedíjas újságíró –

Steven 
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Botrányok és veszélyek nyomában!
Mark Zuckerberg másodéves egyetemista korában megalkotott 
egy egyszerű weboldalt, amit az egyetemi campus közösségi 
hálójának szánt. Az oldal híre futótűzként terjedt a hallgatók 

között, és nemsokára már az ország minden szegletéből 
csatlakoztak tanulók a Facebookhoz.

Ma a Facebook már egy cseppet sem hasonlít Zuckerberg  
első, egyszerű alkotásához. Techóriássá nőtte ki magát, a világ 
egyik legnagyobb és legbefolyásosabb cégévé. A Facebook 

ma már megkerülhetetlen, és szerves része az emberek 
mindennapjainak. Érezzük. A közelmúltban kirobbant botrányok 
nyomán – választásokat befolyásoló álhírprofilok, a felhasználók 

személyes adatainak aggályos felhasználása, alapítójának  
és CEO-jának aggasztó megnyilvánulásai – a cég körüli  

kényes kérdések egyre húsba vágóbbak lettek.

Levy több száz, cégen belüli és cégen kívüli interjú elkészítése 
után vetette bele magát a közösségi média legsötétebb 

bugyraiba, hogy lehengerlő és lebilincselő stílusával feltárja 
előttünk a techóriás történetét, ami megváltoztatta a világot,  

és most viselnie kell a következményeket.
Vagy mi viseljük a következményeket?

Sosem látott mélységben ismerhetjük meg  
a Facebook titkait.

Nézz a kulisszák mögé!
„Steven Levy, aki három éven át tudósított a Facebook  

berkein belül, egészen egyszerűen a legjobb techújságíró. 
Elképesztő, hogy milyen információkhoz jutott hozzá.”

– The Information, February Book Club Pick (amazon.com) –
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Lester Levy emlékére (1920–2017).

Sajnálom, hogy nem láthattad azt a Super Bowlt, apu.
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Bevezetés

– Helló, Mark vagyok.

Felesleges bemutatkoznia. Mark Zuckerberg az egyik legismer-

tebb arc a világon. Ő a Facebook vezérigazgatója, ami a világ legna-

gyobb közösségi hálózata – a világ valaha volt legnagyobb emberi 

hálózata –, melynek lassan kétmilliárd felhasználója van, akiknek a 

fele mindennap bejelentkezik az oldalra. A Facebooknak köszön-

hetően jelen állás szerint ő a világ hatodik leggazdagabb embere. 

És mivel nagyon fi atalon alapította meg a Facebookot – alig tizen-

kilenc évesen, harvardi koleszszobájában –, ő lett a jelképe azoknak 

az észveszejtő lehetőségeknek, amiket a modern technológia nyújt-

hat akár a legfi atalabb korosztály számára is.

Enyhe kifejezés, hogy híres. És mégis, itt van.

Lagosban, Nigériában.

Ha szemernyi kétség is felmerült volna azt illetően, hogy ki is ez 

a kedves, barna hajú, hülyén vigyorgó fi atalember, aki láthatóan ir-

tózik a pislogástól, és éppen úgy öltözik, mint Mark Zuckerberg… 

nos, ő az. A védjegyévé vált póló, ami az egyszerű kocka munkás-

osztályt hivatott jelképezni, de valójában egy Brunello Cucinelli 

kreáció (darabja 325 dollár, és egy egész szekrényre való van neki 

belőle, nehogy sokat kelljen gondolkodnia reggelente). Farmer és 

Nike edzőcipő. Pontosan, ahogyan az ember a Facebook vezérigaz-

gatóját elképzeli. Az egyetlen szokatlan dolog a megjelenésében az, 
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hogy senki nem várta, hogy éppen ebben a helyiségben, éppen eb-

ben a városban, ebben az országban és ezen a kontinensen fog meg-

jelenni.

A Co-Creation Hub (CcHUB) hatodik emeletének galériasze-

rű stúdiójában összegyűlt embereknek – többségében fi atal vállal-

kozóknak, akik szembeszállva a nem éppen hízelgő esélyekkel a 

fejükbe vették, hogy sikeres techcégeket hoznak létre Nigériában 

– csak annyit mondtak, hogy ma, 2016. augusztus 30-án a Face-

book egy meg nem nevezett igazgatója tart majd nekik előadást a 

Facebook által tech start-upoknak szervezett konferencia előtt. Bi-

zonyára arra számítottak, hogy a rejtélyes vendég Zuckerberg egyik 

hű segítője, Ime Archibong lesz, aki Észak-Karolinában született 

nigériai bevándorlók gyermekeként, aki már többször is ellátoga-

tott az országba, ahonnan származik.

Az, hogy maga Zuckerberg megy el hozzájuk, túlságosan is hi-

hetetlennek tűnt ahhoz, hogy egyáltalán fontolóra vegyék.

A Facebook azonban a CIA-t idéző titkos akcióval – amit főleg 

biztonsági kérdések indokoltak – mégis megszervezte az utat, és fél 

szemmel persze már azt fi gyelte, hogy mennyi és milyen hasznot 

hajthat ebből a meglepetésből. Zuckerberg még soha előtte nem 

tette be a lábát az afrikai kontinensre, úgyhogy éppen ideje volt, 

hogy ellátogasson ide. Zuckerberg Olaszországból érkezett, ahol 

barátjának, a Spotify alapítójának, Daniel Eknek az esküvőjén vett 

részt. Miután lezavarták a Comói-tó mellett tartott lagzit, Zucker-

berg a kíséretével eltöltött pár napot Rómában, ahol többek között 

a miniszterelnökkel és a pápával is találkozott. Aztán a reptérről 

egyenesen a poros Yaba negyedbe és a CcHUB-ba vezetett az útja.

A lagosi start-up-kultúra valahol a valószínűtlen optimizmus és 

az akasztófahumor között lavírozik, hiszen hihetetlen akadályokba 

ütköznek a sikeresség (vagy akár a túlélés) felé vezető rögös úton. 

Zuckerberg azonban éppen ezekkel az emberekkel akart találkoz-

ni: az álmodozó kockákkal. A kaliforniai Menlo Parkban felhúzott 
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hatalmas központjában a falakat konfettiként borító techpropagan-

da-poszterek között tucatjával bújt meg az üzenet: Légy kocka. 

Szóval, míg más techmágnások csupán fi lantróp célokra használják 

Afrikát, addig Zuckerberg nem pazarolta arra az idejét, hogy távo-

li falvakban ölelgesse az alultáplált gyerekeket. A lelkes programo-

zókkal akart találkozni.

A fi atal techvállalkozók pedig egy pillanatra lefagynak, amikor 

meglátják. Mintha azt hinnék, hogy csak valami káprázat, vagy 

az egész csak egy átverés. Aztán, amikor végre felfogják, hogy ez 

a valóság, örömujjongásban törnek ki, és egy emberként rohanják 

meg a híres látogatót. Sorban rázzák meg a kezét, szelfi khez pó-

zolnak, és igyekeznek fél percben összefoglalni neki világmegváltó

ötleteiket.

Zuckerberg türelmesen szóba elegyedik velük, mosolyog, és mind-

egyiküknek a szemébe néz. Talán kissé túlságosan is hosszan tartja a 

szemkontaktust. „Ezek az én embereim” – mondja nekem, miközben 

lemegyünk a lépcsőn, ahol még több techkalandor vár rá.

Ja, igen, én is elkísértem Mark Zuckerberget erre az útjára. Ez 

az első beszámoló, amit a Facebook felemelkedéséről szóló köny-

vemhez készítek.

Az alsó szinten egy Nyári Programozás nevű esemény zajlik, 

ahol öt és tizenhárom év közötti fi atalokat oktatnak számítástech-

nikai ismeretekre. Zuckerberg odalép két fi úhoz, akik egy számító-

gép előtt ülnek. Úgy hét-nyolc évesek lehetnek.

– Meg tudjátok mondani, mit készítettetek? – kérdezi tőlük, majd 

leguggol melléjük, így már hárman néznek fel a monitorra, ahol vil-

logó pöttyök mozognak rendezett minta szerint.

– Egy játékot – feleli az egyik fi ú.

Zuckerberg szeme, ami alapállapotában is eléggé tágra nyílt, még 

jobban elkerekedik, amitől úgy néz ki, mint egy hatalmas kitömött 

állat: Hiszen ő is éppen ezt tette, amikor ennyi idős volt!

– Meg tudjátok mondani, hogyan készítettétek? – kérdezi.
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Néhány újabb technikai kérdés után („Megmutatjátok a kódot?”) 

indulunk is tovább a következő állomására, ami egy olyan start-up, 

mely közép-afrikai mérnököket képez ki, hogy aztán a legnagyobb 

cégeknek dolgozhassanak be. Zuckerberg az alapítványán keresz-

tül maga támogatta a kezdeményezést, ezt az alapítványt úgy hozta 

létre, hogy idővel az örökölje meg Facebook-részvényeinek 99 szá-

zalékát.

Aki üzleti útra érkezik Lagosba, az ritkán közlekedik gyalog az 

olyan negyedekben, mint Yaba, Zuckerberg azonban sétálni akar. 

A szebb napokat is látott járdán kátyúk és pocsolyák pöttyözik a 

töredezett betont. Kocsik és motorbiciklik zúgnak el mellettünk. 

Gyorsan haladunk, hogy még azelőtt elhúzhassunk a kunyhók és 

üzletek mellett ácsorgó emberek előtt, hogy felfognák, kit látnak. 

Az egyik gyerek előreszalad, és csinál egy szelfi t. Zuckerberg úgy 

cseverészik a csoportot vezető Archibonggal, mintha csak otthon 

sétálgatna.

A jelenetet saját fotósa örökíti meg, aki annak idején a Newsweek 

fotóriportereként több elnököt is elkísért útjaikra. Amikor majd a 

képek elterjednek a neten, a kétsaroknyi sétának köszönhetően Zuc-

kerberg népszerűsége meredeken emelkedni fog a nigériaiak között. 

(„Azt hittem, photoshop!” – kiáltott fel az egyik nigériai mérnök, 

amikor később meglátta a képeket.)

Másnap ugyanígy az a fotó is kikerült a közösségi médiába, 

ahogy Zuckerberg átfut egy hídon, ami még inkább megerősítet-

te azt a képet, hogy a techmilliárdos is csupán egy egyszerű ember.

Első Afrikában töltött napjának utolsó állomása egy nyüzsgő ke-

reszteződésben lévő kis üzlet. Egyike azoknak az „Express Wi-Fi” 

franchise-üzleteknek, amiket a Facebook azzal a céllal alapított, 

hogy a helyiek olcsón juthassanak internethez. Ezt az üzletet, ahol 

sportfogadásokat is lehet kötni, Rosemary Njoku, egy fekete, pöty-

työs ruhát és fejkendőt viselő nő vezeti. Egy barátja is vele van, akin 

hosszú, sárga ruha van.
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Az, hogy internet-hozzáféréshez juttassa a „következő milliár-

dokat” – azokat az embereket, akik olyan helyeken élnek, ahol nem 

elérhető a szolgáltatás, vagy egyszerűen nem tudják megfi zetni –, 

Zuckerberg egyik régi vágya. Több megoldást is kidolgozott arra, 

hogyan jutassa el a netet ezekhez az emberekhez, többek között 

önvezető drónokat is bevetett, valamint egy olyan – eléggé ellent-

mondásos – terve is volt, hogy ingyenes mobilinternetet biztosít az 

ittenieknek, amikkel azonban csupán néhány alkalmazást lehetne 

elérni. Például a Facebookot. Az Express Wi-Fi Zuckerberg Inter-

net.org névre hallgató vágyálmának egy apró, de ígéretes kezdete.

A nő beinvitálja Zuckerberget az üzletbe, ami igen meleg és igen 

szűkös. Hárman is alig férnek el benne. Zuckerberg, akinek a póló-

ján kezd átütni az izzadsága, kérdezgetni kezdi a nőt.

– Szeretném, ha segítene nekem – mondja a világ hatodik leggaz-

dagabb embere egy apró sarki üzletet vezető nőnek a világ egyik leg-

szegényebb országában. – Szeretném, ha tanácsot adna. Hogyan se-

gíthetnénk az üzletén?

A kérdés egy pillanatra meglepi Njokut, de gyorsan kapcsol.

– Adjon több métert! – Zuckerberg értetlenül néz a nőre. – Több 

métert a wifi nek, hogy messzebbre elérjen, és többen tudják hasz-

nálni – teszi hozzá.

Zuckerberg egy pillanatra elgondolkozik. 

– Még valami? – kérdezi.

– Hashtagek – feleli a nő. Mondjuk #itsup, hogy az emberek tud-

ják, hogy működik a wifi .

Zuckerberg tekintete felragyog.

– Ezt meg tudjuk csinálni – mondja. – Az első viszont igen ne-

héz lenne. – Belekezd elmagyarázni a technikai részleteket, de a két 

nő gyorsan elveszti a fonalat.

Másnap Zuckerberg a helyi szoftverfejlesztőkkel találkozik egy 

kötetlen beszélgetésre. Imádja az ilyen összejöveteleket, sokkal job-

ban, mint azt, amikor ki kell állnia egy színpadra, vagy idegesítő 
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újságírók bombázzák idétlen kérdéseikkel. Büszkén jelenti be, hogy 

a Facebook egy olyan műholdat épített, mely Afrika nagy részén, 

így Nigériában is kiterjeszti az internetlefedettséget. A műhold pe-

dig hamarosan munkába is áll, hiszen ott lapul egy rakéta belsejé-

ben, ami már az indítópadon várakozik. A rakéta pedig nem más, 

mint Elon Musk egyik SpaceX-e.

Az egyik előre leadott kérdés, amit a moderátor tesz fel Zucker-

bergnek, azt fi rtatja, hogy mennyire volt könnyű – vagy éppen ne-

héz – átállítania az agyát, hogy ő már nem egy egyszerű szoftver-

fejlesztő, akinek csak a saját programjával kell foglalkoznia, hanem 

egy cégvezető, akinek egy egész birodalmat kell irányítania. Nem 

hiányzik neki a programozás?

– Akárcsak sokan közületek, én is egy programozó vagyok – fele-

li. – Számomra pedig a programozásnak két alapelve van. Az egyik, 

hogy minden problémára úgy kell gondolni, mint egy számítógépes 

rendszerre. Minden rendszeren van mit javítani. Mindegy, milyen 

jó vagy rossz, mindenen lehet javítani. És ez mindenre igaz, a prog-

ramozásra, a hardverépítésre és a cégvezetésre is.

A Facebook, mondja, éppen úgy küzdi le az üzleti és kulturá-

lis gondokat, mint ahogyan egy programozó oldja meg a felmerülő 

problémákat.

– Egy cég vezetése nem sokban különbözik egy kód megírásá-

tól, ahol különböző funkciókat és szubrutinokat írunk meg… úgy 

hiszem, hogy ez a programozói gondolkodásmód alapvetően meg-

határoz engem.

Később Zuckerberg egy szórakoztató stúdiót látogat meg Nolly-

woodban. Egy rakás nigériai celeb – színészek, DJ-k, zenészek és 

humoristák – gyűlt össze, hogy találkozzanak vele. Ahogy ott sétál-

gat, és szóba elegyedik az emberekkel, időről időre felteszi ugyanazt 

a kérdést, ami láthatólag a mániájává vált: a celebek a Face bookot 

vagy az Instagramot, azt a képmegosztó oldalt kedvelik-e jobban, 
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amit 2012-ben vásárolt meg. Mindannyian azt válaszolják, hogy 

jobban kedvelik az Instagramot.

– De hiszen a Facebook nagyobb – feleli cseppet sem örülve a 

kapott válaszoknak.

Később egy nagy teremben gyűlünk össze, ahol mindenki kö-

tetlenül teheti fel a kérdéseit. Az egyik Instagram-sztár pedig szó-

ba hozza A közösségi háló című 2010-es fi lmet, aminek az volt a cél-

ja, hogy bemutassa, hogyan született meg a Facebook. Mivel a fi lm 

úgy festi le Zuckerberget, mintha egy megszállott tudós lett volna, 

aki csak azért hozta létre a cégét, mert máshogy nem lett volna ké-

pes bejutni a harvardos bulikra, és nem tudott nőt szerezni magá-

nak, azt hihetnénk, hogy nem örül a kérdésnek. Főleg, hogy az il-

lető még rá is kérdez, hogy tényleg azért alapította-e a Facebookot, 

hogy könnyebben tudjon csajozni.

– A feleségem gyűlöli azt a részt a fi lmben – mondja kényszeredett 

mosollyal az arcán. – Az igazság az, hogy akkor már randizgattunk. 

Szóval az a feltételezés, hogy én azért alapítottam a Facebookot, hogy 

csajozzak, eléggé felbosszantja. – Szünet. – Ráadásul nem is igaz.

Negyedik, és egyben utolsó Nigériában töltött napjának végén 

Zuckerberg meghív, hogy csapatának egy részével töltsem az estét 

a hotelszobájában. A csapat Lagosból a fővárosba, Abujába utazott, 

ahol egy erődszerű szállodakomplexumban vert tanyát. Zuckerberg 

itt fog találkozni az elnökkel, mielőtt elhagyja az országot. (A fi a-

tal cégvezér olyan sűrűn találkozik a világ vezetőivel – akárcsak egy 

helytartó, akinek a Facebook hatalmas, globális közönsége miatt a 

világ minden táján van egy erős képviselete –, hogy az emberek már 

azt emlegetik, hogy a cégének saját „külpolitikája” van.)

Hosszú nap áll mögöttünk, hajnali négykor szállt fel a magán-

gépünk Kenyába, ahol Zuckerberg egy kétórás szafarin vett részt, 

vállalkozókkal találkozott, és hivatalos személyekkel ebédelt. Zu-

ckerberg ekkor tudta meg, hogy a SpaceX rakéta, mely a Facebook 



14

Facebook – A közösségi  oldal  t i tkai

műholdját szállította volna, ami arra volt hivatott, hogy internettel 

árassza el Afrikát, mindössze egy nappal az indulás előtt felrobbant 

a kilövőállomáson. A Facebook műholdját, hogy időt spóroljanak, 

már a tesztkilövésre is a rakétába helyezték, így az is porrá égett.

Zuckerberg pokolian dühös volt Muskra. (Úgy tűnik, a Face-

book jelmondata – Haladj gyorsan, és törj-zúzz – rakétákra nem 

vonatkozik.) Mérgét hol máshol is vezetné le, mint azon a platfor-

mon, amit saját kezűleg alkotott, és ami mára már az emberiség 

nagy része számára elérhető: a Facebookon. Mit sem törődve PR-

szakértői tanácsával, dühös posztot ír, ami hamarosan felrobbantja 

118 millió követőjének hírfolyamát:

Itt vagyok Afrikában, és nagyon csalódott vagyok, hogy a 

tudo másomra jutott, a SpaceX indítási hibájának következ-

tében megsemmisült a műholdunk, ami rengeteg ember és 

vállalkozás számára biztosított volna internet-hozzáférést 

az egész kontinensen.

Aznap este azonban Zuckerberg meglehetősen vidáman sétál-

gat a hotelszobában. Sokkal nyugodtabb és felszabadultabb, amikor 

olyan emberek veszik körül, akiket jól ismer. Az asztal roskadásig 

rakva helyi kajákkal. Nagyot kortyol az egyik helyi sörből. Archi-

bonggal és a fotósával hülyéskedik. De Musk nevének említésére 

egy másodpercre elhallgat. Na, jó, inkább egy percre.

– Azt hiszem, már túl vagyok a gyász öt szakaszán – mondja. 

Újabb szünet. – Na, jó, az elfogadáson talán még nem. – Megkérde-

zem, hogy beszélt-e Muskkal. Újabb szünet. – Nem – feleli végül.

A beszélgetés visszaterelődik az afrikai útra, és Zuckerberg újra 

felvidul. Megkérdezem, mit gondol a Facebookról és a programo-

zói gondolkodásról. A téma felvillanyozza, alig várja, hogy elma-

gyarázza, nézőpontja, a programozói szemlélet, melyen át a világot 

látja, milyen alapvető volt a cég felépítésében.
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– Fiatal korában van az emberben ez az alapvető érzés, amikor 

ránéz valamire, és azt gondolja magában, ezt jobban is lehetne csi-

nálni. Darabokra fogom szedni ezt a rendszert, és jobban fogom fel-

építeni. Emlékszem, hogy fi atalon én is ezt gondoltam. De egészen 

idősebb koromig nem jöttem rá, hogy nem mindenki gondolkozik 

úgy, mint én. Úgy gondolom, hogy ez a programozói gondolkodás. 

Talán nem is gondolkodásmód, sokkal inkább értékrend.

Zuckerbergnek lételeme a dolgok megosztása másokkal. Sokszor 

mondogatja, hogy a világ sokkal kellemesebb hely lenne, ha az em-

berek megosztanák egymással a tapasztalataikat. A világ pedig – 

eddig legalábbis úgy tűnik – vevő a fi lozófi ájára, a Facebook pedig 

nemcsak a történelmi nagyságú tagsága miatt ünnepelt platform, 

hanem azért is, mert összehozza az embereket, és még arra is képes 

lehet, hogy komoly problémákra nyújtson megoldási lehetőségeket. 

A Facebook javára írják, hogy mozgatórugója volt a felszabadító 

arab tavasznak. Adatvédelmi gyakorlata pedig – az aktivisták és 

törvényhozók folyamatos kritikái ellenére – nem ejtett sebet a Face-

book narratíváján. Annak ellenére pedig, hogy A közösségi háló című 

fi lm milyen sötét képet festett róla, Zuckerberget bátor és egyen-

lőségre törekvő cégvezérnek látják, aki szívesen megy el kocogni a 

helyi utcákon, járjon éppen Lagosban vagy a szmogban úszó Tie-

nanmen téren Pekingben.

– A legjobban annak örülök ezzel az utazással kapcsolatban, 

hogy igazi emberekkel beszélgethetek – mondja. – Rómában a pá-

pával és a miniszterelnökkel is beszélgethettem, és ők is emberek, 

és ők is fantasztikusak, de örülök, hogy sok fejlesztővel és progra-

mozóval találkozhattam.

Imádta Nigériát, és Nigéria is imádta őt. Az elnök a következő 

nyilatkozatot adta ki:

A mi kultúránkban nem megszokott, hogy a sikeres emberek 

így jelenjenek meg, mint ön. Nem szoktunk hozzá, hogy a 
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sikeres emberek az utcáinkon kocognak izzadtan. Sokkal meg-

szokottabb, hogy a sikeres embereket légkondicionált termek-

ben látjuk. Örömünkre szolgál, hogy ön jómódúsága ellenére is 

egyszerű ember, és mindig hajlandó adni.

Egyesek talán azt mondanák, hogy a nigériai út jelentette Zucker-

berg karrierjének csúcspontját. Hogyan is lehetne még ennél is jobb 

az élete? Jó úton haladt afelé, hogy úgy kösse össze egymással a világ 

legtávolabbi szegleteit, mint ahogyan az még az általa csodált római 

császároknak sem sikerült. A cég, amit kollégiumi szobájában alapí-

tott, ontja magából a pénzt, és bár soha nem volt senkinek sem az al-

kalmazottja, most a világ egyik leghatalmasabb cégének teljhatalmú 

ura. Arca tucatnyi magazin címlapjára felkerült. A Time magazin az 

év emberének választotta. Egy felmérés szerint ő a techvilág legnép-

szerűbb CEO-ja. Boldog házasságban él, és a sorozatos szívszaggató 

vetélések után (amikről a Facebookon is beszámolt) végül megszüle-

tett elragadó kislányuk. Még háziállatának, a bozontos szőrű fehér 

komondornak is saját rajongói klubja van. Az előtte álló problémák 

– Elon Musk felrobbanó műholdja és az Internet.org körül kialakult 

helyzet – pedig egyáltalán nem tűnnek legyőzhetetlennek. Röviden, 

a Facebook egyike a nagy amerikai sikertörténeteknek.

Mégis mi baj történhetne?

Alig két hónappal azután, hogy Zuckerberg visszatért Nigériából, 

Donald Trumpot az Egyesült Államok elnökévé választották. Sok-

koló eredmény volt ez azon sokaság számára, akik a másik jelölt, 

Hillary Rodham Clinton győzelmét várták.

A Facebook berkein belül a döbbenet mellé valami más is társult: 

a nemzet ujjal kezdett mutogatni a kaliforniai Menlo Park, a cég 

főhadiszállása felé. Szinte attól a pillanattól kezdve, hogy a New 

York Times hasábjain megjelent, hogy a győztes nem a Clinton-, 
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hanem a Trump-oldalról került ki, politikai megfi gyelők rögtön 

a „Facebook-hatást” kezdték emlegetni a látszólag lehetetlennek 

tűnő végkimenetellel kapcsolatban. A választást megelőző hetek-

ben több jelentés is született arról, hogy valakik szándékosan ál-

híreket és félrevezető információkat terjesztenek a Facebook algo-

ritmusán keresztül, amik aztán ellepték a közösségi oldal hírfolya-

mát, ami több millió felhasználó hírforrása. Ezek az álhírek – vagy 

apró botlások olyan módon történő felnagyítása, hogy azok beleil-

leszkedjenek a gonosz összeesküvés-elméletek narratívájába – pedig 

úgy tűnik, több szavazót is eltántorítottak attól, hogy Hillary Clin-

ton mellett tegyék le a voksukat.

Ennek ellenére a Facebooknál senki – még a meglepően sok koráb-

bi republikánus sem, akik a cég kommunikációs irányelvein dolgoztak 

– sem hitte, hogy Trumpnak tényleg van esélye nyerni. A Face book 

műveleti igazgatója, az ízig-vérig kék, Clinton-párti Sheryl Sandberg 

aznap este úgy fektette le a lányát, hogy megígérte, később felébreszti, 

hogy szemtanúja legyen, amint az Egyesült Államok első női elnöke 

megtartja győzelmi beszédét.

A kislány végül háborítatlanul aludta végig az éjszakát. Sandberg 

hangja pedig még mindig elcsuklik, amikor arról az estéről beszél.

Másnap a Facebook főhadiszállásán mindenkit megráztak a hí-

rek. Az összdolgozói értekezleten sírtak az emberek. A platformon 

belső csoportok alakultak, ahol a dolgozók azt feszegették, vajon a 

Facebooknak milyen hatása volt a választási eredményre. Akkor, 

rögtön az események után azonban teljesen abszurdnak tűnt, hogy 

a Facebook bármilyen mértékben is felelős lehetne a történtekért.

Két nappal a választás után Mark Zuckerberg egy Half Moon 

Bay-i konferencián jelent meg úgy ötven kilométerre a Facebook 

campusától. David Kirkpatrick, az íróból lett konferenciaszervező 

készített vele interjút, ami sokkal inkább volt kötetlen beszélgetés. 

Kirkpatrick maga is írt egy könyvet a Facebookról hat évvel ko-

rábban, így természetesen rákérdezett a céget ért vádakra, melyek 
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szerint Donald Trump előnyt kovácsolhatott a Facebookon, az em-

berek személyre szabott hírfolyamán terjedő hamis információkból.

Zuckerberg félresöpörte a gondolatot.

– Én is hallottam azokat a történeteket, amik a választással kap-

csolatban terjednek – mondta. – Személy szerint úgy gondolom, 

hogy a felvetés, hogy a Facebookon terjedő álhírek, melyek száma 

elenyésző, érdemben lettek volna képesek befolyásolni a választást, 

elég őrült elképzelés.

Ahogy ott ültem a szálloda báltermében, Zuckerberg megfogal-

mazása még egyáltalán nem tűnt szerencsétlennek. Az „őrült el-

képzelés” kifejezés egy hosszabb, tartalmas válasz része volt, amit 

azonban Kirkpatrick nem kezdett boncolgatni. Továbbra sem lehe-

tünk benne biztosak, hogy a Facebookon zajló események hatással 

voltak-e a 2016-os választásra.

Az elkövetkező két évben ugyanakkor, ahogy az emberek egy-

re inkább tisztábban láttak a Facebook működésével kapcsolatban, 

egyre többen aggályokat kezdtek megfogalmazni a Facebook sze-

repével kapcsolatban, és már nemcsak a választásokat illetően, ha-

nem úgy általában a politikát és a világot fi gyelembe véve. Ezek az 

emberek pedig időről időre felhozták Zuckerberg „őrült elképze-

lés” kifejezését, mellyel arra próbáltak célozni, hogy Zuckerberg-

nek vagy fogalma sincs róla, hogy milyen károkat okoz a cége, vagy 

pedig hazudik. A hónapokon át tartó kritikák után Zuckerberg vé-

gül elnézést kért a kifejezés miatt.

És nem csak azért.

Bár a választás fordulópont volt a Facebook életében, sokan úgy 

gondolják, hogy már éppen ideje volt egy hasonló elszámoltatásnak. 

Kritikusai szemében azok a dolgok, amiket a Facebook a legna-

gyobb eredményeinek szokott beállítani, mostanra felelősségteljes 

kötelezettségeknek tűntek. A hatalmas felhasználóbázis, amihez 

egykor mindenki világmegváltó gondolatokat fűzött, már veszé-

lyes hatalmi eszköznek tűnt. Az, hogy olyan csoportok is hallatni 
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tudták a hangjukat, melyeket eddig elnyomtak, teret adott a gyűlö-

lettel teli csoportok fülsiketítő rikácsolásának. A lehetőség, hogy a 

szabadság nevében politikai mozgalmakat szervezzenek, az elnyo-

mók halálos fegyverévé vált. A pár soros, buta képekkel illusztrált 

mémekre, amik mosolyt csaltak az arcunkra, már úgy mutogattak, 

mint az algoritmus által terjesztett dezinformációkra.

A következő években megkopott a Facebook hírneve.

A Facebook rasszista… A Facebook támogatja a népirtást… A Face-

book egy gyűlöletgépezet… A Facebook tönkreteszi a koncentrálóképessé-

günket… A Facebook tönkreteszi az új vállalkozásokat…

A bomba végül 2018-ban robbant, amikor kiderült, hogy a Face-

book hozzájárult, hogy 87 millió felhasználójának személyes ada-

tai a Cambridge Analytica nevű céghez kerüljenek, ami ezeket ál-

lítólag arra használta fel, hogy bizonytalan szavazókat árasszon el 

félrevezető információkkal. A Facebook a Legcsodáltabb Cégből a 

Legbecstelenebbé vált.

Három kontinens kormányai vették górcső alá a céget, és egyre 

ellenségesebb hangot ütöttek meg a Facebookkal szemben, amikor 

az szerintük csak húzta az időt a vizsgálatok alatt, vagy egyenesen 

megtagadta azokat. A világ minden szegletéből billentyűzetet ra-

gadtak az oknyomozó újságírók, és nem telt el úgy nap, hogy ne ke-

rült volna napvilágra a cég egy újabb baklövése. Újra felhangosod-

tak az adatvédelmi aggályok, melyek miatt a Szövetségi Kereskedel-

mi Bizottság 2011-ben egyszer már hatalmas büntetést szabott ki a 

cégre, és egy együttműködő rendelet aláírására is kötelezte. Most 

ötmilliárd dolláros büntetést kellett fi zetniük a rendelet megszegé-

séért. A vádakat, melyek szerint a Facebook melegágya a toxikus fi -

gyelemfelkeltésnek, kongresszusi bizottságok és tévés műsorok bon-

colgatták. Még ennél is rosszabbra fordult a helyzet, amikor olyan 

jelentések láttak napvilágot, hogy a Facebook (és a hozzá kapcsolódó 

WhatsApp) olyan álhíreket terjesztett, melyek a mianmari és egyéb 

területeken bekövetkezett népirtást támogatták.
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2019-re a világ számos kormánya olyan jelzőkkel illette a Face-

bookot, amiket azelőtt csak terroristaszervezetek és drogkartellek 

kapcsán használtak. Egy Nagy-Britanniából származó országgyű-

lési jelentés „digitális gengszternek” nevezte a Facebookot. Az új-

zélandi adatvédelmi biztos, John Edwards az egyik tweetjében azt 

írta, hogy a Facebook vezetői „morális csődtömegek és beteges ha-

zudozók”. A Salesfore CEO-ja, Marc Benioff  pedig a dohányiparé-

hoz hasonlította a Facebook emberekre gyakorolt hatását.

Ennek ellenére a cég bevételei folyamatosan nőttek. Ez pedig 

csak még inkább felhangosította a szabályozást követelők hangját. 

Ahogy közeledett a 2020-as választás, több jelölt is a Facebook mie-

lőbbi megregulázását követelte. Már nem is csak arról szólt a törté-

net, hogy a platform esetleg döntő hatással lehet a választásra. A vád 

már sokkal súlyosabb volt: A Facebook lerombolja a demokráciát!

A 2016-os választást követően a Facebook megítélése egyre rom-

lott. Voltak már a történelemben olyan hatalmas cégek, melyeket 

körülrajongott a sajtó és imádtak a befektetők, aztán mégis csúful 

földbe álltak. Rögtön eszünkbe is juthat az Enron és a Th eranos.

A Facebook válsága azonban más volt, mert egy ragyogó, ám 

idealista gondolatból született: összekötni a világot. Az elképzelés 

azonban túlontúl optimista volt, a cég pedig egyre csak hajszolta 

utópisztikus, naiv – és tagadhatatlanul öncélú – álmát, és közben 

mit sem törődött ennek a következményével. A kritikusok szemé-

ben a Facebook volt a huszonegyedik század vállalati Gatsbyje, ami 

óvatlanul bánik az előjogaival, és csak a saját céljai és jóléte érdekli.

És mégis, van valami a cég védekezésében, mely szerint a sok jó, 

amit tesznek, még mindig ellensúlyozza az általuk is elismert rossz 

pillanataikat. Még milliárdok használják a Facebookot és az ahhoz 

kapcsolódó Instagramot és WhatsAppot. Még mindig az életünk 

része. Talán még jobban, mint valaha.

Nigériában már megtapasztalhattam, hogy a Facebook az egyik 

legérdekesebb cég az üzleti és technológiai világban. Az ezt követő 
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három évben aztán, míg tevékenységükről tudósítottam, azon kap-

tam magam, hogy a legbonyolultabb, legdrámaibb és legmegosz-

tóbb történetet dokumentálom, amivel valaha is dolgom volt.

És szerencsére a Facebook megnyílt előttem.

Először 2006 márciusában találkoztam Mark Zuckerberggel. Ak-

koriban még a Newsweek vezető technológiai írója voltam, és ép-

pen a Web 2.0 jelenségről írtam, ami az internet törzsfejlődésének 

azon szakasza volt, amikor egymás után jelentek meg azok a cégek, 

melyek eltökélték, hogy összekötik egymással az embereket. Olyan 

cégek ezek, mint a Flickr, a YouTube – akkor még független start-

up – és a MySpace, ami vezető szerepet töltött be a közösségi mé-

dia alig ismert és folyamatosan változó területén. Ekkor hallottam 

először arról a vadonatúj cégről, ami igen szép sikereket ért el ab-

ban, hogy összehozta egymással az egyetemistákat. Többet akar-

tam tudni róla, meg akartam tudni a cég nevét, és arra gondoltam, 

hogy a cikkemben talán idézhetnék is az alapítótól. Abban a hó-

napban a PC Forumon jelent meg, ahová én is rendszeresen ellá-

togattam. Így aztán kapcsolatba léptem a Facebookkal, és megkér-

deztem, találkozhatok-e Mark Zuckerberggel.

Úgy egyeztünk meg, hogy a megérkezése után együtt ebédelünk, 

és közben beszélgetünk. Nem sokat tudtam még akkoriban róla, így 

egyáltalán nem voltam felkészülve arra, hogy mi fog történni.

Amikor bemutattak minket egymásnak, rögtön szembeötlött, 

hogy még a huszonegy événél is sokkal fi atalabbnak tűnik. Pedig 

elég sok pelyhedző állú fi gurával találkoztam az évek során, míg 

hackerekről és más techcégekről írtam. De a legjobban az a reak-

ció döbbentett meg, amit akkor adott, amikor amolyan bemelegítő 

kérdésként megkérdeztem tőle, hogy min dolgozik éppen a cége.

Csak bámult rám. És nem mondott semmit. Az idő mintha meg-

állt volna, ahogy megnyúlt a csend.
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Teljesen megdöbbentem. Ez a fi ckó a CEO, nem? Valami roha-

ma van? Vagy autisztikus, ahogy később sokan célozgattak rá? Va-

lami olyasmit írtam korábban, amivel magamra haragítottam?

Akkor még nem tudtam, hogy ez eléggé megszokott viselkedés 

Zuckerbergtől. Ahogyan azt sem tudhattam, hogy most már én is 

azon emberek csoportjába tartozom, akiket megbabonázott Mark 

Zuckerberg semmibe vesző tekintete és némasága.

Az évek során aztán Zuckerbergnek valamilyen szinten sikerült 

felülkerekednie ezen a problémán, és végül egészen személyes in-

terjúkat is adott. (Néha azért még mindig előjön ez a semmibe ve-

sző, merev tekintete. Az egyik ügyvezetője „Szauron szemének” 

nevezi a jelenséget. Mások, akik jól ismerik, azt mondják, hogy 

ilyenkor csupán elgondolkozik, méghozzá olyan magas szinten, 

hogy megáll számára a világ.) Akkor azonban zavarba ejtőnek és 

nyugtalanítónak találtam a jelenséget. A kíséretét alkotó emberek-

re pillantottam, és az egykori tőkebefektető, Matt Cohler, aki már 

a Facebooknál dolgozott, kedvesen visszamosolygott rám. De nem 

segített ki.

Végül aztán sikerült megtörnöm a csendet, és témát váltva meg-

kérdeztem Zuckerberget, hogy tud-e bármit is a PC Forumról. Azt 

felelte, hogy nem, én pedig készséggel elmagyaráztam neki a lénye-

get, hogy ez a számítógépes világ egyik legfontosabb összejövetele, 

ahol annak idején Gates és Jobs mosolyogva, hátuk mögé tőrt rejt-

ve üdvözölték egymást. Ezután Zuckerberg kissé feloldódott, és az 

ebéd hátralévő részében sokat mesélt a cégéről, amit egy kollégiu-

mi szobában indított el. Abba azonban nem avatott be, hogy éppen 

milyen forradalmi ötleteken dolgoznak Palo Altó-i, második eme-

leti irodájukban. Az egyik a nyílt regisztráció, a másik pedig a hír-

folyam volt, amik valósággal berobbantották a céget a köztudatba, 

Zuckerberget pedig a korábban említett számítástechnikai géniu-

szok magasságába emelték.
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Végigkövettem Zuckerberg cégének felemelkedését, melynek so-

rán start-upból a világ egyik legnagyobb cége lett. 2007 augusztu-

sában a Newsweekbe írtam róla egy cikket, amiben arra az utazás-

ra koncentráltam, mely során egy egyetemi oldalból egy olyan szol-

gáltatássá nőtte ki magát, melynek célja nem kisebb volt, mint hogy 

az egész világot összekösse. Amikor 2008-ban főállásba kerültem a 

Wirednél, a munkám során mindig fi gyeltem a Facebookra. Sike-

rült összehoznom egy címlapfotózást, amin Zuckerberg együtt sze-

repelhetett példaképével, Bill Gatesszel. A Wired húszadik szüle-

tésnapja alkalmából is interjút készítettem vele. Amikor a Face book 

kijött valami újdonsággal, sokszor elsőként próbálhattam ki, és le-

ülhettem a CEO-val beszélgetni róla. Így beszélgethettem vele a 

keresésekről, a virtuális valóságról, a később elkaszált Facebook te-

lefonról, az NSA-ről, ami techcégek adatait lopta el, és Zuckerberg 

álmáról, hogy a fejlődő országokba is eljuttassa az internetet. Ami-

kor a Medium felületen elkezdtem a Backchannel blogon publikál-

ni, folytattam a tudósításomat a Facebook legújabb fejlesztéseiről, 

írtam a hírfolyam algoritmusáról és a Facebook mesterségesintelli-

gencia-csapatáról is.

Mégis a Facebook egyik egyszerű sajtónyilatkozata volt az, ami 

után rájöttem, hogy a cég céljait igazán csak egy könyvhosszúságú 

munkában tudnám megragadni. A sajtóközlemény arról szólt, hogy a 

Facebook felületére egymilliárd ember lépett be ugyanazon a napon.

Teljesen lefagytam, amikor elolvastam. Huszonnégy óra alatt 

a világ teljes népességének jelentős része aktívan használta Mark 

Zuckerberg hálózatát.

Ez nem semmi. Ekkora globális közönség általában a futball-vi-

lágbajnokság döntőjére vagy más nagy horderejű eseményre jön össze.

És ebben az esetben az emberek nem többek nézőnél. A Face book 

esetében viszont arról volt szó, hogy az emberek azért jelentkeztek be, 

hogy használják a közösségi hálót. És ez az egymilliárd felhasználó 
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nem egy kiugró adat, hanem a fejlődés alapja volt, amiről kiindulva 

a Facebook egyre több és több embert igyekezett bevonni a felhasz-

nálói közé.

Zuckerberg jó ideje beszél már arról, hogy össze akarja kötni a 

világot. Ez az eredménye rávilágított arra, hogy komolyan is kell 

venni az állítását. A Facebook nap nap után megdönti az egy idő-

ben bejelentkező felhasználók rekordját, akik ismerőseikkel hülyés-

kednek, rokonaikkal és idegenekkel beszélgetnek, adnak és vesznek 

dolgokat, politikai mozgalmakat szerveznek, néha pedig szekálják 

egymást, hülye mémeket terjesztenek, vagy éppen terroristákat to-

boroznak.

Elcsodálkoztam, hogy mégis hogyan történhetett ez. Mik az ösz-

szefüggések? Vajon a Facebook fi atal vezérének megvannak az esz-

közei arra, hogy kezelni tudja ezt a példa nélküli jelenséget és mind-

azokat a problémákat, amikkel akkor fog szembesülni, amikor meg-

próbálja elérni a célját, hogy összekösse a világot? Képes lehet-e erre 

bárki is? Főleg ez a fura fi gura, aki egyszer csak elhallgat a beszél-

getések közepette?

Ekkor döntöttem el, hogy leereszkedem a Facebook mélyére, le-

hetőleg a céggel együttműködve. Néhány hónapnyi egyeztetés után a 

cég, Zuckerberget és Sandberget is beleértve, beleegyezett a dologba. 

Olyan hozzáférést kaptam a dolgozókhoz és korábbi facebookosok-

hoz, mint addig még senki. Természetesen olyan embereket is meg-

kerestem, akik soha nem dolgoztak a cégnél, de valamilyen kapcso-

latba kerültek vele az évek során. Külsősök, kritikusok, ügyfelek, fej-

lesztők, törvényhozók, felhasználók vagy éppen befektetők.

A 2016-os választásokat követő PR-problémák ellenére a Face-

book továbbra is megengedte, hogy dolgozzak a könyvemen, és 

olyan gyakran jártam be a campusukra, hogy bizonyos épületek-

ben már megismertek a recepciósok, amikor megnézték az igazol-

ványomat, és kiállították látogatói belépőkártyámat. Nigéria után 

még hat alkalommal készíthettem interjút Zuckerberggel: üvegfalú 
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irodájában, főhadiszállásának tetején sétálgatva, Lawrence-ben, 

Kansasben és Palo Altó-i otthonában.

Természetesen a 2016-os választások és az azt követő krízisek 

hatására, mint az álhírek, államilag fi nanszírozott manipulációk, 

öngyilkosságok és mészárlások élő közvetítése, gyűlöletbeszéd, a 

Cambridge Analytica, adatszivárgások, személyes adatok megsérté-

se, tömegével távozó dolgozók és az eset, mely szerint Mark Zucker-

berg állítólag félig nyers kecskehúst szolgált fel a Twitter CEO-já-

nak, Jack Dorsey-nak – a Facebook narratívája gyökeresen megvál-

tozott.

De rájöttem valamire: a gondokkal terhelt, választások utáni 

Face book semmiben sem különbözött attól a Facebooktól, ami az 

előtt volt, sokkal inkább volt a folytatása annak, amit Mark Zu-

cker berg tizenöt évvel korábban a kollégiumi szobájában keltett 

életre. Olyan cég ez, mely egyszerre nyögi eredetének örökségét, és 

profi tál belőle, mely éhesen növekedik tovább, és melynek küldeté-

se egyszerre idealisztikus és félelmetes. A cég – és vezetőjének – ar-

cátlan vakmerősége volt sikerének kulcsa. Ezért a vakmerőségért 

ugyanakkor komoly árat kellett fi zetniük.

Végső soron minden probléma, amivel a Facebook a választások 

után volt kénytelen szembenézni, két tényező következménye volt: 

a példa nélküli célja, hogy összekösse a világot, és az, hogy mindezt 

meggondolatlan gyorsasággal akarta véghez vinni.

Az utóbbi három évben a Facebookot sújtó problémák szinte mind-

egyike olyan döntésekre vezethető vissza, amik korábban, többségé-

ben 2006 és 2012 között születtek, és arra irányultak, hogy a cég vil-

lámsebesen kösse össze a világot, és bármilyen felmerülő problémát 

később, útközben javítson ki. A Facebook ma már elismeri, hogy az 

így okozott és elszenvedett károk sokkal nagyobbak, mint ahogyan 

azt várták, és egyáltalán nem lesz könnyű őket helyrehozni. Mark 

Zuckerberg és a csapata viszont a botrányok ellenére továbbra is ki-

áll amellett, hogy a Facebook még mindig jó hatással van a világra.
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Bizonyos értelemben a Facebook története egybecseng azzal, 

ahogyan a digitális technológia az elmúlt évtizedekben megváltoz-

tatta az életünket. Nem csupán a Facebook, hanem más, életün-

ket átalakító, és annak szerves részévé vált techóriás is a kritikusok 

vizsgálódásának célkeresztjébe került. Ezek a techcégek pedig ki-

vétel nélkül alapítóik idealizmusára épültek, de ma már úgy tekin-

tünk tevékenységükre, mintha az ördöggel cimborálnánk: az álta-

luk kínált csodáknak ára van. A fi gyelmünk, a személyes adataink, 

a jogaink. Ma már félünk a hatalmuktól.

És talán mind közül a Facebook emelkedik ki a legjobban, ami 

hű volt vezére mottójához, mi szerint Haladj gyorsan, és törj-zúzz. 

És a Facebook rombolt. Utolsó vele készített interjúim során aztán 

Zuckerberg azt is elmagyarázta, hogyan készül megjavítani a dol-

gokat.

Ez is a Facebook története. És természetesen Mark Zuckerberggel

kezdődik.




