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LOSZOR A KOPONYAJA ROPPANASAT HALLOM, aztan beterit a ram

frocesend vér. Felszisszenve visszahSkolok a jarddra. Az egyik ci-
pOsarkam elakad a padkdban, egy Parkolni tilos! tébla ridjaba ka-
paszkodva prébalom visszanyerni az egyenstlyom.

Az a férfi par misodperce még elSttem dllt. Egy kisebb tomeggel
egylitt vartuk, hogy a ldmpa zoldre véltson, amikor 8 idé el6tt lelé-
pett az Uttestre, és egy teherauté elgizolta. Gyorsan utdnanytltam,
hogy visszardntsam, de a kezem mdr csak a leveg8be markolt. Be-
hunytam a szemem, mieldtt a feje a kerék ald keriilt volna, de hal-
lottam, ahogy pukkan egyet, mint a pezsg8sdugé.

Atment a piroson, rdaddsul a mobiljira meredt kézben. Nyilvin
szdmtalanszor dtkelt mdr ezen az Gton minden gond nélkiil. Ez les
a veszte.

Az emberek felszisszennek, de senki sem sikolt. A teherauté sofér-
je azonnal kiugrik, és a férfi mellé térdel. Mikdzben tobben odaro-
hannak segiteni, én hdtrdlni kezdek. Nem kell rdnéznem a kerék ald

szorult testre, hogy tudjam: nem élte tdl. Az egykor fehér bluzomat
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beborité vércseppek azt jelzik, hogy itt nem mentére van sziikség,
hanem hullaszallitéra.

Sarkon fordulok, hogy lelépjek a helyszinrél — és taldljak egy he-
lyet, ahol 6sszeszedhetem magam —, de a limpa most zoldre vélt, és
megindul a stirGi manhattani tdmeg. Sokan fel sem néznek a telefon-
jukbdl a tragédia mellett elhaladva. Meg sem prébélok szembemen-
ni az 4rral, inkdbb egy helyben dllva virom, hogy ritkuljon a soka-
dalom. Ujra a baleset irdnyiba nézek, vigyazva, hogy ne bimuljam
egyenesen az dldozatot. A sofér most a teherauté hituljindl 41l elke-
rekedett szemmel, és telefondl. Hirom vagy taldn négy férfi tdmo-
gatja. Az eset odavonz néhdny morbid kivincsiskodét, akik a mo-
biljukkal vide6zzdk a gyomorforgaté litvinyt.

Ha még Virginidban élnék, ez az egész totdl masképp zajlana. Min-
denki megéllna, kitorne a pdnik, az emberek sikoltozndnak, és a saj-
t6 perceken belill ellepné a kérnyéket. De itt, Manhattanben olyan
gyakoriak a gyalogosgdzoldsok, hogy a helyiek mind&ssze apré kel-
lemetlenséget ldtnak benne. Egyesek a feltorlédott forgalom miatt
zsortolédnek, mdsoknak a rubdja megy tonkre. .. Valészintileg annyi-
ra megszokott dolog ez, hogy még a hirekbe sem kertil be.

Bér néha zavar a helyiek kozonye, voltaképp pont ezért kdltoztem
ide tiz éve. A magamfajta éppen az ilyen tilnépesedett virosokba va-
16. Egy ekkora helyen, ahol ilyen sok, ndlam jéval szdnalmasabb sor-
st ember lakik, az én életem nem szdmit.

Itt lathatatlan lehetek. Erdektelen. Manhattan ttl zstfolt ahhoz,
hogy egy hangyafingnyit is t6r6djon velem, és ezt imddom benne.

— Megsériile?

Felnézek a férfira, aki a karomat fogva a blizomat tanulményoz-
za. Gondterhelt arccal végigmér tettdl talpig, sebek utdn kutatva.

A reakci6jdbdl arra kovetkeztetek, hogy nem a kérges szivii New
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York-iak koziil valé. Lehet, hogy mar itt lakik, de birhonnan jott is,
ott még nem kopott ki teljesen az empdtia az emberekbdl.

— Megsériilt? — kérdezi Gjra az idegen a szemembe nézve.

— Nem. Ez nem az én vérem. A kozelében alltam, amikor. ..

Elhallgatok. Most ldttam egy embert meghalni. Olyan kozel voltam
hozz4, hogy a vére rdm froccsent.

Azért koltoztem a vdrosba, hogy ldthatatlan legyek, de ettdl még
nem véltam érzéketlenné. Sokat kiizdttem, hogy kemény legyek,
mint a beton a talpam alatt, de nem jirtam sikerrel. Az imént tor-
téntek stlyos k8ként nehezednek a gyomromra.

A kezemet a szdmra tapasztom, de gyorsan el is kapom onnan,
amikor az ujjam valami ragacsos anyaghoz ér. Még 16bb vér. Lené-
zek a blazomra. Rengeteg vér, és egyetlen cseppje sem az enyém. Be-
lecsipek az anyagba, hogy elhtizzam magamtél, de foltokban a bé-
réomhoz tapad.

Azt hiszem, vizre van sziikségem. Kezdek szédiilni. Meg akarom
dorzsolni a haldntékomat, és belecsipnék az orromba, de félek ma-
gamhoz érni. A férfira nézek, aki még mindig fogja a karom.

— Olyan az arcom? — kérdezem.

A férf1 Osszepréseli a szdjdt, és a tekintetével végigpdsztdzza az ut-
cit. Egy kdvézéra mutat néhdny hdzzal odébb.

— Ott van mosdd — teszi a kezét a hdtamra, és a kdvézd irdnyd-
ba dsztokél.

Atnézek az tr tdloldaldn 4ll6 Pantem Press épiiletére, ahovd a bal-
eset elétt indultam. Olyan kozel vagyok mdr, minddssze 6t-hat mé-
ter vélaszt el a megbeszéléstdl, amin mindenképpen ott kell lennem.

Vajon az a fické milyen messze volt az ¢ ati céljdesl?

Az idegen kinyitja nekem a kdvézé ajtajit. Egy nd, mindkét ke-

zében kavéval, megprobal kifurakodni mellettem, de a ruhdm l4ctdn
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gyorsan félreugrik az Gtbdl, és beenged benniinket. Elindulok a néi
mosd¢ felé, de zdrva taldlom. Az idegen benyit a férfirészlegbe, és
int, hogy kovessem.

Nem zérja be az ajtét mogottiink. A mosddkagyléhoz 1ép, és meg-
nyitja a vizet. A tiikorbe pillantva megkonnyebbiilve konstatdlom,
hogy a helyzet nem olyan vészes, mint virtam. A szemdldokom fo-
16tt szétspriccel6dott a vér, és az a pdr csepp az arcomon kezd meg-
szdradni. Szerencsére a nagyja a blizomra jutott.

A férfi benedvesit néhdny papirtorlée, és a kezembe nyomja. Mi-
kozben egy wjabb adagot tart a csap ald, letorlom az arcom. Most
mdr érzem a vér szagit. A fémes szag gondolatban visszarepit tizéves
koromra. Még ennyi év utdn is visszahozza az emlékeket.

Prébdlom visszatartani a lélegzetem, de ettdl csak még rosszab-
bul leszek. Nem akarok hdnyni. Meg kell szabadulnom a blizom-
t6l, méghozza most azonnal. Reszketd ujjakkal kigombolkozom, le-
veszem a fels6m, és a csap ald tartom. Amig a viz kidztatja a vérfol-
tot, elveszem az idegentdl az Gjabb adag megnedvesitett kéztorlét,
és letdrolgetem a mellkasomat.

A férfi a kijérat felé indul, de nem azért, hogy magamra hagyjon
a kicsit se vonzé melltartomban. Beliilr8l bezdrja az ajtét, hogy sen-
ki ne nyithasson rank, mikézben félmezteleniil tisztogatom magam.
A lovagiassiga zavarba ejt. Fesziilten sanditok felé a titkorbdl.

Valaki kopogtat.

— Egy pillanat! — kidlt ki a férfi.

Valamelyest megnyugtat a tudat, hogy az ajté tiloldaldn van va-
laki, aki meghalland a sikolyomat. Igyekszem a mosddsra koncent-
ralni. Miutdn megbizonyosodom réla, hogy a nyakam és a mellka-

som tiszta, a fejemet jobbra-balra forgatva tanulmédnyozni kezdem a
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hajam. Vér nincs, csak a fakulé barna tincsek tévénél hazédé sotée
lenévés néz vissza ram.

—Tessék! — pattingja ki a férfi frissen vasalt fehér inge utolsé
gombjdt. — Vegye fel ezt!

Id6kozben kibujt a zakéjdbél, és a kilincsre akasztotta. Leveszi
az ingét, ami alatt fehér atlératrikée visel. A felsSteste izmos, és ma-
gasabb is ndlam. El fogok veszni az ingében. Ezt nem viselhetem a
megbeszélésen, de nincs més valasztdsom. Elfogadom. Néhdny szd-
raz papirtorldvel felitatom a béromrél a vizet, és begombolom ma-
gamon az inget. Rohejesen festek, de legalabb nem az ér agyvel6m
loccsant valaki més blazara. Orom az diromben.

Kiveszem a blizomat a vizbdl. Attdl tartok, ennek annyi. Behaji-
tom a szemetesbe, aztdn két kézzel a mosdkagyld peremébe kapasz-
kodva farkasszemet nézek a titkorképemmel. Fdradt, tires tekintet
mered vissza rdm. Az imént ldtott szorny( jelenet borongds barna-
vé véltoztatta vildgosbarna szememet. A tenyeremmel megdorzso-
16m az arcom, hogy egy kis szint adjak neki, de hidba. Ggy festek,
mint egy hulla.

A tiikornek hétat forditva a falnak délok. A férfi 6sszehajtja a nyak-
kend8jét, a zakdja zsebébe cstsztatja, és fiirkészni kezdi az arcomat.

— Nem tudom elddnteni, hogy ilyen nyugodt, vagy még sokkos
dllapotban van.

Nem kaptam sokkot, de magam sem tudom, mit érzek.

— Nem tudom — vallom be. — Maga jél van?

— Igen — feleli. — Sajnos ldttam mdr rosszabbat.

Oldalra dontétt fejjel boncolgatom a rejtélyes valasze. A férfi el-
kapja a tekintetét, de én toretleniil meredek rd. Azon tin6dom, mi

lehet durvdbb egy teherauté kereke alatt 6sszeroppané koponydnal.
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Taldn mégiscsak t6sgyokeres New York-i. Esetleg kérhdzban dolgo-
zik. Az ilyen hatdrozott fellépés gyakori azoknal, akik a munkdjuk
sordn emberi életekért felelnek.

— On orvos? — kérdezem.

Megrdzza a fejét.

— Az ingatlanszakmdban dolgozom. Pontosabban dolgoztam.

Hozzdm lép, és lesopor valamit a vallamrél. Az inge vallarél. Mi-
utdn leengedi a kezét, pér pillanatig tanulmdnyozza az arcom, majd
hacralép.

A szeme szine pont olyan, mint a nyakkenddé, amit az el6bb a
zsebébe tett. Chartreuse z61d. Joképu térfi, de Ggy érzem, valamiért
szeretne beleolvadni a tdmegbe. Mintha a kiilseje mar-mdr teher len-
ne a szimdra. Mintha a lelke mélyén nem akarnd, hogy bdrki is ész-
revegye, mert szeretne ldthatatlan maradni ebben a vdrosban. Pont,
mint én.

Legtobben azért jonnek New Yorkba, hogy felfedezzék Oket.
A maradék azért, hogy elrejt6zzon.

— Hogy hivjak? — kérdezi.

— Lowen.

A nevem hallatdn elnémul, de az egész minddssze par mésodper-
cig tart.

— Jeremy — kap észbe.

A kagyléhoz 1ép, megnyitja a csapot, és & is kezet mos. Tovébbra
is leplezetlen kivincsisiggal bimulom. Mit érthetett az alatt, hogy
ldtott mdr rosszabbat az el8bbi balesetnél? Azt mondta, hogy az in-
gatlanszakmdban dolgozik, de egy ingatlanosbdl még a legrosszabb
napjan sem drad olyan fokd mélabd, mint ebbdl a férfibél.

— Mi t6rtént maggval? — kérdezem.
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A tiikorbe néz.

— Hogy érti2

— Azt mondta, ldtott mar rosszabbat. Mi volt az?

Elzirja a vizet, megtorli a kezét, és felém fordul.

— Tényleg tudni akarja?

Bélintok.

Bedobja a papirt6rldt a kukdba, és zsebre végja a kezét. Az arcki-
fejezése még az eddiginél is bortsabb. A szemembe néz, de mintha
valami egészen mds idédimenziéban jdrna.

— Ot hénappal ezel6tt kihtiztam a nyolcéves linyom holttestét
egy tobol.

Elakad a lélegzetem. A torkomhoz kapom a kezem. Most jovok
rd, hogy amit lttam rajta, az nem szimpla mélabii, hanem kétségbe-
esettseg.

— Annyira sajndlom! — suttogom.

Ezt nem csak tgy mondom. Oszintén sajndlom, ami a ldnyédval
tortént. Es sajndlom, hogy kivancsiskodtam.

— Es mi a helyzet magéval? — kérdezi.

A mosddpultnak délve vérja a valaszt, mint aki készen 4ll erre a
beszélgetésre, sbt, szinte oriil neki. Mintha mér vért volna valakire,
akinek a tragédidja feliilmulja az 6vét. Ilyen az, amikor valaki meg-
jdrja a poklok pokldt: keresi a sorstdrsakat, azokat, akiknek még rosz-
szabb... A tbbiek pedig belélitk meritenek erdt, barmilyen szor-
nylség toreént is velitk. Mert mindig van lejjebb.

Nagyot nyelek, miel6tt Gjra megszolalok. Az én torténetem sem-
miség az 6véhez képest. Még a legfrissebb tragédidmat is szégyellem
megemliteni, annyira eltorpiil az 6vé mellett.

— Anydm mult héten meghalt.
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Nem tgy reagil a vallomdsomra, mint én az 6vére. Gyakorlatilag
nem is reagdl. Ha abban reménykedett, hogy feliilmilom a sztorim-
mal, hat csalédnia kellett. O az abszolit gyoztes.

— Hogy halt meg?

— Rékban. Az elmult évben a lakdsomon dpoltam.

O az elss, aki elétr ezt hangosan kimondtam. Erzem, ahogy a
pulzusom hevesen liiktet a csuklémon, ezért rédkulcsolom a mdsik
kezem.

— Hetek 6ta ma el8szor [éptem ki az utcdra.

Hosszan merediink egymdsra. Mondanék még valamit, de nem
tudok. Még életemben nem bonyolédtam ilyen stlyos beszélgetésbe
egy vadidegennel. A szivem mélyén szeretném, ha véget érne, mert
hovd is vezethetne innen ez az egész?

Sehova. Egyszerlien csak megszakad. Minden dtmenet nélkiil.

A férfi a tiikor felé fordul, és hdtrasimitja az egyik elszabadult, so-
tét hajtincsét.

— Hamarosan egy megbeszélésen kell lennem. Biztos, hogy in-
nentdl elboldogul? — néz farkasszemet a titkorképemmel.

— Igen. Megvagyok.

— Megvan? — ismétli kérdd hangsullyal, mintha a meg nem lenne
szdmdra olyan megnyugtatd, mint a jd/.

— Megleszek — biztositom. — Koszondm a segitséget!

Szeretném, ha rim mosolyogna, de nem illene a helyzethez. Ki-
vancsi vagyok, milyen a mosolya.

— Akkor j6 — von villat, és az ajtéhoz 1ép.

Elforditja a zdrat, és tartja nekem az ajtét, de ahelyett, hogy ki-
mennék, némdn nézek rd. Még nem dllok készen a kiilvildgra. Erté-
kelem az idegen kedvességét, és szeretnék még mondani neki vala-

mit, valahogy megkdszonni a segitséget, mondjuk egy kévé mellett,
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!
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vagy visszaadni az ingét. Vonz az 6nzetlensége, igazi ritkasdg manap-
sdg. De a bal kezén megcsillané jegygytirt ldttdn szétlanul kilépek a
mosddbdl, a kdvézébdl, egyenesen a pezsgd utcdra, az egyre dagadd
vdrosi tomeg forgatagdba.

Az id8kozben kiérkezett mentSk mindkét irdnyba elzdrjak a for-
galmat. Visszasétdlok a baleset helyszinére, azon tlinddve, kell-e
ilyenkor tantiskodnom. Egy rendér mellett vdrakozom, aki éppen
a szemtandk vallomdsait veszi fel. A tobbiek nagyjdbdl ugyanazt ir-
jék le, amit én is ldttam, de azért én is lediktdlom a sajdt verziémat,
és megadom az elérhetdségeimet. Nem tudom, mennyit segitettem,
mivel nem ldttam, ahogy eliitik a férfit. Ahhoz viszont elég kozel 4ll-
tam, hogy mindent halljak, és a vére Jackson Pollock-festményként
frécesenjen szét rajtam.

Hiétranézek. Jeremy kilép a kdvézobol, kezében egy pohdr kévé-
val, és célirdnyosan dtmegy az utca tiloldaldra. Az esze mdr teljesen
mdshol jir, messze t6lem. Taldn a feleségére gondol, és arra, hogy
magyardzza meg neki a hidnyz6 inget.

El8htzom a mobilomat a tdskdmbdl, és megnézem az idét. Még
mindig van tizendt percem a megbeszélésig Corey-val és a Pantem
Press szerkesztdjével. A kezem még jobban remeg most, hogy az ide-
gen mdr nem tereli el a figyelmemet. Egy kdvé taldn segitene. A mor-
fium biztosan segitene, de a hospice-osok minden gy6gyszert elvittek
a lakdsombél a mult héten, miutdn anya meghalt. Kdr, hogy a meg-
rizkédratds miatt nem jutott eszembe elrejteni par adagot. Most pél-

ddul dllati j6l jonne.





