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Lily nem tudott aludni.
Amikor rákérdeztem a szeme alatt sötétlő karikákra, azt mond-

ta, miattam, a tervünk miatt kerültek oda. Sok minden forog az 
agyában. Pedig a bűntudat nem hagyta pihenni. Néhány héttel a tá-
vozása előtt hozzájutott pár tablettához. Szépek voltak. Alkonyké-
kek. Később átkutattam a szobáját, de nem találtam meg őket. Most 
nem tudom, mit tegyek.

Tökéletes csillagzat alatt akarok meghalni. Gyakran elképzeltem, 
először csak homályosan, aztán minden alkalommal tisztábban: az 
utolsó reggelim után leküldöm a testvérem titkos benzógyűjtemé-
nyét, úgy teszek, mintha iskolába indulnék. Ehelyett inkább elrejtő-
zöm a város egyik csendes zugában, és lehunyom a szememet. Mire 
megtalálnak, túl késő lesz. Akkora hírverés támad körülöttem, hogy 
még hozzá is el fog érni. És akkor mit éreznél, Lily? Örülnél, hogy 
igazad lett?

Zsebre dugom a levelemet, és a kád szélén ülve megpróbálom 
máshogy elképzelni. A tükör a mosdó felett, apám kék üveges köl-
nije. Ami vág, azt előbb el kell törni. Az túl hangos, túl nagy rumlit 
hagy maga után, túl sokáig tart. A hüvelykujjammal végigsimítok a 
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csuklóm belsején, követem az eret, amíg szétágazva el nem tűnik a 
tenyerem leghúsosabb részén.

Az  ajtón három szigorú koppanás – bumm, bumm, bumm – 
akasztja meg a lélegzetemet. Nem hallottam a lépteit, mert úgy tű-
nik, már sosem hallom olyankor, amikor számítana. Tízig számolok, 
mielőtt elhagynám a fürdőszobát, követem a kölnije földes-fűszeres 
illatát. Utálom, hogy így rátapad a ruhámra meg a hajamra. A kony-
hához közeledve erősebben érzem, elkeveredik az odaégett pirítós 
keserű szagával. Odaégette a pirítóst.

Ezt csak olyankor csinálja, amikor úgy gondolja, megérdemlem.
A mosogató feletti ablakon át beömlik a kora reggeli fény. Min-

dent aranyló fénybe von. Minden aranynak látszik, mégis szürké-
nek érzem. Leülök vele szemközt az asztalhoz, a tányérom elé. Kitárt 
szárnyú vörösbegyek veszik körbe az égett kenyeret.

– Ha bárki megkérdezi, hol voltál – kezd bele –, mit mondasz?
– Influenzám volt.
Azért voltam itthon ilyen sokáig.
Az influenza miatt, amit most sokan elkaptak.
– Hadd nézzem az arcodat!
Lesütött szemmel fordulok felé. Rosszul csináltam. Egyetlen 

gyors mozdulattal átnyúl az asztalon, és mielőtt erőt vehetnék ma-
gamon, összerezzenek. Türelmetlenül fújtat, és durván megragadja 
az államat.

Az ilyen reggeleken gyakran felidézem azt, amikor egyszer Grace  
Casperéknél aludtam. Másodikos gimis koromban. Még sosem vol-
tam ottalvós buliban, de párban kellett csinálnunk egy tudomá-
nyos előadást, és valamiért még az elkészülte után is kedvelt an�-
nyira, hogy meghívjon magához. Megrémültem a hangja melegétől 
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és attól, ahogy én is átmelegedtem tőle. A szívem gyorsabban felelt, 
mint az agyam. Igen. Igen, kuncoghatunk egész éjjel, mutasd meg, 
hogyan kell kihúzni a szememet, nézzünk együtt B kategóriás fil-
meket, aludjunk el! Igen, ébredjünk együtt, pizsamában siessünk le  
a lépcsőn reggelizni!

Igen, mindegy, mibe kerül.
Mialatt az apukája palacsintát sütött, az anyukája pedig friss gyü-

mölcsöt vágott, a tévéből hangosan szóltak a hírek. Grace ikertestvé-
re, Trace ronda kis férgeknek nevezett minket, aztán rám kacsintott, 
és a tévé mellé még a rádiót is bekapcsolta. Mindez túlságosan sok 
volt nekem, nem tudtam enni, de senki sem haragudott rám érte. 
Grace azt mondta, látszik, hogy nálunk máshogy mennek a dolgok, 
és megkérdezte, otthon milyen az élet. Hazudtam neki. Azt mond-
tam, többnyire ugyanilyen.

Pedig ilyen: Apám az újságba temetkezik. Anyám hatlábnyi mé-
lyen pihen. A testvérem, Lily, elment. A reggeli meg… nos, a mar-
garint elfelejtettem, ott maradt a hűtő mellett a pulton. Nagyon 
vágyom rá, de ha már egyszer asztalhoz ültem, nem mozdulhatok, 
amíg minden el nem fogyott a tányéromról. Lily üres helyére pillan-
tok, ahonnan a reggeli jeleneteket nézte, a tekintete nyugtalanul sik-
lott apáról rám. Időről időre megérintette a lábamat a lábával, hogy 
ne felejtsek el lélegezni.

Lélegezz, Sloane!
– Egyél, Sloane!
De hogyan, amikor zárva van a torkom? Piszkálni kezdem a besza-

kadt körmömet, és oldalra húzom, remélve, hogy ez a friss fájdalom 
majd megnyitja a levegő útját. A hüvelykujjam oldalán vér gyűlik. Nem 
működik. Apa leteszi az újságot, a száját vonallá préseli, én meg még 



. 16 ,

mindig nem tudok nyelni, úgyhogy megpróbálok inkább imádkozni. 
Azért imádkozom, hogy történjen valami, hogy ne kelljen megennem 
ezt a pirítóst. Nem arra neveltek, hogy higgyek Istenben, de Lily el-
ment, és csak én maradtam, és én sosem kérek semmit, úgyhogy…

– SEGÍTS! Segíts, kérlek! Istenem, segíts…
Amilyen hirtelen kezdődött, olyan hirtelen abba is marad.
– Mi…
Szigorúan a tányérom felé biccent.
– Egyél!
– De…
– Mit mondtam?
A tenyerével ellöki magát az asztaltól, és egyenes háttal elhagyja 

a konyhát. Egy pillanatig hallgatózom, de nincs más zaj. Ha a kinti 
vészhelyzet el is múlt, a benti megmaradt: felemelem a pirítóst. Mor-
zsálódni kezd a kezemben, fekete hamuvá omlik.

Egyél.
A számhoz emelem. Forog a gyomrom és öklendezem. Átsietek a 

szobán, és a szemetesbe dobom, de letakarom egy gyűrött szalvétá-
val. Gyorsan leütögetem a kezemről a morzsát, és visszaülök a székre.

Ezt nem kellett volna.
Ha rájön, el fog lilulni az arca. A szája elfehéredik. Azt fogja mon-

dani, erről beszélnünk kell. De nem fogunk. Vagyis beszélni. Az ilyen 
reggeleken Lilyre lenne szükségem, de belőle csak az az üzenet ma-
radt, amit hat hónappal ezelőtt becsúsztatott a szobám ajtaja alatt.

Sajnálom. Nem bírom ezt tovább.
Fülelni kezdek. Újabb hang.
Sziréna.
Sziréna közeledik az utcánkhoz.
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– Sloane!
Apa zihálva, vadul forgó, tágra nyílt szemmel ront be. Dörömböl-

ni kezd a szívem. Ökölbe szorítja a kezét.
– Apa, sajnálom, nagyon sajnálom, nem tudtam megenni…
– Fogd be! – Karon ragad. – Kelj fel! Kelj fel! Mennünk kell.
Aztán meglátom a vért.
– Sloane, mozogj már! Mennünk kell. Muszáj…
Rengeteg vért látok. Csillog tőle a fehér inge, a vér hideg, fémes 

szaga elfedi a kölnijét. Kié ez a vér? Az enyém? Nem az enyém, ugye? 
Lenézek magamra, hogy megbizonyosodjak róla.

Megszorítja a karomat.
– Ide figyelj…
Kicsavarom magam a kezéből, és az ajtóhoz rontok. Megragadom 

a kilincset, és magam felé rántom, de az ajtó nem nyílik. Zárva van. 
Bezárt minket. Remegő kézzel küzdök a lánccal, ahogy közeledik…

Kibotorkálok az utcára. Az egyik házból füst gomolyog felfelé. 
Ms. Yee házából. Tűz. Egy rendőrautó áll keresztben elöl a kertjé-
ben, villogó fényekkel. Körös-körül szirénák és autóriasztók vijjogá-
sa hallatszik. Hangos csattanás. Újabb sikoly. Egy csapat irányt vesz-
tett ember rohan el mellettem rángatódzó, vad mozgással. Egyikük 
elesik, egy férfi. A többiek körbeveszik, annyira gyorsan akarják talp-
ra segíteni, hogy nem is látom, hol ér véget a férfi, és hol kezdődnek 
a többiek. Elszáguld mellettünk egy kocsi, kidönti a postaládánkat, 
és továbbhajt. Egy nő esetlenül tántorog a gyepen a házunk előtt. Te-
tőtől talpig véres, és görnyedten, előrenyújtott kézzel halad.

Vajon ő kiabált segítségért?
– Hé! – kiáltok oda neki. – Jól van?
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A nő ugyanakkor fordul meg, amikor apa visszaránt a házba, és be-
lök az előszobába. A falnak csapódom, ő pedig bevágja az ajtót. Még 
látom a nő vörös száját, mielőtt nekiütközik az ajtónak, és a szeme…

Valami baj van a szemével.
– Ne! – könyörgök, ahogy apa elindul felém. – Ne, ne…
Vonszolni kezd a folyosón, megbotlok, és térdre zuhanok. Ő meg-

pördül, én pedig eltakarom az arcomat, de csak talpra emel.
Borzalmas hangot hallok a házunkból.
A panorámaablak ezer darabra tört.
Apa elereszt.
– Menj a játszószobába, Sloane, és ne mozdulj!
Menjek a játszószobába. Mozduljak. Ne mozduljak. Mozduljak. 

Apám után mászom, amíg meg nem látom a nappali szőnyegén csil-
logó üvegcserepeket. A nő éppen bemászik az ablakon, nem foglal-
kozik a tagjait hasogató szilánkokkal. Vércsíkot húz a fehér párkány-
ra, és amikor bent van, megtámaszkodik a halványsárga kanapén-
kon, a keze nyomán haragosvörös folt marad.

A nyakán fekete erek kúsznak fel.
Fehér a szeme.
Üres a tekintete.
Apám felé rugaszkodik.
Kis termetű, szinte pehelykönnyű, így apám könnyen leteperi. 

Egy kézzel a földhöz szegezi a nyakánál fogva, míg a másikkal a föl-
dön tapogatózva keres valamit, amivel megvédi magát. A nő a fogát 
csattogtatja, és apám karját szántja a körmével, de olyan erősen, hogy 
kiserken a vér. Apám vérétől megvadul. Arra csavarja a fejét, a foga 
továbbra is csattog. Apám talál egy nagy üvegdarabot, és beledöfi.

Megint.
Megint.



Megint.
A  nő észre sem veszi, hogy most haldokolnia kellene. Inkább 

mintha megtelne élettel, minden szúrástól erőre kap. Kivergődik 
apám gyengülő szorításából, miközben apa vakon döfködi, és végül 
pánikba esve mélyen a bal szemébe mártja a szilánkot.

A nő elernyed.
Apa rajta ülve felegyenesedik, és most már nyugodt, mint általá-

ban az ilyesmi után. Olyan nyugodt, mintha tudta volna, hogy ez 
lesz. Egy ilyen kezdetű reggel csak így végződhet, valaki más életé-
ben ázva.

– Sloane!
Futni kezdek.
– SLOANE…
A káosz felé rohanok, és látom, hogy két autó összeütközik az út 

közepén, de már nincs időm közéjük ugrani. A fém durva reccsené-
sét hallva megtántorodok, és egy rövid pillanatra magamhoz térek. 
Kikerülöm a roncsokat, és közben próbálok olyasmit találni, aminek 
van értelme. Ezt: a szomszédunk, Mr. Jenkins kezét-lábát széttárva 
fekszik a háza előtti gyepen, a végtagjai vonaglanak, a feje jobbra-
balra rángatózik. Mrs. Jenkins fölötte térdelve feltépi az ingét. Szív-
roham. Mr. Jenkinsnek rossz a szíve. A felesége megpróbálja újra-
éleszteni.

Csakhogy ez egyáltalán nem szívmasszázs.
Mrs. Jenkins körme már átszakította a férje ingét.
És most már a mellkasát tépi.



I.
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Hét nappal később

Egy tökéletes világban éppen kipörgök. Hét nappal ezelőtt 
 van, megtaláltam Lily tablettáit, és az elmúlás felé álmodom 

magam. Minden lélegzetvétel egyre felületesebb, és végül már nem 
is lélegzem. Egy tökéletes világban végem van. Halott vagyok. Eb-
ben a világban azonban Lily magával vitte a gyógyszereket, én pedig 
még mindig élek.

Felmászom a színpadra, mielőtt Cary észrevenné, hogy eltűntem, 
és adna valami feladatot, bár jó lenne, ha csinálnék valamit. Segíte-
nem kellene. Segítenem kellene, mert minden másodperc kulcsfon-
tosságú. Ezt újra és újra elismételte, mialatt az utcákon rohantunk, át 
a sikátorokon, végignéztük a művelődési ház összeomlását, elhagya-
tott házakban rejtőztünk, és igaza volt. Minden másodperc számít.

Az ember pár másodperc alatt mindent elveszíthet.
– Harrison, Grace, menjetek előre! Rhys, rád a folyosón van szük-

ség.
Beosonok a függöny mögé, és megpillantom magam a fal mel-

lé halmozott pajzsok tükröződő felületében. Előttük lóálarcok 
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hevernek rendezett sorokban, egy szétszedett szélmalom rongyos vi-
torlái mellett. Az iskola utolsó zenés előadásának a kellékei. A zongo-
ra a sarokban várja a következő számát. Ez azonban akkor volt. Most 
meg most van: Elborít a halál bűze, de nem belőlem jön, még nem. 
Én még nem haltam meg. Végigfuttatom a kezemet a testemen, 
olyasmit keresek, ami nem tartozik oda. Egyutcányira voltunk, ami-
kor kinyújtott karral minden irányból megindultak felénk, az a fajta 
éles fogú éhség hajtotta őket, ami ilyenné változtatja az embereket. 
Cary elhúzott, de azt hiszem… azt hiszem, éreztem valamit, talán…

– Sloane! Hol van Sloane?
Nem érem el a hátam közepét, de lehet…
– Rhys, a folyosó…
Kérlek!
– Hol van?
– Ki kell mennünk a folyosóra, most!
– Sloane? Sloane!
Vészjósló árnyak magasodnak fölém. A rivaldafény. Nem tudom, 

miért, de kirántom a telefonomat a zsebemből, és felhívom Lilyt. Ha 
ez a vég, azt akarom, hogy tudja. Azt akarom, hogy hallja. Lily he-
lyett az a nő szólal meg: 

– Figyeljen jól! Ez nem gyakorlat! – Higgadtan, tisztán. Megnyug-
tatóan, mint egy anya. Nem az én anyám. Kicsi voltam még, amikor 
meghalt. Autóbaleset…

– Sloane!
Rhys elhúzza a függönyt. A telefon kiesik a kezemből és a föld-

re csattan.
– Mi a fenét csinálsz? Mennünk kell… – Észreveszi az arckifeje-

zésemet, és hamuszürke lesz az arca. – Harapás van rajtad? Megha-
raptak?



– Nem tudom. – Kigombolom és leveszem a blúzomat, és mie-
lőtt elfordulnék, mindenemet meglátja, de nem érdekel. – Meg tud-
nád…?

Rhys végigsimogatja a hátamat, hátha megérez rajta valamit, amit 
nem lát. Én visszafojtom a lélegzetemet, ő maga elé mormog egy 
imádságot.

– Dios te salve, María… Minden rendben, megleszel. Jól vagy. 
Élsz.

Az előadóteremben hangosodik a zaj.
Azoknak a kétségbeesett lábdobogása, akik valóban akarnak élni.
– Biztos?
– Biztos. Most viszont gyere, gyere, muszáj… Figyelj, megint ki 

kell mennünk! – mondja, mialatt én lassan visszagombolom a blúzo-
mat. – Még van vagy három ajtó, amit biztosítani kell. – Megfordít. 
– Nézz rám! Készen állsz? Sloane, készen állsz?

Kinyitom a számat, de nem jön ki rajta hang.
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Hét órával később

Dorothy is valószínűleg így érezte magát. Ha Dorothy hat  
 ijedt tizenéves lett volna, Óz pedig maga a pokol. Nem jut 

eszembe jobb vagy rosszabb hely, ahol eltölthetnénk a világ végnap-
jait, mint az Apokalipszis gimi.

Az óra már elkezdődött.
A falakat vidám plakátok díszítik, lila és sárga színben.
HAJRÁ, KOSOK!
A művelődési házban kellett volna lennünk. Először oda men-

tünk, ahogy utasítottak, és az veszett el először. Túl sokan voltunk, ők 
is túl sokan voltak. Valahogyan átverekedtük magunkat a város egyik 
végéből a másikba. Ez egy másik életben csak tíz perc lett volna.

Ebben az életben viszont hét napig tartott.
– Figyeljen jól!
A rádió újra és újra elrecsegi ugyanazt a felvételt. Annak a nőnek 

a hangján. Megtettünk mindent, amit mondott. Bezártuk és elbari-
kádoztuk az ajtókat. Letakartuk az ablakokat. Senki sem lát ki, de az 
fontosabb, hogy semmi sem lát be.
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– Ne hívja fel magára a figyelmet!
Ha mostanáig megtanultunk valamit, akkor az ez.
– Ha biztonságos helyet talált, maradjon ott, ahol van, és hamarosan 

érkezik a segítség!
Cary a színpad másik oldalán ül.
A felvétel újrakezdődik.
– Ez nem gyakorlat. Figyeljen jól! Ez nem gyakorlat.
De szerintem téved. Ez gyakorlat. Muszáj annak lennie.
Grace és Trace egymás mellett ülnek a földön. Ők ketten a Cor-

tege gimi szőke, kék szemű, fehér bőrű elcsépelt közhelyei: a diák-
önkormányzat elnöke és a focicsapat sztárja, az irányító. Most való-
dibbnak tűnnek, mint eddig valaha. Gyászolnak, és retkesek az el-
múlt hét alatt felgyűlt mocsoktól, piszoktól és vértől. A lány térdelve 
suttog a fiú fülébe. A fiú bólogatva hallgatja, de nem tudom, valóban 
felfogja-e. Úgy látom, nincs jól. Az arcán távoli kifejezés ül, megren-
dítette, ami az út végén, a sikátor és az iskola között történt. Megra-
gadja a húga kezét, a bütykei kidudorodnak a kézfején.

Bizonyára megérzi, hogy nézem őket. Felém fordítja a sápadt ar-
cát. Összefonódik a tekintetünk, ám egy idő után már lehetetlen fi-
gyelmen kívül hagyni a kinti hangzavart. Odakint minden zuhan, 
becsapódik, összetörik. Az ember néha elkap egy-egy határozottabb 
hangot, például az egymásba kapaszkodó emberek sikolyait, de aztán 
elnyeli őket a többi, erősebb hang.

Ilyen hangja van a világvégének.
Cary ötlete volt, hogy jöjjünk ide. Miután a művelődési házat el-

árasztották, egyetlen hangot hallottunk a telefonban.
– Keressen búvóhelyet! 
Cary habozás nélkül javasolta a CG-t. A Cortege gimit, ahol a 

földszinten a falakat csak felül szegélyezi keskeny, kinyithatatlan 
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ablaksor, amely beengedi a fényt, de a diákok figyelmét nem vonja 
el. Itt csak az előadóteremben meg a tornateremben van tetőablak. 
Az első és a második emelet jobb oldalán végig ablakok vannak. Eze-
ket most vastag, fekete karton takarja.

– Még mindig nincs vége – szólal meg Harrison.
Követem a könnyes pillantását a színpad jobb oldalán lévő kijá-

rathoz. Ez az ajtó a parkolóra nyílik, Cortege utcáira, a félig holt, fé-
lig haldokló városra. Az ajtó zárva van. Nekem és Rhysnek köszön-
hetően zárva és elbarikádozva padokkal és más tárgyakkal megpakolt 
ebédlőasztalokkal. Minden be- és kijárat nagyjából ugyanúgy néz ki. 
Az az elképzelés, hogy semmi nem juthat át azokon az akadályokon, 
amiket emeltünk. Az első öt órát ezeknek a megépítésével töltöttük. 
Az utóbbi kettő alatt reszketve, némán vártuk, hogy leomoljanak.

– Persze hogy nincs vége – motyogja Rhys. – Miért lenne?
Cary lekapcsolja a rádiót, majd a Nike Killshot cipőjében nagyot 

puffanva leugrik a színpadról. Hullámos, fekete hajába túrva végig-
mér minket. Cary Chen. Őt követtük napokon át. Együtt járunk an-
golra, pedig ő egy évvel idősebb nálam. Visszatartották. Lily régeb-
ben tőle vette a füvet. Olyankor éjfél után kisurrant a házból, lemá-
szott a hálószobám ablaka előtt álló juharfa törzsén. Mindig együtt 
szívtak, zenét hallgattak a kocsijában. Azt mondta, Cary okos, távol-
ról sem olyan reménytelen eset, mint amilyennek tetteti magát. Pon-
tosan tudja, ki ő, és ezt nem sokan mondhatják el magukról.

– Figyeljetek, én… – Reszelős a hangja, hiszen órákon át szünet 
nélkül ordította nekünk a parancsokat. – Telefon?

Trace fojtott hangot ad, és előveszi a telefonját a zsebéből. Kap-
kodva beüt egy számot, de hasztalanul. A nő hangja zümmög a pró-
bálkozását követően, a rádión hallottak rövidített változatát mondja 
el. A hideg, sértő utasítások addig bosszantják a fiút, amíg már nem 
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bírja tovább. Áthajítja a telefont a szobán. Semmi sem működik, de 
ami mégis, az sem úgy, ahogy kellene.

– Nem érem el őket – jelenti ki.
– Adj még nekik egy kis időt!
– Gondolod, hogy akkor felveszik?
A teremre csend borul. Várunk, hogy Cary vajon megvédi-e ma-

gát. Nem védi. Elmegy Trace telefonjáért, és forgatni kezdi a kezé-
ben.

– A felvétel jó dolog. Szerintem azt jelenti, hogy a mentőcsapatok 
így zavartalanul használhatják a hálózatot.

Harrison megszívja az orrát.
– Hogy megmenthessenek?
– Aha. Meg fognak menteni minket.
– Ez a szakértői véleményed? – kérdezi Trace.
Cary vállat von, de nem néz Trace szemébe. Most már gyorsab-

ban, ügyetlenül forgatja a telefont a kezében.
– Nem hülyeség.
– Ezt mondtad arról is, hogy jöjjünk ide. Grace-nek és nekem 

marhára meg is érte.
Cary összerándul.
– Mindenki mást viszont sikerült idehoznia – szól közbe Rhys.
Korábban nyolcan voltunk.
– Á, szóval akkor itt vagyok. Hé, Grace! Itt vagy! Itt vagy Cary ki-

baszott Chennel – nevet Trace. – Gondolod, hogy ez jelent nekünk 
bármit, amikor…

– Fejezd be, Trace! – És Grace-nek éppen elég megtört a hangja 
ahhoz, hogy a fivére tényleg elhallgasson. 

Aztán Trace Cary felé nyújtja a kezét.
– Add vissza a kibaszott telefonomat! – mondja.
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Cary kényszeríti magát, hogy a fiú szemébe nézzen.
– Sajnálom – mondja, miközben Trace kitépi a kezéből a telefont 

–, ami a szüleitekkel történt.
Elképzelem ezt a termet teljesen normális körülmények között. 

Itt szoktunk gyülekezni. Az igazgató itt szokott beszédet mondani. 
Itt szoktunk ebédelni, de nem együtt. Cary a terem valamelyik sar-
kában lenne a többi reménytelen esettel, Rhys a másik oldalon fog-
lalná el a főhelyet az érdektelen negyedikesek között. Trace és Grace  
mindörökké a társaság szíve, Harrisont meg nem tudom. Az elsősök 
máskor esznek. Én a terem szélén ültem, egy asztal sarkán, ahol sen-
ki sem lát…

Mintha megmozdulna a barikád.
Rhys odarohan, és addig tologatja a padokat meg az asztalokat, 

amíg már biztosan nem csúsznak el.
– Mi volt ez? – kérdezi Harrison. – Miért csinálta ezt?
– Csak rosszul állt ez a pad. Nem az ajtó…
– Az ajtó?
– Nem az ajtó. Nyugodj le, Harrison! Jesszus!
Harrison a terem közepén állva átöleli magát, mert más úgysem 

fogja. Ez a legmagányosabb dolog, amit valaha láttam. Nem igazán 
ismerem Harrisont. Egyikünk sem ismeri. Ő az egyike azoknak a 
senki elsősöknek, és még nagyobb hátrányból indult, mert alig egy 
hónapja költöztek Cortege-be. Alacsony és pufók, még nem tűnt el 
róla a babaháj. Nedves, kék szemét a leghosszabb pillák keretezik, 
amilyeneket fiún valaha láttam, és ezt csak akkor vettem észre, ami-
kor a számtalan alkalom egyikén, hogy kénytelenek voltunk elrejtőz-
ni, pont egymással szemben húzódtunk be valahová. Carynek meg 
kellett kérdeznie a nevét, miután megtaláltuk egy bringa alá szorul-
va, mert a farmerje beleakadt a küllőibe.
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Grace megsajnálja, mert ő jobb, mint amilyen én valaha leszek. 
Átvág a termen, és megöleli a fiút, megnyugtatóan mormolva vigasz-
talja. Hazudik. A fiú a vállára borulva zokog, amíg bele nem fárad, és 
a nyivákolása szánalmas hüppögéssé halkul. Mindenki keres valami 
elfoglaltságot, mert nem akarják látni, én viszont nézem, mert aka-
rom. Zsebre dugom a kezemet, és az ujjaim egy gyűrött papírdara-
bot találnak.

Széthajtom.
Lily.
– Hé!
Gyorsan visszateszem a zsebembe. Rhys ácsorog a közelben. Gön-

dör, barna haja csapzottan a fejére simul, meleg, mogyoróbarna sze-
mét vérerek hálózzák be. A következőket tudom Rhys Morenóról: 
Negyedikes. A szekrényeink egymással szemben vannak. Ő mindig 
karba font kézzel támaszkodott az övének, onnan figyelte az élet-
nek a CG falai közé szorított mikrokozmoszát. Spanyolul szokott 
imádkozni. Úgy imádkozik, mintha komolyan gondolná, mint aki-
nek szüksége van rá, mint aki még most is hisz benne. El sem tudom 
képzelni, milyen lehet. Azt viszont tudom, milyen, amikor imádko-
zik felettem, és megérint. Hogy milyen, amikor azt mondja, megle-
szek, jól vagyok, élek.

Egy karton palackozott vizet tart a kezében.
– Azt meg honnan szerezted?
A színpadra emeli, aztán maga mögé int, a konyha felé. A Corte-

ge előadóterme étkezőként is funkcionál. A feldíszítése és a rendra-
kás a diákönkormányzat elsős tagjainak a feladata. Mindennap ők 
készítették elő az ebédre, a gyülekezőkre, a színdarabokra. A kony-
haajtó a terem hátsó részében, a színpaddal szemközt nyílik, régeb-
ben itt álltunk sorban a tálcáinkkal. Elképzelek egy napot, bármelyik 
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iskolanapot, amikor beálltam, és választottam az iskolai melegételek 
közül: rántott csirkecsíkok krumplikrokettel, egy darab sajtos piz-
za, mellé zsíros sült krumplival. De aztán a kinti zaj hangosabb lesz, 
mint bármi, amit el tudnék képzelni, és emlékeztet arra, hogy fél-
nem kell, bár eddig is folyamatosan féltem.

Amióta Lily elment.
Rhys felém tolja a vizet. Feltépem a műanyag csomagolást. Teg-

nap reggel egy öreg madáritató köré gyűltünk. A kezünkből lefetyel-
tük a piszkos vizet, aminek borzalmas, de mégis csodálatos íze volt, 
mert annyira szomjasak voltunk, és amikor az ember kétségbeesik, 
minden sokkal jobb, nem igaz? Az iskolában a barikádépítés idejére 
sikerült megfeledkeznünk a száraz torkunkról és a cserepes szánkról, 
de nem is tudom, ez hogyan lehetséges, mert kibaszott szomjas va-
gyok. Letekerem a kupakot, és ledöntöm az egészet, de még utána is 
szomjazom. Rhys még egy üveget ad, és végignézi, ahogy azt is meg-
iszom. Kimerülten befejezem. Az államhoz húzom a térdemet, és át-
ölelem. A fiú féloldalas mosolyt villant rám.

– Még itt vagyunk – mondja.
– Az víz? – kiált oda Trace a terem túloldaláról. – Az tényleg ki-

baszott víz?
Az ajtó felé fordítom az arcomat.




