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IiY NEM TUDOTT ALUDNI.

Amikor rakérdeztem a szeme alatt sotétlé karikakra, azt mond-
ta, miattam, a terviink miatt keriiltek oda. Sok minden forog az
agydban. Pedig a blintudat nem hagyta pihenni. Néhdny héttel a td-
vozdsa eldtt hozzdjutott pér tablettdhoz. Szépek voltak. Alkonyké-
kek. Késbb dtkutattam a szobdjdt, de nem taldltam meg Sket. Most
nem tudom, mit tegyek.

Tokéletes csillagzart alatt akarok meghalni. Gyakran elképzeltem,
elészor csak homalyosan, aztdn minden alkalommal tisztdbban: az
utolsé reggelim utdn lekiildom a testvérem titkos benzégytjtemé-
nyét, ugy teszek, mintha iskoldba indulnék. Ehelyett inkdbb elrejts-
zom a vdros egyik csendes zugdban, és lehunyom a szememet. Mire
megtaldlnak, tdl kés lesz. Akkora hirverés tdimad koriiléttem, hogy
még hozzd is el fog érni. Es akkor mit éreznél, Lily? Oriilnél, hogy
igazad lett?

Zsebre dugom a levelemet, és a kdd szélén iilve megprébilom
mashogy elképzelni. A tiikor a mosdé felett, apdm kék tiveges kol-
nije. Ami vdg, azt el6bb el kell t6rni. Az tdl hangos, tdl nagy rumlit

hagy maga utdn, til sokdig tart. A hiivelykujjammal végigsimitok a
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csuklém belsején, kovetem az eret, amig szétdgazva el nem tiinik a
tenyerem leghtisosabb részén.

Az ajtén hdrom szigord koppands — bumm, bumm, bumm —
akasztja meg a lélegzetemet. Nem hallottam a Iépteit, mert agy td-
nik, mdr sosem hallom olyankor, amikor szimitana. Tizig szimolok,
miel6tt elhagyndm a fiirddszobidt, kévetem a kolnije foldes-fiiszeres
illatdt. Utdlom, hogy igy rdtapad a ruhdmra meg a hajamra. A kony-
hdhoz kézeledve erdsebben érzem, elkeveredik az odaégett piritds
keser(i szagdval. Odaégette a piritést.

Ezt csak olyankor csindlja, amikor gy gondolja, megérdemlem.

A mosogaté feletti ablakon 4t beomlik a kora reggeli fény. Min-
dent aranyl6 fénybe von. Minden aranynak ldtszik, mégis sziirké-
nek érzem. Leiilok vele szemkozt az asztalhoz, a tdinyérom elé. Kitdrt
szdrnyu vordsbegyek veszik korbe az égett kenyeret.

— Ha bérki megkérdezi, hol voltal — kezd bele —, mit mondasz?

— Influenzdm volt.

Azért voltam itthon ilyen sokdig.

Az influenza miatt, amit most sokan elkaptak.

— Hadd nézzem az arcodat!

Lesiitott szemmel fordulok felé. Rosszul csindltam. Egyetlen
gyors mozdulattal dtnydl az asztalon, és mielStt erét vehetnék ma-
gamon, dsszerezzenek. Tiirelmetleniil fujtat, és durvdn megragadja
az allamat.

Az ilyen reggeleken gyakran felidézem azt, amikor egyszer Grace
Casperéknél aludtam. Mdsodikos gimis koromban. Még sosem vol-
tam ottalvés buliban, de pdrban kellett csindlnunk egy tudomd-
nyos eléaddst, és valamiért még az elkésziilte utdn is kedvelt any-

nyira, hogy meghivjon magihoz. Megrémiiltem a hangja melegétdl



és attdl, ahogy én is dtmelegedtem téle. A szivem gyorsabban felelt,
mint az agyam. Igen. Igen, kuncoghatunk egész éjjel, mutasd meg,
hogyan kell kihtzni a szememet, nézziink egyiitt B kategérids fil-
meket, aludjunk el! Igen, ébredjiink egyiitt, pizsamdban siessiink le
a lépcsén reggelizni!

Igen, mindegy, mibe keriil.

Mialatt az apukdja palacsintdt siitdtt, az anyukdja pedig friss gyii-
molcsot vdgott, a tévébdl hangosan szdltak a hirek. Grace ikertestvé-
re, Trace ronda kis férgeknek nevezett minket, aztdn rdm kacsintott,
és a tévé mellé még a radiée is bekapesolta. Mindez tdlsdgosan sok
volt nekem, nem tudtam enni, de senki sem haragudott rim érte.
Grace azt mondta, ldtszik, hogy ndlunk mdshogy mennek a dolgok,
és megkérdezte, otthon milyen az élet. Hazudtam neki. Azt mond-
tam, tdbbnyire ugyanilyen.

Pedig ilyen: Apidm az Gjsigba temetkezik. Anydm hatldbnyi mé-
lyen pihen. A testvérem, Lily, elment. A reggeli meg... nos, a mar-
garint elfelejtettem, ott maradt a hiité mellett a pulton. Nagyon
vigyom r4, de ha mdr egyszer asztalhoz iiltem, nem mozdulhatok,
amig minden el nem fogyott a tdnyéromrdl. Lily tires helyére pillan-
tok, ahonnan a reggeli jeleneteket nézte, a tekintete nyugtalanul sik-
lott apdrdl ram. 1d6rdl idére megérintette a ldbamat a ldbédval, hogy
ne felejtsek el lélegezni.

Lélegezz, Sloane!

— Egyél, Sloane!

De hogyan, amikor zdrva van a torkom? Piszkdlni kezdem a besza-
kadt kérmémet, és oldalra hiizom, remélve, hogy ez a friss fdjdalom
majd megnyitja a levegd utjt. A hiivelykujjam oldaldn vér gytilik. Nem

miikodik. Apa leteszi az Gjsdgot, a szdjdt vonalld préseli, én meg még



mindig nem tudok nyelni, Ggyhogy megprébélok inkabb imddkozni.
Azért imddkozom, hogy térténjen valami, hogy ne kelljen megennem
ezt a piritost. Nem arra neveltek, hogy higgyek Istenben, de Lily el-
ment, és csak én maradtam, és én sosem kérek semmit, tigyhogy...

— SEGITS! Segits, kérlek! Istenem, segits...

Amilyen hirtelen kezdédott, olyan hirtelen abba is marad.

—Mi...

Szigordan a tényérom felé biccent.

_ Egydl

—De...

— Mit mondtam?

A tenyerével elloki magit az asztaltdl, és egyenes héttal elhagyja
a konyhdt. Egy pillanatig hallgat6zom, de nincs mds zaj. Ha a kinti
vészhelyzet el is mult, a benti megmaradt: felemelem a piritést. Mor-
zsalédni kezd a kezemben, fekete hamuva omlik.

Egyél.

A szdmhoz emelem. Forog a gyomrom és 6klendezem. Atsietek a
szobdn, és a szemetesbe dobom, de letakarom egy gy(irdtt szalvétd-
val. Gyorsan leiitogetem a kezemrdl a morzsdt, és visszaiilok a székre.

Ezt nem kellett volna.

Ha rdjon, el fog lilulni az arca. A szdja elfehéredik. Azt fogja mon-
dani, errdl beszélniink kell. De nem fogunk. Vagyis beszélni. Az ilyen
reggeleken Lilyre lenne szitkségem, de beléle csak az az {izenet ma-
radt, amit hat hénappal ezeltt becstisztatott a szobdm ajtaja alatt.

Sajndlom. Nem birom ezt tovibb.

Fiilelni kezdek. Ujabb hang.

Sziréna.

Sziréna kozeledik az utcdnkhoz.



— Sloane!

Apa zihdlva, vadul forgé, tdgra nyilt szemmel ront be. D6rombaol-
ni kezd a szivem. Okélbe szoritja a kezét.

— Apa, sajndlom, nagyon sajndlom, nem tudtam megenni...

— Fogd be! — Karon ragad. — Kelj fel! Ke/j fel/ Menniink kell.

Aztdn megldtom a vért.

— Sloane, mozogj mdr! Menniink kell. Muszdj...

Rengeteg vért ltok. Csillog téle a fehér inge, a vér hideg, fémes
szaga elfedi a kélnijét. Kié ez a vér? Az enyém? Nem az enyém, ugye?
Lenézek magamra, hogy megbizonyosodjak réla.

Megszoritja a karomat.

— Ide figyel;...

Kicsavarom magam a kezébdl, és az ajtéhoz rontok. Megragadom
a kilincset, és magam felé rintom, de az ajté nem nyilik. Zarva van.
Bezdrt minket. Remegd kézzel kiizdok a ldnccal, ahogy kozeledik. ..

Kibotorkélok az utcdra. Az egyik hdzbdl fust gomolyog felfelé.
Ms. Yee hdzébdl. Taz. Egy rend6rauté dll keresztben eldl a kertjé-
ben, villogé fényekkel. Kords-koriil sziréndk és autériasztok vijjoga-
sa hallatszik. Hangos csattands. Ujabb sikoly. Egy csapat irdnyt vesz-
tett ember rohan el mellettem rangatdz6, vad mozgdssal. Egyikiik
elesik, egy férfi. A tobbiek korbeveszik, annyira gyorsan akarjék talp-
ra segiteni, hogy nem is litom, hol ér véget a férf1, és hol kezdédnek
a tobbiek. Elszdguld mellettiink egy kocsi, kidonti a postaldddnkat,
és tovdbbhajt. Egy nd esetleniil tintorog a gyepen a hdzunk eldtt. Te-
t6td talpig véres, és gornyedten, elérenytjtott kézzel halad.

Vajon & kiabalt segitségért?

— Hé! — kidltok oda neki. — Jél van?



A n6 ugyanakkor fordul meg, amikor apa visszarint a hdzba, és be-
16k az el8szobdba. A falnak csapédom, & pedig bevigja az ajtét. Még
ldtom a nd voros szdjat, mielStt nekititkozik az ajténak, és a szeme. ..

Valami baj van a szemével.

— Ne! — konyorgok, ahogy apa elindul felém. — Ne, ne...

Vonszolni kezd a folyosén, megbotlok, és térdre zuhanok. O meg-
pordill, én pedig eltakarom az arcomat, de csak talpra emel.

Borzalmas hangot hallok a hdzunkbdl.

A panordmaablak ezer darabra tort.

Apa elereszt.

— Menj a jétszszobdba, Sloane, és ne mozduls!

Menjek a jétsz6szobdba. Mozduljak. Ne mozduljak. Mozduljak.
Apdm utdn mdszom, amig meg nem ldtom a nappali szényegén csil-
logé tivegeserepeket. A né éppen bemdszik az ablakon, nem foglal-
kozik a tagjait hasogat6 szildnkokkal. Véresikot hiz a fehér parkdny-
ra, és amikor bent van, megtdmaszkodik a halvinysdrga kanapén-
kon, a keze nyomdn haragosvoros folt marad.

A nyakdn fekete erek kasznak fel.

Fehér a szeme.

Ures a tekintete.

Apam felé rugaszkodik.

Kis termetd, szinte pehelykdnnyt, igy apdm konnyen leteperi.
Egy kézzel a foldhoz szegezi a nyakdnal fogva, mig a mdsikkal a fol-
don tapogatdzva keres valamit, amivel megvédi magit. A nd a fogdt
csattogtatja, és apdm karjdt szdntja a kormével, de olyan erésen, hogy
kiserken a vér. Apdm vérétSl megvadul. Arra csavarja a fejét, a foga
tovabbra is csattog. Apdm taldl egy nagy tivegdarabot, és beledof.

Megint.

Megint.



Megint.

A nd észre sem veszi, hogy most haldokolnia kellene. Inkébb
mintha megtelne élettel, minden szirdstdl erére kap. Kivergédik
apam gyengiil$ szoritdsdbol, mikézben apa vakon dofkadi, és végiil
panikba esve mélyen a bal szemébe martja a szilankot.

A nd elernyed.

Apa rajta iilve felegyenesedik, és most mar nyugodt, mint dltald-
ban az ilyesmi utdn. Olyan nyugodt, mintha tudta volna, hogy ez
lesz. Egy ilyen kezdet(i reggel csak igy végzédhet, valaki mds életé-
ben dzva.

— Sloane!

Futni kezdek.

— SLOANE...

A kdosz felé rohanok, és ldtom, hogy két auté osszeiitkdzik az Gt
kozepén, de mér nincs idém kozéjiik ugrani. A fém durva reccsené-
sét hallva megtdntorodok, és egy rovid pillanatra magamhoz térek.
Kikeriilom a roncsokat, és kozben prébélok olyasmit taldlni, aminek
van értelme. Ezt: a szomszédunk, Mr. Jenkins kezét-ldbdt széttirva
fekszik a hdza el6tti gyepen, a végtagjai vonaglanak, a feje jobbra-
balra rdngatézik. Mrs. Jenkins folotte térdelve feltépi az ingét. Sziv-
roham. Mr. Jenkinsnek rossz a szive. A felesége megprébdlja djra-
éleszteni.

Csakhogy ez egyaltalin nem szivmasszdzs.

Mrs. Jenkins korme mdr dtszakitotta a férje ingét.

Es most mdr a mellkasdt tépi.
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Hét nappal késébb

EGY TOKELETES VILAGBAN EPPEN KIPORGOK. Hét nappal ezelStt
van, megtaldltam Lily tablettdit, és az elmulds felé dlmodom
magam. Minden lélegzetvétel egyre feliiletesebb, és végiil mdr nem
is lélegzem. Egy tokéletes vildgban végem van. Halott vagyok. Eb-
ben a vildgban azonban Lily magaval vitte a gydgyszereket, én pedig
még mindig élek.

Felmdszom a szinpadra, miel6tt Cary észrevenné, hogy eltlintem,
és adna valami feladatot, bdr j6 lenne, ha csindlnék valamit. Segite-
nem kellene. Segitenem kellene, mert minden mdsodperc kulcsfon-
tossdgt. Ezt Gjra és Gjra elismételte, mialatt az utcakon rohantunk, 4t
a sikdtorokon, végignéztitk a mivelédési haz 6sszeomlasdt, elhagya-
tott hdzakban rejtdztiink, és igaza volt. Minden mdsodperc szdmit.

Az ember pdr mdsodperc alatt mindent elveszithet.

— Harrison, Grace, menjetek elére! Rhys, rdd a folyosén van sziik-
ség.

Beosonok a fiiggony mogé, és megpillantom magam a fal mel-

1é halmozott pajzsok titkr6z6d6 feliiletében. ElSttiik 16dlarcok
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hevernek rendezett sorokban, egy szétszedett szélmalom rongyos vi-
torldi mellett. Az iskola utolsé zenés el6addsinak a kellékei. A zongo-
ra a sarokban virja a kévetkezd szdmdt. Ez azonban akkor volt. Most
meg most van: Elborit a halil biize, de nem belélem jén, még nem.
En még nem haltam meg. Végigfuttatom a kezemet a testemen,
olyasmit keresek, ami nem tartozik oda. Egyutcdnyira voltunk, ami-
kor kinydjtott karral minden irdnybé6l megindultak felénk, az a fajta
éles fogti ¢hség hajtotta 8ket, ami ilyenné valtoztatja az embereket.
Cary elhizott, de azt hiszem. .. azt hiszem, éreztem valamit, taldn...

— Sloane! Hol van Sloane?

Nem érem el a hdtam kozepée, de leber. ..

— Rhys, a folyoso...

Kérlek!

— Hol van?

— Ki kell menniink a folyoséra, most!

— Sloane? Sloane!

Vészj6sl6 drnyak magasodnak f6lém. A rivaldafény. Nem tudom,
miért, de kirdntom a telefonomat a zsebembdl, és felhivom Lilyt. Ha
ez a vég, azt akarom, hogy tudja. Azt akarom, hogy hallja. Lily he-
lyett az a n6 szélal meg:

— Figyeljen jol! Ez nem gyakorlar! — Higgadtan, tisztdn. Megnyug-
tatan, mint egy anya. Nem az én anyam. Kicsi voltam még, amikor
meghalt. Autdbaleset. ..

— Sloane!

Rhys elhuzza a fiiggonyt. A telefon kiesik a kezembél és a fold-
re csattan.

— Mi a fenét csindlsz? Menniink kell... — Eszreveszi az arckifeje-
zésemet, és hamusziirke lesz az arca. — Harapds van rajtad? Megha-

raptak?



—Nem tudom. — Kigombolom és leveszem a bldzomat, és mie-
18tt elfordulnék, mindenemet meglétja, de nem érdekel. — Meg tud-
nid...?

Rhys végigsimogatja a hdtamat, hitha megérez rajta valamit, amit
nem l4t. En visszafojtom a lélegzetemet, 6 maga elé mormog egy
imddsdgot.

— Dios te salve, Maria... Minden rendben, megleszel. Jél vagy.
Elsz.

Az el6adéteremben hangosodik a zaj.

Azoknak a kétségbeesett libdobogisa, akik valéban akarnak élni.

— Biztos?

— Biztos. Most viszont gyere, gyere, muszdj... Figyelj, megint ki
kell menniink! — mondja, mialatt én lassan visszagombolom a bldzo-
mat. — Még van vagy hdrom ajt6, amit biztositani kell. — Megfordit.
— Nézz ram! Készen allsz? Sloane, készen allsz?

Kinyitom a szdmat, de nem jon ki rajta hang.



Hét ordval késébb

DOROTHY 1S VALOSZINULEG {GY EREZTE MAGAT. Ha Dorothy hat
ijjedt tizenéves lett volna, Oz pedig maga a pokol. Nem jut
eszembe jobb vagy rosszabb hely, ahol eltdlthetnénk a vildg végnap-
jait, mint az Apokalipszis gimi.

Az bra mir elkezdédott.

A falakat viddm plakdtok diszitik, lila és sirga szinben.

HAJRA, KOSOK!

A miivel6dési hdzban kellett volna lenniink. El8sz6r oda men-
tiink, ahogy utasitottak, és az veszett el el8szor. Tul sokan voltunk, 8k
is til sokan voltak. Valahogyan dtverekedtitk magunkat a véros egyik
végébdl a médsikba. Ez egy misik életben csak tiz perc lett volna.

Ebben az életben viszont hét napig tartott.

— Figyeljen jol!

A r4dié djra és Gjra elrecsegi ugyanazt a felvételt. Annak a nének
a hangjdn. Megtettiink mindent, amit mondott. Bezdrtuk és elbari-
kddoztuk az ajtékat. Letakartuk az ablakokat. Senki sem It ki, de az

fontosabb, hogy semmi sem ldt be.
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— Ne hivja fel magdra a figyelmet!

Ha mostandig megtanultunk valamit, akkor az ez.

— Ha biztonsdgos helyet taldlt, maradjon ott, ahol van, és hamarosan
érkezik a segitség!

Cary a szinpad miésik oldaldn al.

A felvétel Gjrakezd8dik.

— Ez nem gyakorlat. Figyeljen jol! Ez nem gyakorlat.

De szerintem téved. Ez gyakorlat. Muszdj annak lennie.

Grace és Trace egymds mellett iilnek a f5ldon. Ok ketten a Cor-
tege gimi sz8ke, kék szem, fehér bord elesépelt kozhelyei: a didk-
onkormdnyzat elndke és a focicsapat sztdrja, az irdnyitd. Most valé-
dibbnak ttinnek, mint eddig valaha. Gydszolnak, és retkesek az el-
mult hét alatt felgytlt mocsoktdl, piszoktdl és vértdl. A ldny térdelve
suttog a fid fiilébe. A fit bélogatva hallgatja, de nem tudom, valéban
felfogja-e. Ugy ldtom, nincs jol. Az arcén tavoli kifejezés iil, megren-
ditette, ami az Gt végén, a sikdtor és az iskola kozott tortént. Megra-
gadja a huga kezét, a biitykei kidudorodnak a kézfején.

Bizonydra megérzi, hogy nézem 8ket. Felém forditja a sdpadt ar-
cat. Osszefonédik a tekintetiink, 4m egy id6 utdn mdr lehetetlen fi-
gyelmen kiviil hagyni a kinti hangzavart. Odakint minden zuhan,
becsapddik, dsszetdrik. Az ember néha elkap egy-egy hatdrozottabb
hangot, példdul az egymdsba kapaszkod6 emberek sikolyait, de aztdn
elnyeli 8ket a tobbi, er8sebb hang.

Ilyen hangja van a viligvégének.

Cary otlete volt, hogy jojjiink ide. Miutdn a miveldési hdzat el-
drasztottdk, egyetlen hangot hallottunk a telefonban.

— Keressen biivéhelyet!

Cary habozis nélkiil javasolta a CG-t. A Cortege gimit, ahol a
foldszinten a falakat csak feliil szegélyezi keskeny, kinyithatatlan
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ablaksor, amely beengedi a fényt, de a didkok figyelmét nem vonja
el. Itt csak az el6adSteremben meg a tornateremben van tetdablak.
Az els6 és a masodik emelet jobb oldaldn végig ablakok vannak. Eze-
ket most vastag, fekete karton takarja.

— Még mindig nincs vége — sz6lal meg Harrison.

Ko6vetem a konnyes pillantdsit a szinpad jobb oldaldn 1évé kija-
rathoz. Ez az ajt6 a parkoléra nyilik, Cortege utcdira, a félig holt, fé-
lig haldoklé vérosra. Az ajté zdrva van. Nekem és Rhysnek kdszon-
hetden zdrva és elbarikidozva padokkal és mds tdrgyakkal megpakolt
ebédlbasztalokkal. Minden be- és kijdrat nagyjabdl ugyantgy néz ki.
Az az elképzelés, hogy semmi nem juthat 4t azokon az akadélyokon,
amiket emeltiink. Az elsd 6t 6rdt ezeknek a megépitésével toltottiik.
Az utdbbi kettd alatt reszketve, némdn virtuk, hogy leomoljanak.

— Persze hogy nincs vége — motyogja Rhys. — Miért lenne?

Cary lekapcsolja a rddiét, majd a Nike Killshot cipdjében nagyot
puffanva leugrik a szinpadrél. Hulldmos, fekete hajéba tarva végig-
mér minket. Cary Chen. Or kévettiik napokon 4t. Egyiitt jarunk an-
golra, pedig 8 egy évvel iddsebb ndlam. Visszatartottdk. Lily régeb-
ben t6le vette a fivet. Olyankor éjfél utdn kisurrant a hdzbdl, lema-
szott a hdlészobdm ablaka eldtt 4ll6 juharfa torzsén. Mindig egytitt
szivtak, zenét hallgattak a kocsijaban. Azt mondta, Cary okos, tivol-
rél sem olyan reménytelen eset, mint amilyennek tetteti magdt. Pon-
tosan tudja, ki 6, és ezt nem sokan mondhatjik el magukrél.

— Figyeljetek, én... — Reszel8s a hangja, hiszen érdkon 4t sziinet
nélkiil orditotta nekiink a parancsokat. — Telefon?

Trace fojtott hangot ad, és eléveszi a telefonjdt a zsebébdl. Kap-
kodva betit egy szimot, de hasztalanul. A né hangja zimmég a pré-
balkozdsdt kovetden, a rddién hallottak roviditett vdltozatdt mondja

el. A hideg, sértd utasitdsok addig bosszantjik a fiit, amig mdr nem



birja tovébb. Athajitja a telefont a szobdn. Semmi sem miikodik, de
ami mégis, az sem ugy, ahogy kellene.

— Nem érem el 8ket — jelenti ki.

— Adj még nekik egy kis id6t!

— Gondolod, hogy akkor felveszik?

A teremre csend borul. Virunk, hogy Cary vajon megvédi-e ma-
gdt. Nem védi. Elmegy Trace telefonjaért, és forgatni kezdi a kezé-
ben.

— A felvétel j6 dolog. Szerintem azt jelenti, hogy a mentdcsapatok
igy zavartalanul haszndlhatjak a hdlézatot.

Harrison megszivja az orrat.

— Hogy megmenthessenek?

— Aha. Meg fognak menteni minket.

— Ez a szakértdi véleményed? — kérdezi Trace.

Cary viéllat von, de nem néz Trace szemébe. Most mér gyorsab-
ban, tigyetleniil forgatja a telefont a kezében.

— Nem hiilyeség.

— Ezt mondtad arrdl is, hogy jojjiink ide. Grace-nek és nekem
marhdra meg is érte.

Cary 6sszerdndul.

— Mindenki mdst viszont sikertilt idehoznia — sz6l kozbe Rhys.

Korébban nyolcan voltunk.

— A, széval akkor itt vagyok. Hé, Grace! Itt vagy! It vagy Cary ki-
baszott Chennel — nevet Trace. — Gondolod, hogy ez jelent nekiink
bdrmit, amikor...

— Fejezd be, Trace! — Es Grace-nek éppen elég megtort a hangja
ahhoz, hogy a fivére tényleg elhallgasson.

Aztén Trace Cary felé nytjtja a kezét.

— Add vissza a kibaszott telefonomat! — mondja.
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Cary kényszeriti magdt, hogy a fiti szemébe nézzen.

— Sajndlom — mondja, mikozben Trace kitépi a kezébdl a telefont
—, ami a sziileitekkel tortént.

Elképzelem ezt a termet teljesen normdlis koriilmények kozot.
It szoktunk gytilekezni. Az igazgatd itt szokott beszédet mondani.
It szoktunk ebédelni, de nem egyiitt. Cary a terem valamelyik sar-
kéban lenne a t6bbi reménytelen esettel, Rhys a mdsik oldalon fog-
lalnd el a f6helyet az érdektelen negyedikesek kozott. Trace és Grace
mind6rokké a térsasdg szive, Harrisont meg nem tudom. Az elsdsok
madskor esznek. En a terem szélén iiltem, egy asztal sarkdn, ahol sen-
ki sem l4t...

Mintha megmozdulna a barikdd.

Rhys odarohan, és addig tologatja a padokat meg az asztalokat,
amig mdr biztosan nem cstisznak el.

— Mi volt ez? — kérdezi Harrison. — Miért csindlta ezt?

— Csak rosszul 4llt ez a pad. Nem az ajto. ..

— Az ajto?

— Nem az ajt6. Nyugodj le, Harrison! Jesszus!

Harrison a terem kozepén dllva 4toleli magdt, mert mds dgysem
fogja. Ez a legmagdnyosabb dolog, amit valaha littam. Nem igazdn
ismerem Harrisont. Egyikiink sem ismeri. O az egyike azoknak a
senki elsésoknek, és még nagyobb hdtrdnybdl indult, mert alig egy
hénapja koltoztek Cortege-be. Alacsony és pufék, még nem tlint el
réla a babahdj. Nedves, kék szemét a leghosszabb pilldk keretezik,
amilyeneket fitin valaha ldttam, és ezt csak akkor vettem észre, ami-
kor a szdmtalan alkalom egyikén, hogy kénytelenek voltunk elrejtéz-
ni, pont egymdssal szemben hizédtunk be valahovd. Carynek meg
kellett kérdeznie a nevét, miutdn megtaldltuk egy bringa ald szorul-

va, mert a farmerje beleakadt a kiill8ibe.
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Grace megsajndlja, mert § jobb, mint amilyen én valaha leszek.
Atvég a termen, és megéleli a fitg, megnyugtatéan mormolva vigasz-
talja. Hazudik. A fitd a valldra borulva zokog, amig bele nem firad, és
a nyivakoldsa szdnalmas hiippdgéssé halkul. Mindenki keres valami
elfoglaltsigot, mert nem akarjdk ldtni, én viszont nézem, mert aka-
rom. Zsebre dugom a kezemet, és az ujjaim egy gy(irdtt papirdara-
bot taldlnak.

Széthajtom.

Lily.

—Hé

Gyorsan visszateszem a zsebembe. Rhys dcsorog a kozelben. Gon-
dor, barna haja csapzottan a fejére simul, meleg, mogyorébarna sze-
mét vérerek hdlézzdk be. A kovetkezéket tudom Rhys Morenérdl:
Negyedikes. A szekrényeink egymdssal szemben vannak. O mindig
karba font kézzel tdmaszkodott az 6vének, onnan figyelte az élet-
nek a CG falai kozé szoritott mikrokozmoszdt. Spanyolul szokott
imadkozni. Ugy imddkozik, mintha komolyan gondolnd, mint aki-
nek sziiksége van rd, mint aki még most is hisz benne. El sem tudom
képzelni, milyen lehet. Azt viszont tudom, milyen, amikor imadko-
zik felettem, és megérint. Hogy milyen, amikor azt mondja, megle-
szek, jol vagyok, élek.

Egy karton palackozott vizet tart a kezében.

— Azt meg honnan szerezted?

A szinpadra emeli, aztdn maga mogé int, a konyha felé. A Corte-
ge eléadéterme étkez8ként is funkciondl. A feldiszitése és a rendra-
kds a didkonkormdnyzat elsds tagjainak a feladata. Mindennap 8k
készitették el6 az ebédre, a gyiilekezdkre, a szindarabokra. A kony-
haajt6 a terem hdtsé részében, a szinpaddal szemkozt nyilik, régeb-

ben itt dlltunk sorban a tédlcdinkkal. Elképzelek egy napot, birmelyik
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iskolanapot, amikor bedlltam, és valasztottam az iskolai melegételek
koziil: rdntott csirkecsikok krumplikrokettel, egy darab sajtos piz-
za, mellé zsiros siilt krumplival. De aztdn a kinti zaj hangosabb lesz,
mint barmi, amit el tudnék képzelni, és emlékeztet arra, hogy fél-
nem kell, bar eddig is folyamatosan féltem.

Amidta Lily elment.

Rhys felém tolja a vizet. Feltépem a milanyag csomagoldst. Teg-
nap reggel egy dreg maddritaté koré gytltiink. A keziinkbél lefetyel-
tikk a piszkos vizet, aminek borzalmas, de mégis csodalatos ize volt,
mert annyira szomjasak voltunk, és amikor az ember kétségbeesik,
minden sokkal jobb, nem igaz? Az iskoldban a barikddépités idejére
sikertilt megfeledkezniink a szdraz torkunkrél és a cserepes szdnkrol,
de nem is tudom, ez hogyan lehetséges, mert kibaszott szomjas va-
gyok. Letekerem a kupakot, és ledontdm az egészet, de még utdna is
szomjazom. Rhys még egy tiveget ad, és végignézi, ahogy azt is meg-
iszom. Kimeriilten befejezem. Az dllamhoz hizom a térdemet, és 4t
olelem. A fit féloldalas mosolyt villant rdm.

— Még itt vagyunk — mondja.

— Az viz? — kidlt oda Trace a terem tdloldaldrdl. — Az tényleg ki-
baszott viz?

Az ajt6 felé forditom az arcomat.





