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I
A Tépéscsinálók-at festette, s a végén járt a munkának (még egy csomó 
képet festett azóta, hogy hazulról megérkezett, sõt a Részeges férj ha­
zatérésé-t is magával hozta), mikor De Marches báróékkal megismer
kedett. Azok luxemburgi birtokukról jöttek Düsseldorfba, hogy meg
látogassák néhány fogoly francia tiszt barátjukat, akikkel Paál Laci is 
megismerkedett, míg Miska otthon járt. Az ezredesék hát De Marches- 
ékkal együtt õket is meghívták ünnepi ebédre, õk viszont vacsorára 
hívták meg a Malkastenba De Marches-ékat.

Mi tagadás, errõl a vacsoráról Miska alaposan elkésett.
Egész délután festett, aztán elküldte a modellt, leült a képe elé, s 

nézni kezdte. Ez volt a szokása, hogy festés után mindig átnézte azna
pi munkáját.

Most közben elaludt a jó meleg mûteremben, csak arra riadt fel, 
hogy valaki beront a mûterem ajtaján. Laci volt.

– Miska! – kiáltott rá. – Te itt alszol, De Marches-ék már jó negyed
órája várnak!

– A teremtésit! – ugrott fel Miska. – Valóban elaludtam. A báróék 
meg teljesen kimentek a fejembõl!

Kigyújtott, mosdott, estélyibe öltözött, kapta a télikabátját, kalapját, 
s már rohantak is, hogy legalább a fél becsületet megmentsék. Ötven 
lépést sem kellett rohanniok, hisz Miska új mûterme (mikor visszajött, 
egy nagyobb, kényelmesebb mûtermet bérelt, amelyhez egy szép lakó
szoba is tartozott) ötvenlépésnyire sem volt a Malkastentól, de a báró
ék bizony már asztalnál ültek, Knaus társaságában, mire õk benyitottak 
a ragyogóra terített étterembe. A báró alacsony termetû, nagyon ked
ves ember volt, föl sem vette a késést, de az asszony – huszonharmadik 
évében járt akkor, még karcsú volt, s párizsi estélyi ruhájában ingerlõ
en szép – láthatólag haragudott. Miska õszinte bocsánatkéréssel akarta 
kezdeni, de a bárónõ elébe vágott:

– Mondja, kedves Munkácsy – kérdezte németül –, itt Düsseldorf
ban az a szokás, hogy a házigazda csaknem félórát várakoztatja a ven
dégeit?
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– Elnézést kérek – kapott bele Miska a mentegetõdzésbe. 
De Laci, aki maga is dühös volt Miskára, közbevágott. 
– Semmi elnézés, a bûnös lakoljon!
S az asszonyhoz:
– Tudja, mit csinált a fráter, asszonyom? Aludt! Ha nem megyek 

érte, talán csak a hajnali harangszó veri fel!
Az asszony szemöldöke összeszaladt.
– Igazán kár volt felkelteni – mondta epésen. – Ez lett volna az illõ 

büntetése.
Egyikük sem sejtette, mi lesz ebbõl. Miska homlokán hátraszaladt 

a bõr, füle a tarkójához lapult, s szeme olyat villámlott, hogy mindket
ten meghökkentek tõle. Paál már látta, hogy nagy bajt csinált. Odaszólt 
magyarul:

– Miska, csak nem haragszol?
Miska úgy nézett rá, mint egy lenézõ isten.
– Én a világon a legundorítóbbnak tartom, ha egy ember, ahelyett hogy 

segítené, még tódítja a barátja baját. Lehet, hogy jó okod van rá. Tedd!
S a nõhöz fordult németül.
– Még egyszer elnézését kérem, asszonyom. A dolog valóban úgy 

történt, ahogy volt barátom elõadta. Elaludtam, még délután négy óra
kor. Sajnos, nincs módomban, hogy érvényesítsem elõbbi ítéletét, hisz 
igaza van, házigazda vagyok. Ha nem az volnék, természetesen nyom
ban eltûnnék innét. Így csak arra kérem, vegye úgy, mintha itt sem vol
nék, és érezze nagyon jól magát. Paál barátom úgyis jobban ért az ilyen 
dolgokhoz, majd õ átveszi a vezényletet.

A báróra nézett:
– Szabad lesz itt ülnöm? – mutatott a báró mellett álló székre. 
– Tessék! – mosolygott a báró.
Miska leült, s odaköszönt Knausnak.
– Jó estét kívánok, professzor úr! Öntõl is õszinte elnézést kérek.  

A báró úrtól is. Vannak olyan átkozott véletlenek, amelyekbe úgy esik 
bele az ember, mint Pilátus a credóba.

Néhány pillanatnyi dermedt csend következett, s az asszony, aki 
ugyan nem értette a két férfi közt lezajlott magyar párbeszédet, sejtette, 
hogy ez a kék szemû óriás, aki délben olyan kedves volt, hogy az egész 
társaságot szórakoztatta karikatúráival, most nagyon kemény szavakat  
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mondott a barátjának. Azt is értette, hogy az õ bosszús megjegyzé
se miatt sarokba vonult, s a teret teljesen Paálnak engedi át. Azt is 
megsejtette, hogy ebben az egészben, s túl a megrovó szavakon, az õ 
személye, nõi volta is szerepet játszik. Ez csiklandozta, és meg akarta 
menteni a helyzetet.

– De kedves Munkácsy – fordult hozzá mosolyogva –, csak nem 
veszett össze a barátjával énmiattam?

– Isten õrizz, asszonyom, hogy ön miatt! Önnek nagyon is igaza 
van, s megérdemlem a számûzetést.

– No de ne vegyen mindjárt mindent ilyen komolyan! Ez csacsiság, 
és látja, nem is egészen comme il faut. Már megbocsásson. 

– Én szívesen – mondta mosolyogva Miska. – De ön is nekem,  
asszonyom. A dolog ugyanis úgy áll, hogy én tíz évvel ezelõtt még asz
taloslegény voltam, s úgy látszik, elég nehezen pallérozódom. 

Az asszony ránézett.
– Mit mond? – kérdezte csodálkozva. – Asztaloslegény? 
– Igen.
– Hihetetlen.
– De csak higgye el, asszonyom, a festõk között megesik ilyesmi. 

Ha nem csalódom, Greco például pásztor volt, mielõtt festõ lett volna. 
Amolyan juhászlegény. És…

Ellegyintette.
– Hagyjuk! Nem volna okosabb, ha megrendelnénk a vacsorát? Már 

nagyon éhesek lehetnek.
– Fritz! – szólt oda a közelükben ólálkodó pincérnek. – Étlapokat!
Megrendelték a vacsorát, az kitûnõ volt, remek rajnai borok vol-

tak, egy kicsit feltüzelõdtek tõle mindannyian. A szomszéd teremben 
keringõ kezdõdött. Paál felkérte és táncba vitte az asszonyt, õk meg ott 
maradtak beszélgetni.

– Úgy álltam a tavasszal a Siralomház elõtt a Szalonban – mondta a 
báró –, mintha odaszegeztek volna.

– Igen – felelte Miska helyett Knaus –, hatalmas tehetség a fiatalem
ber. Csak egy baja van. Mindenáron Párizsba akar menni. 

– Ez csak nem baj? – nevetett a báró.
– Dehogynem! – felelt Knaus. – Hogy õszinte legyek, nagyon fél

tem õt a párizsi nõktõl.
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– Ugyan! – nevetett Miska. – Láthatja, mester: nem kellek én a pári
zsi nõknek. És különben is: csendes természetû ember vagyok én.

– Ha alszik! – nevetett fel Knaus. 
Aztán újból komolyra fogta.
– De minden tréfa nélkül, korai még neki Párizs, jó néhány évig 

Düsseldorfban volna még a helye. Ez nem mindenáron való okosko
dás, de itt találta meg magát, s szerintem itt is kellene elmélyülnie. Aki 
itt képes volt a Siralomház-ra, az bizonyára képes itt a további remek
mûvekre is. Kérem, báró úr, beszéljék le õt Párizsról.

Az asszony, Paál karján, akkor jött vissza a táncból, meghallotta az 
utolsó mondatot, s nevetve szólt közbe:

– Ellenkezõleg: éppen Párizsban a helye! Párizs a világ közepe, 
Mester, ha most borzasztó is lehet! Párizs egykettõre leveti magáról 
a háború kormát, csak jöjjön nyugodtan! Mi majd szerzünk egy jó 
mûtermet, bevezetjük az elõkelõ társaságokba, az kell egy festõnek, 
az a legjobb kolportázs, és – hirtelen felnevetett –, ha jól viseli magát, 
még feleséget is szerzünk neki.

Miskára nézett. A briliánsok csak úgy szikráztak rajta.
– Lassan mégiscsak itt volna az ideje – mondta, s egy kicsit oldalt 

hajtotta a fejét. – Huszonhat éves, és asszony nélkül…
Leült, legyezte magát, kimelegedett a keringõben. 
– Ön nem táncol? – szólt oda Miskának.
Az bûnbánattal felelt.
– Sajnos nem, asszonyom. Többek között ez is nevelésem hiányai 

közé tartozik.
Pedig hazudott, mert nagyon is jó táncos volt.
– Hát akkor hogy akar ön Párizsban érvényesülni? – kérdezte az asz

szony. – Egy fiatalember, aki nem táncol!
– Bizony, magam se tudom, asszonyom! – nevetett Miska. – Talán 

megpróbálok az ecsetemmel.
S képes volt rá, hogy végigülje az egész éjszakát, borozgatott, 

beszélgetett, titokban kiegyenlítette az egész társaság számláját, de 
egyetlen tánclépést sem tett az asszonnyal. Nem és nem. Paál tette le a 
garast az asszonynál, csináljon vele, amit akar.

Másnap elég jókor kelt, nyugodtan festette tovább a képét, amikor 
látta, hogy kint Paál a mûterem felé tart, becsukta az ajtaját, és úgy tett, 
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mintha nem volna idehaza. Egész nap festett, este korán lefeküdt, s tíz 
órát aludt reggelig.

– Így kellene élni – mondta magának, mikor már repült kezében az 
ecset –, lám csak, mennyivel jobban megy a festés!

Olyan jókedvûen festett, hogy még fütyörészett is, s csak délután, 
vizitidõben öltözködött át úrnak, s küldte fel De Marches-ék hoteljába 
a névjegyét, hogy elbúcsúzzék tõlük, mert tudtával másnap reggel 
elutaznak.

– Parancsoljon! – mondta az inas, mikor visszajött. – Elsõ emelet, 
kettõs lakosztály.

Felment, bekopogott, belépett. Az asszony fogadta, káprázatos pon
gyolában. Eléje jött, nyújtotta a kezét.

– Isten hozta! 
Miska körülnézett. 
– A báró úr?
– Fatális dolog, a tiszteknél van búcsúzkodni.
– Én is búcsúzni jöttem – mondta Miska. – Még egyszer kérem, néz

ze el a botlásaimat, és utazzanak jól! Már amennyire az ilyen zaklatott 
idõben lehet.

Az asszony sem nem válaszolt, sem kezet nem nyújtott. Miska hát 
meghajtotta magát, s menni készült. Akkor az asszony rászólt. 

– Bolond maga, Munkácsy?
– Nem – fordult meg Miska már az ajtónál. 
– Megbántottam valamivel?
– Semmivel.
– Hát akkor – kérdezte az asszony – miért nem jelentkezett? 
Miska nézte az asszonyt, s hirtelen fejébe futott a vér.
– Miért van pongyolában? – kérdezte szinte nyersen az asszonyt. 
– Érdekes! – mosolygott az asszony. – Miért kell ilyet megkérdezni.
– És Laci? – kérdezte Miska.
– Nem tudom – vont vállat az asszony. – Nekem…
Miska fordított a kulcson, s egyetlen ugrással ott termett az asszony 

elõtt, s átkarolta.
– Te! – hörrent ki belõle a szó.
– Igen – suttogta az asszony. – Hát gyere! 
S Miska karjába kapta és vitte.

aranyecset2017_2korr.indd   9 2017.08.14.   9:13



10

S mikor úgy félóra múlva ballagott lefelé a lépcsõn, ha valaki úgy 
véletlenül megkérdezte volna, hogy miért csinálta, nem tudta volna 
megmondani.

Hazament, munkaruhába bújt, amazt felakasztotta, kigyújtott, lehúz
ta a mûteremablak függönyét, s azt gondolta, hogy fõz magának egy 
teát. De nem fõzött, mert kopogtak, s Laci lépett be. Némán megállt.

– Ejha! – mondta Miska õszinte meglepetéssel. – Mióta kopogtatsz 
az én ajtómon?

– Azóta – felelt Laci rekedten –, mióta haragszol. 
– Én? – kérdezte Miska.
S csodálkozva vette észre, hogy mióta megkapta az asszonyt, egy 

mákszemnyi harag sincs benne. Mintha elfújt volna belõle mindent a 
szél.

– Nem is én! Hát ki nem engedett be tegnap magához? 
– Hát ki nem jött tegnap még csak a közelembe sem? 
Laci nagy szemet meresztett.
– De az istened ne legyen, itt voltam én, hogy megkövesselek, mert 

valóban disznómód viselkedtem, de hiába zörgettem, nem eresztettél be.
– Mikor volt ez?
– Olyan három felé délután.
– A csemegésnél voltam – hazudott Miska –, fél kiló frankfurtert 

vettem nála.
Dühbe lovalta magát.
– Mert a takarítónõm mindent elfelejt! Kiteszem neki a pénzt, meg

mondom, mit hozzon, a felét elfelejti! Hát nekem legyen gondom min
denre? Mi vagyok én? Háziasszony? Tegnap is éhen feküdhettem vol
na le, vagy mehettem volna a Malkastenba, ha véletlenül eszembe 
nem jut, hogy hozott-e frankfurtert ez a kétbalkezû. Persze hogy nem 
hozott, hát magamnak kellett elszaladnom érte. 

– Vagyis nem haragszol!
– Miért haragudnék?
– De Marches-né miatt.
– Bolond vagy? Akkor nem szántam volna leakasztani egy pofont, 

hogy még te is nehezíted a dolgomat, de egy asszonyért haragudni 
eszembe se jutott. Gondoltam, te akarsz neki udvarolni, hát tedd!

– Megette a fene! – vágott a levegõbe Laci. – Te kellettél volna 
annak, sajnos, nem én! Majd lerágta a fülem miattad!
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– Eh! – legyintett Miska. – Ott van annak az ura, jó zömök, izmos 
kis ember, ne féltsd te azt! Elbír az még egy asszonnyal!

– Lehet – nevetett Laci –, bár a nõkön az Isten sem ismeri ki magát!
Leült.
– Jaj – nyöszörgött –, olyan fáradt vagyok, mint egy vízhordó sza

már, egész nap dolgoztam, most meg mégis át kell mennünk a Malkas- 
tenba, De Marches-ék holnap délelõtt utaznak!

– Úristen! – mórikált Miska. – Megint átöltözni! Muszáj?
– Tedd meg a kedvemért! – könyörgött Laci. – Ez a nõ megöl, ha 

nem viszlek! És még egyet: táncolj vele!
Miska felnevetett.
– Ezt is kicsalta belõled, hogy tudok táncolni?
– Ki – sóhajtotta Laci. – Mit csináljak? Úgy vallatott, mint a rabot! 

Erõszakos teremtés, azt mondhatom. Nem tudom, a báró hogy bír vele.
Átöltöztek, átmentek. Az asszony úgy fogadta Miskát, mintha a 

vacsora óta nem látta volna.
– Nini – csodálkozott –, Munkácsy! Hát maga él?
– Igen – bólintott Miska. – De csak félig, a bánat miatt. Azt hallom, 

holnap elutaznak.
– Ejnye! – mosolygott az asszony. – Talán csak nem akarja, hogy el 

is higgyem? Két napja nem is mutatkozott!
– Igaz – vallotta be Miska. – De hát annyi a dolgom, hogy a fejem se 

látszik ki belõle! Magam is Párizsba készülök, s mire csak a képemmel 
kész leszek, belekopik a kezem.

Vacsoráztak. Ittak is. Miska ott ült az asszony mellett, s a nõ lábszá
ra folyton az övéhez tapadt. Aztán táncoltak, s a keringõ ütemére a tér
dük egymással játszott.

– De ha Párizsba költözöl – mondta szinte a szájába a nõ –, távira
tozz! Még innen Düsseldorfból táviratozz! Még elõtte nap! 

S egy kis elõre elkészített cédulát tett Miska zsebébe.
– Ez a címünk! Táviratozz!
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II
És táviratozott, mikor eljött az ideje.

Laci fogalmazta meg a sürgönyt, s feladták egy nappal Miska indu
lása elõtt.

Mit is tehetett volna mást! Õszintén szólván, Miskának még kapóra 
is jöttek De Marches-ék, legalább az elsõ idõkben ott lesznek mellette, 
mert bizony nem sokat tudott franciául, legfeljebb talán száz szót. Hát 
elbúcsúzott Lacitól, átadta neki a mûtermét, még egy vászonra pénzt 
is hagyott nála.

Aztán elvitte a vonat. 
Párizsban már várták.
Nem tagadta, hogy jólesett neki. Olyan volt az egész, mintha nem is 

idegenbe érkezett volna. A bárót megölelte, az asszonynak kezet csó
kolt, aztán egyszerre kirakták a vonatból a poggyászát, egész hegynyi 
volt. A báróék nem jöttek zavarba, teherszállító várta a csomagokat, 
õket hintó röpítette. A városban sok volt a rom, de ezt valahogy nem 
vehették észre.

Hogy történhetett?
Gyönyörû, kilencszobás lakásuk volt a báróéknak, egy egész emele

tet béreltek. Csupa gazdagság és csupa kényelem. 
Nagyszerû villásreggelit tálaltak, s utána Miska sürgölõdni kezdett, 

hogy menjenek mûtermet keresni. De a báró, akivel ebédnél összete
gezõdtek, leintette:

– Maradj csak nyugodtan, ráérünk. Egy mûtermet jól meg kell 
választani. Míg nem lesz megfelelõ mûtermed, itt leszel nálunk, és 
kész. Csak nem engedlek hotelba költözködni ebben a zûrzavarban. 

S derûsen mosolygott Miska szemébe.
Miska csak elnézte, valahogy olyan furcsa volt az egész. Düssel

dorfban egészen másképpen mosolygott, legalábbis úgy tûnt neki.
„Bolond ez? – gondolta magában. – Miért mosolyog ez ilyen külö

nösen? Vagy csak a világítás teszi?”
Akkor a báró karon fogta.
– Gyere, megmutatom a szobádat!
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Ragyogó szoba volt, csupa szõnyeg és csupa kényelem. Nagy kere
vet terpeszkedett benne és egy hatalmas ágy. S a szoba ott volt csak
nem a báróék hálója mellett. Az ablakon sárgásan sütött be a téli nap.

– Megfelel? – kérdezte a báró.
– Gyönyörû! – bólintott Miska. – Igazán nem is tudom, hogyan 

háláljam meg a kedvességteket!
– Ugyan már! – legyintett a báró elhárítólag. – Érezd itthon magad.
És megint mosolygott, ugyanazzal a különös mosollyal, mint az 

elõbb. Miska csaknem zavarba jött.
„Mit mosolyog? – faggatta magát. – Mi van egy szobán mosolyog

nivaló?”
Nem értette.
De semmit sem értett.
A nagy, személyi kofferja kiürítve, a ruhái beakasztva az öblös szek

rénybe, fehérnemûi gondosan elrakva, cipõi a külön, keskeny cipõ
szekrényben, télikabátja a tartófán, kalapja az asztalon… Miska nem 
állta meg.

– Becsületemre, itt minden úgy fest, mintha százesztendõs vendég
ségre vártatok volna!

A báró ránézett. Mosolygott.
– Rendelkezz mindennel tetszésed szerint!
– Köszönöm.
De magában azt gondolta:
„Érdekes! Milyen rövid mondatokat mond, és egy kicsit rekedt is. 

Mi baja ennek?”
Mert látszatra makkegészséges volt. Piros arcú, egy kicsit tokás, jól 

táplált férfi, akinek a szájából ki nem fogyott a szivar.
– Rágyújtasz? – tartotta Miska elé a szivartárcáját. – Havanna. 
– Köszönöm – rázta Miska a fejét –, nem nagyon dohányzom. Olyan 

vasárnapi szivaros vagyok.
– Neked van igazad – bólogatott a báró. – A nikotin teszi leginkább 

tönkre az embert. Hidd el, a legtöbb betegségnek ez a csírája. Ha egy
szer elkezded, és a szervezeted hajlik rá, szinte legyõzhetetlen szenve
déllyé válik. Látod, az én kezembõl például szinte sohasem hiányzik 
a szivar.

Mindezt úgy mondta, mint egy orvos, vagy egy olyan valaki, akiben 
valami nagy és gyógyíthatatlan betegség lappang, és õ sejti ezt.
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Valóban sejtette?
– Legokosabban tennéd – mondta búcsúzóul –, ha leheverednél és 

aludnál egyet. Utazás után ez a legjobb. Mert ha csak húsz kilométert 
ült is egy ember a vonaton, fáradt tõle. No, aludj jól!

Kiment, Miska követte a tanácsát. Házikabátot vett, betakaródzott 
egy finom meleg pléddel, s bár azt hitte, a szendergésig sem jut el, két 
perc múlva mélyen aludt. Az asszony kétszer is bekukkantott hozzá, õ 
egyszer sem vette észre. Átaludta a diner-t, s kész este volt, mire fel
ébredt. De oly friss volt, mint egy gyermek, az agya remekül fogott, s 
átgondolta napi élményeit. Most nem találta olyan különösnek õket.  
A báró példátlanul nagyszerû házigazda, igyekszik mindig moso
lyogni, még ha nincs is rá éppen kedve. Hát õ talán néhány ilyen csi
nált mosolyt fogott el, s érzékenyebben reagált rá. Õk Düsseldorfban 
bizony egész természetes életet éltek, s ha valakinek káromkodni volt 
kedve, minden gátlás nélkül káromkodott a vendége elõtt is, legfel
jebb késõbb megmagyarázta neki, hogy mitõl gurult ilyen méregbe. 
Itt, úgy látszik, szertartásosabb volt az élet, s ezek szerint az õ düssel
dorfi viselkedése nyilván úgy hatott a báróékra, mintha egy kiöltözött 
kocsis ült volna az asztaluknál. „Hát istenem – gondolta –, túl vagyunk  
rajta.”

Fölkelt, kigyújtott, s akkor látta, hogy teljes estélyi ruhája elõ van 
készítve, a cipõtõl a nyakkendõig, s vajon ki csinálhatta ezt? Talán a 
báró komornyikja? Egy inas? Valamelyik szobalány? Hogy lehet, hogy 
nem ébredt fel ennyi mozgásra?

Megmosdott, felöltözött, várt. Csak jelzi valami csengõ vagy gong 
az esti étkezést? A báróné lépett be, kisestélyi ruhában.

– Nos – kérdezte jókedvûen –, hogy aludtál?
– Kitûnõen – nyugtázta az alvást Miska –, sõt olyan mélyen, hogy 

észre sem vettem, mikor valaki bent járt nálam, és elõkészítette a ruhá
mat. Ki járhatott itt?

– Én – mosolygott az asszony. – Míg itt vagy, én szolgállak ki, ezt 
vedd tudomásul!

– Te? 
– Igen. 
– S miért? Van itt elég személyzet.
– Ó, csacsi – nevetett halkan az asszony –, hát nem érted, hogy külön 

élvezet nekem a dolgaiddal babrálni. Az inas közömbösen csinálná, a 
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szobalány hangosan, hogy felébredj rá, és… Láttam, hogy tetszel neki. 
De nekem öröm. A lábamtól a fejem tetejéig bizserget.

Nevetett.
– Ezt te nyilván nem is érted.
– Ellenkezõleg: tökéletesen. Nyilván én is így lennék, ha a ruháid

dal babrálnék.
S szenvedéllyel átölelte, de az asszony ijedten tolta el magától. 
– Vigyázz, tönkreteszed a toalettemet!
– Bocsánat!
Az asszony nevetett rajta. 
– Ó, te medve!
Belekarolt, vitte vacsorázni. A báró már várta õket, nyakába gyûrt 

szalvétával.
– No, végre! – kiáltott nevetve. – Gyerünk! 
Leültek. A bárónak nagy kedve volt.
„A teremtésit!” – gondolta Miska. Mert õ olyan volt, mint egy 

kocsis!
Valóban, a válogatott vacsorát úgy ette végig, mintha két napja nem 

evett volna. Aztán az inas pezsgõt töltött a finom, metszett poharakba.
– No, mehetsz, Edmond! – szólt rá a báró.
Az inas kiment, az asszony nyomban megszólalt: 
– Ivott, drágám?
S mosolygott.
– Hogy magának milyen szeme van! – nevetett a báró, de most a 

düsseldorfi nevetéssel. – Sajnos, ilyen hosszú várakozás alatt!
– A Mester csak akkor ébredt, mikor benyitottam. A folyosón vár

tam meg, míg elkészül.
– A folyosó rossz hely – mondta a báró komolyan. – Mindenki  

odalát.
Az asszony szeme felvillant.
– Nem csípett maga be, drágám? – kérdezte halkan.
A báró úgy megszeppent, mint egy gyerek. 
– Ugyan, Cécile! – mosolygott. – Dehogy. 
Finoman felemelte a poharát.
– Szeretném, ha brudert innátok! Olyan kedvesek vagytok mindket

ten! Kedvesek és fiatalok!
Miska hátán átszaladt a hideg. Mi lesz itt? 
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Semmi sem lett. Az asszony mosolyogva állt fel. 
– Ha magának örömet szerzünk vele…
Egymásba kulcsolt karral kiitták a poharaikat. Miska kezet csókolt, 

Cécile biccentett Miska felé.
– Szervusz!
– Így – mosolygott a báró. – Legyen minden természetes! 
Miska csaknem közbeszólt, de a báró megelõzte.
– Tudod-e Miska, honnét tudok ilyen jól magyarul?
– Nem – felelte Miska. – De ha nem csalódom, dunántúliasan 

beszélsz.
– Persze! – nevetett a báró. – Ott tanultam én! Pápán! Tudod, vala

mikor az osztrák–magyar hadseregben szolgáltam én, Olmützben, a 
huszonhetes huszároknál. Fõhadnagy voltam. De azután lehelyeztek 
bennünket Pápára, a pápai magyarokat meg fel Olmützbe. A Monar
chiában folyton cserélgették a csapatokat, ez is nemzetiségi politika 
volt. Egy év múlva az egész ezred úgy beszélt magyarul, mintha csak 
magyar anya szülte volna valamennyit. Remek idõk voltak. Micsoda 
boraitok vannak! Somlói! Badacsonyi! Tokaji! Ojjé!

Rágyújtott.
– Maradt a szivar.
– És a pezsgõ – mondta Miska. – Az se kutya!
– Ej! – mondta a báró. – Ültünk a lovon. A kürtös fújta. A lovak kör

me kopogott. A leányok ablakai meg kinyíltak.
A báró feje lebillent, teste megcsúszott egy kicsit a széken, valóban 

becsípett.
– No – állt fel Cécile –, bontsunk asztalt!
Miska a bárót figyelte, s csak most vette észre, hogy bizony, már 

nem mai gyerek az. Lehet olyan jó ötvenes, és festeti a haját. Ahogy 
megizzadt az evéstõl-ivástól, észre lehetett venni.

„Mit keres e mellett az ember mellett ilyen fiatal nõ? – ötlött eszé-
be. – Hogy került melléje? Miért? Mi az ár, amiért mellette maradt?  
A gazdag élet? Vagy a luxemburgi birtok?”

Az asszony odament a tálalóasztalhoz, egy cseppentõs gyógy
szeresüveget hozott, s odaült szorosan az ura mellé.

– Borban vagy pezsgõben? – kérdezte gyengéden. 
– Pezsgõben – mondta dadogva.
S átkapta az asszonyt, hogy tenyere a mellét takarta. 
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– Ó, Baba, Baba! – nyöszörgött.
Az asszony meg se rezzent. Harminc csepp gyógyszert cseppentett 

a pezsgõbe, s a poharat odatartotta az ura szájához.
– Tessék, Alfréd, igya ki!
Az kiitta. Néhány perc múlva felegyenesedett, belekarolt a feleségé

be, s indultak kifelé. Miska a szobája elõtt elköszönt tõlük, s az asszony 
visszanézett rá.

Miska bement, a sötétben vetkezni kezdett. Különös érzése volt, 
inkább rossz, mint jó.

„Furcsa élet lehet itt! – gondolta. – Ez a báró õrült, vagy mi baj van? 
És ez a nõ?”

Átszaladt rajta a forróság.
„Micsoda nõ! – gondolta. – Csupa erotika! Nem vagyok bele szerel

mes, az biztos. De szeretõnek elképzelni nem lehet jobbat! Csak nem 
jön be hozzám? Hisz itt fekszik az ura mellett, a szomszéd szobában!”

A szoba túl volt fûtve, mint itt mindegyik helyiség, lehetett ben-
ne legalább huszonnégy fok. Miska nem szokott ilyen nagy meleg
hez, neki húsz fok éppen elég volt. Lefekvés elõtt még ki is szellõzte
tett, s úgy szokott aludni pucéran, de jól betakarózva. A vetett ágyról 
a heverõre dobta a meleg pehelypaplant. Tetõtõl talpig megmosdott, 
lefeküdt, csak a pléddel takaródzott be. Testét átjárta a frissen húzott 
ágy jó hûvössége. Hanyatt feküdt, két karját a feje alá tette. Nézte az 
utcai lámpák fényében derengõ mennyezetet.

Csönd volt, mintha a süppedõ szõnyegek árasztották volna maguk
ból. Cécile úgy jött, hogy a lépteit alig lehetett hallani. De Miska hal
lotta, s elöntötte a vér.

– Cécile! – suttogta. – Borzasztó! Az urad itt van a másik szobában!
– Dehogy! – felelte az asszony. – Az ötödikben. Külön hálunk.
– Most tõle jössz?
– Nem – mondta az asszony. – Már régen alszik. 
Egy szál hálóingben volt. Kuncogott.
– Istenem – mondta –, kitanítlak egy idegen nõ számára! Ha meg

házasodol, áldhatja a feleséged, hogy olyan valakivel találkoztál, aki 
mindent tud. Tudod, honnét ismerem ezeket?

– Nem.
– Figyelj! Egy latin költõtõl. Ovidiusnak hívják. Egy idõs pap fordí

totta le ezeket a verseket nekem.
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Elgondolkodott.
– Csodálatos! – mondta aztán. – Miért szeretnek engem annyira az 

idõsebb emberek?
– Például én – mondta Miska.
– Ne tréfálj! – szólt rá az asszony. – Aki csak meglát, remeg értem.
Hosszan hallgatott. Kint eleredt a hó, szél támadt, és ferdén vágta 

hóval az utcát. Végül is Miska szólalt meg.
– Te – kérdezte –, az urad beteg? 
Az asszony mélyet sóhajtott.
– Tudtam, hogy meg fogod kérdezni.
– Csak akkor felelj, ha akarsz – mondta Miska.
– Természetesen – mondta az asszony. – Ha nem akarok, nem fele

lek. Vagy hazudom.
– Persze. 
Csönd.
– Szóval – kezdte az asszony –, nem tudom biztosan. Az orvosok 

ámítják az embert, hiába fizetem õket. Talán igazuk is van. Az uram 
sem tudja biztosan. Amit én tudok, azt lexikonokból és orvosi köny
vekbõl szedtem össze. Ezek szerint valami állandó, enyhe nikotin
mérgezése van azoktól a mocskos szivaroktól. Ez ellen kapja naponta 
négyszer azokat az értágító cseppeket, amiket adtam neki. Már négy
szer volt érgörcse, ha megfázik, attól bizonytalan a keze járása. Érted?

– Igen.
– Csak egy a kérdés, a szivar-e az elsõdleges dolog, vagy a szivar

hoz menekül-e valami más elõl?
– Mi elõl?
Lehunyta a szemét s kimondta:
– Talán a rák elõl, de ez csak gyanú. Mert húsz-huszonöt szivart nem 

szív csak úgy megkívánásból az ember. Én megpróbáltam, de két szi
var teljesen kielégít.

– Te szivarozol is? – ámult Miska.
– Néha igen – felelt az asszony. – Nagyon megnyugtat.
Egy kicsit hallgattak. Az asszony lába Miska lábával játszott. 
– De – folytatta az asszony – azt hiszem, morfinista is. Figyeld csak 

a kedélyhullámzását. Néha, de minden látható ok nélkül, egészen zord, 
akkor eltûnik tíz-tizenöt percre, s a régi kedélyében kerül elõ. És egy
szer láttam a szobájában egy pravazt.
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– Miért nem dobtad el? – kérdezte Miska. 
Az asszony testén végigrángott a tiltakozás.
– Hogy tehetném? – kérdezte szinte felháborodva. – Minden ember

nek joga van a menekülésre, milyen jogon foszthatnám meg tõle? Hát
ha ez az utolsó menedék? Honnét tudod, hogy nem?

– Igaz – mondta Miska. – Az ember könnyen ítélkezik, de a helyze
tekbe elfelejti beleélni magát.

– No látod – bólintott az asszony. – Csak így lehet ítélni. Egyébként 
egy teljesen normális, idõsödõ ember. Egy, a természet rendje szerint 
lassan a kihûlés felé közeledõ ember. De küzd ellene. 

Miska megrándult.
– Hát akkor te?
Az asszony igazított a fekvésén.
– Most az életem története következik – mondta csaknem vidáman. 

– Vártam, hogy sor kerül rá. Biztosra vettem, hogy ma nagy éjszakánk 
lesz. Hát ide hallgass! Az én családom egy szegény hivatalnokcsalád. 
Hat gyerek, egy keresõ, az édesapám. Elképzelheted, hogy a kishiva
talnoki tisztesség burka alatt mennyi éhezés lappangott. Fázás. Folton 
folt ruhák. Én voltam az egész család reménysége, mert nekem tizen
hat éves koromban olyan gyönyörû alt hangom volt, hogy páratlan. 
A környezetem, az egész Kolpach, mert ott laktunk, világsikert jósolt 
nekem, s magam is azt jósoltam. Ha vasárnaponként a kórusban még 
teljesen kiképzetlenül énekelni kezdtem, mindenki hátrafordult: ki ez a  
csoda?

– Egyszer aztán az uram, miután hallotta egy vasárnap a hango
mat, kihozatta Párizs legelsõ énektanárát, hogy hallgasson meg. Egy 
Ave Mariá-t énekeltem, s az énektanárnak is leesett az álla. „Báró úr – 
mondta az uramnak –, ilyen alt hang nincs ma a világon! Ez dicsõsége 
lesz Franciaországnak! Ingyen kiképzem.” – „Semmi szükség a nagy
lelkû ajánlatára – mondta az uram –, én vállalom a kisasszony kiképzé
sének összes költségeit.” Hogy miért vállalta? – kérdezed magadban. 
Én õszintén megmondom neked: mert a legnagyobb mûélvezõ a vilá
gon. Ha egy Trisztán-elõadást végighallgat, szinte félholtan jön haza 
a gyönyörûségtõl. Reszket a jó képekért, hisz látod, mennyi itt a kép. 
Hát még Kolpachon. Nagyon kérlek, ajánld fel neki, hogy ahogy lesz 
mûtermed, lefested õt. És tedd is meg! A világ legboldogabb emberévé 
teszed, s én hálás leszek neked érte.
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– Szívesen megteszem – mondta Miska. – Nem a háláért: barát- 
ságból.

– Köszönöm – mondta az asszony. 
S egy kicsit hallgatott.
– Nos – folytatta –, beköltöztem Párizsba, az uram fizetett mindent, 

s én elkezdtem tanulni énekelni. Az elsõ évi vizsgámon zsúfolva volt a 
terem, olyan hírem volt már. Csábítottak az Operához, s egyszer „pró
báljuk meg” – mondtam másodéves koromban, s beugrottam Azu- 
csénának A Trubadúr-ba, mert az operát szinte kívülrõl tudtam, s olyan 
sikerem volt, az uram megmondhatja, hogy csaknem szétszedték a 
színházat. Így jött el a második évi vizsgaelõadás, s én egy gyönyö
rû Haydnt kaptam, csak egyik része egy kicsit magas volt. Talán tíz 
taktus, és én nagyon féltem tõle. Érthetõ, hisz két éve énekeltem csak 
rendszeresen, s nem volt meg a hangszálaimnak az a rugalmassága, 
amelyet négy-öt év alatt természetesen kap meg az ember. Én kértem 
is a tanáromat, adjon valami mást, valódi altot, mert az inkább megy.  
S az nagy különbség, ha egyszer valódi alt hangról van szó. De hát nem 
adott. Arra hivatkozott, hogy a próbákon milyen remekül ment min
den. No jó. Én kiálltam a pódiumra, a zenekar elkezdte a bevezetõt, a 
karmester beintett, s én énekelni kezdtem, és jött a rettegett rész, s én 
tartottam a kéthangú modulációt, és egyszer csak, már majdnem túl 
voltam rajta, vad fájdalom nyilallt a torkomba, nem tudtam egy hangot 
sem kiadni, és elájultam. A gégésztanárnál jöttem magamhoz, az meg
vizsgált, s kimondta a szentenciát: „Hangszalagrepedés, egy szót sem 
szabad beszélnie.”

– A mûtõbe vittek, kábulatban megoperáltak, két hétig némán feküd
tem. Akkor újra megvizsgáltak, s a professzor rám sózott még egy 
hetet. Mikor elment, visszajött hozzám a kíséretbõl egy fiatal tanár
segéd, s könyörgött, hogy vegyek magamra félévi némaságot, és biz
tos a siker, de nem tudtam megtartani, mert egyszer leejtettek a kis
teremben valami üvegedényt, nagyot csörrent, s én ijedtemben felki
áltottam. Megint végem volt. Mit nyújtsam a dolgot? A végsõ állo
más Amerika volt, a világhírû professzor, aki mindent véghezvitt, de 
végül is csak ennyire tudott rajtam segíteni. Egy kissé mély, rekedtes 
beszédhang lett a hajdani tündöklõ altból. Akkor az uram eljött hoz
zánk és megkért. Az igaz, utána sétálni mentünk, s akkor azt mondta  
nekem:
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MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!
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– Kérem, kisasszony, én szeretnék önnel teljesen õszintén beszélni. 
Sajnos, én a korán öregedõ férfiak fajtájához tartozom, s ajánlatom
mal inkább anyagi kárpótlást tudok önnek nyújtani, szerelmet alig. Ön 
tizenkilenc éves, én ötven. Én önt nemcsak sajnálom, de valóban sze
retem is. A két év alatt megszerettem, de ez az én magánügyem. Önnek 
viszont joga van a tökéletes szerelemhez, ezt én koncedálom, csak arra 
kérem, botrány nélkül intézze életének ezt a részét, s némi morzsát, ha 
lehet, nekem is juttasson belõle.

– És mikor Düsseldorfban a tied lettem, csaknem felordítottam a 
boldogságtól: ez az én emberem, ez a hatalmas, ez az erõs, és ezt nem 
engedem, én ezzel kárpótolom magam a hangomért, az elfulladt élete
mért. Te! Te!

Csaknem hajnal lett, mire kitombolták magukat. Akkor azt mondta 
az asszony:

– Látod, milyen rettentõ szép volt ez, és én mégis szeretem az ura
mat. Isten úgy segéljen. Ez, amit itt csinálok veled, ez a vér és vágy 
õrülete bennem. És henye sem vagyok. Mikor Kolpachra kerültem, az 
egy elhanyagolt birtok volt. Most, hiszen majd kijössz és meglátod: 
egy mintagazdaság, amely évenként négyszázezer frankot jövedelmez. 
Igaz, költöm is a pénzt, de meg is keresem. Tavasztól õszig mindig kint 
vagyunk. Hajnali négykor kelek, este kilenckor fekszem. Nincs más
ként! És látod, családom sem éhezik többé, és minden testvérem tisz
tességgel neveltetem. Ezzel elmondtam mindent, s a múltamat befe
jeztük.

Akkor, mint a labda, leugrott az ágyról, szájon csókolta Miskát, 
magára kapta a pongyoláját és kiment. Újra nyitotta az ajtót, így sut
togott vissza: 

– Aludj jól!
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