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ELETLENUL TALALOM MEG A SZAMLAKAT egy kupac fehérnemi
V alatt az anydmmal koz6s komédunk fidkjaban. Tiszta zokni he-
lyett nagy stész boriték akad a kezembe, rajtuk Siirgds, Urolsé felszoli-
tds, Azonnali kapcsolatfelvétel feliratok.

A szivem hangosan diib6rogni kezd. Nem vagyunk eleresztve, so-
sem voltunk, de mindig kijéttiink abbél, amit anyu a megyei Kényv-
kocsival keresett, meg amikor besegitett Bonita napkézijében. Nydron
majd ott lesz a Lekvdrmobil is, de az egy mdsik tdrténet.

Az ember akkor rejteget dolgokat a fidkjéban, ha aggddik.

Anya tegnap reggel 6ta a kanapén fekszik fekete-piros gyapjataka-
réba gubdzva, a fejfdjésat probélja kialudni.

— Anya! — sz6lok hangosan. — Anyu!

Semmi vélasz. Felnézek a csdlé érdra a falon. Negyven perc mulva
kezd8dik a fakultativ dra.

Anya azt szokta mondani, hogy mi ketten egy ,0lajozott, tetsze-
t6s, illatos gépezet” vagyunk. De sziikségem volt a gépezetem md-
sik felére, muszdj volt csipognia és ziignia, meg az Gsszes tobbit, amit
az anyukak szoktak. Ha 8 nincs, semmim sincs. Ndlunk nem olyan

a helyzet, mint a bardtnémnél, Siitinél, aki mindkét sziil8jével és az
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egyik nagybdtyjdval lakik egyiitt. Ha anya beteg vagy nincs jol, akkor
én cseszhetem, se segitségem, se tarsasigom.

Se fuvarom a suliba.

— Anya! — kidltom olyan hangosan, amennyire csak birom, szinte
kiszakad bele a torkom. A szdmldkat visszagy(irom a fehérnemiik ala,
és az el8szobdba indulok.

A kiabdlds mikodote. Anydm feliil, a gyapjutakaré gytirotten he-
ver a f6ldon.

— Neked is j6 reggelt! — motyogja dlmosan.

Révid haja az egyik oldalon 6sszetapadt, a mdsik oldalon égnek 4ll.
Koriilnéz, mintha azt sem tudnd, hol van, mintha Grlény lenne, aki
csak most pottyant bele ebbe a furcsa, foldi vildgba.

Pislog egyet, kettdt, hdrmat, majd megszolal:

—Tiger, kincsem, légy olyan j6, hozz nekem egy kavét!

— Nincs kdvé. — A legjobb rmesterhangomat veszem el8.

Egy kicsit muszdj gonoszkodnom. Marmint kdnyorgom! Ugy néz ki,
igen szorult helyzetbe keriiltiink, rdaddsul van igy is elég dolog, pél-
ddul Kzi, ami lyukat éget az agyamba. Fontos lenne, hogy az anyuka-
funkciék miikédjenek.

— Nincs semmi — folytatom. — Csak mogyorévaj. Hozhatok egy
nagy, g6zolgs bogre forré mogyorévajat.

Anya elmosolyodik, ami a haldlom, mert nem birok ellendllni,
és minden, amit a stdsz befizetetlen szamldrél mondhattam volna,
szimpldn kirepiil az ablakon. Minden megoldédik. Minden rendben
lesz, mint mindig.

Ujra csipoghatunk és ziighatunk egyiitt.

Anya felkel, és a piros kdvéfdz9 felé indul. A kdvé az anydm kdros
szenvedélye. Meg persze a cigi, akirmennyit is nytizza Bonita meg

Stiti, hogy milyen gusztustalan és amugy haldlos is. Amikor kicsi
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voltam, mindig felkeltem hajnalban, hogy jdtszhassak vele, csak vele,
miel6tt oviba rdngatott, de mindig meg kellett virnom, hogy megi-
gya az elsd bogre kdvéjit, és elszivjon egy cigit. Kinszenvedés volt meg-
vdrni, amig az a hiilye gép kikohog egy adagot, mikdzben a kezemben
mir viszketett a legd vagy a marokké palcikdk.

Anya hatalmasat s6hajt.

— Francba! — mondja. — Kincsem! Most mdr ideje lenne 6sszekap-
nom magam, mi? — A mosogaténdl ll, megprébdlja megnyitni a csa-
pot, de nem jon semmi. — A viz még mindig vacakol? Reméltem, hogy
csak rossz dlom. — A csap felé biccent.

— Pacheco nem veszi fel — vdlaszolom. Mr. Pacheco a f6bérld, an-
nak pedig nem a legjobb.

— Akkor gondolom ezt is el kell ma intéznem — motyogja.

Hallgatok. A szdmldkrol beszél? Vajon én tudnék. ..

Anya felém nyujtja a karjét.

— Gyere ide kincsem! Gyere! Ide hozzdm.

Olyan gyorsan szaladok, hogy majdnem hasra esem a kopott gyap-
jusz8nyegen a padlén, és nekirepiilok, az arcom a kulcscsontja alatt
landol. Az ajka a fejem tetejét érinti.

Anya remeg. Az inge nedves, mintha izzadt volna. Biztosan nagyon
végyik egy cigire.

— Sajndlom — suttogja a hajamba. — Nem tudom, mi tértént. Mi-
csoda fejfdjds! Bonita elmegy, a napkozi bezdr. En csak... sok volt
egyszerre, és gondolom, nem birtam a feszkdt. Vacsordztal egydlta-
lan tegnap este?

Egy adag z6ldcitrom-iz{i zselépudingot ettem, és mar kopog a sze-
mem az éhségtdl, de nem drulom el neki. Csak még jobban hozzd
bujok.

Az anydm elhtzddik és felnevet.



— Grace — sz6l. A valédi nevem hallatdn 6sszerdndulok. — Gracie,
mintha mdr kezdenéd kindni ezt a pizsifelsét, bogaram.

Védekezdn lejjebb hizom a p6lém szélét, majd dsszefonom a ka-
rom a mellkasomon.

Anya felséhajt. Tudom, mi kévetkezik, tgyhogy bekészitem a kit
érdekel arcom.

—Tiger — mondja hatdrozottan. — Gyony6r(i ldny vagy. Csak ugrat-
talak, tudom, nem kellett volna. Sosem szabad elrejtened dnmagad.
Varézslatos n6vé érsz. Ne szégyelld!

Vardzslatos. Bonitéval egytitt rd vannak kattanva a megerdsitésekre.
Stiti azt szokta mondani, hogy az életiik célja Jobb Lanyt Nevelni,
Mint Ok Voltak.

—Tudod — magyardzta egyszer —, az 6 anyjuk valdszintileg tirédié-
téra fogta ket a szalagavaté eldte, és figyelmeztette Sket, hogy szorit-
sdk Ossze a térdiiket a fidk koriil.

A szememet forgatva felny6gok.

— Neked muszdj ezt mondanod — felelem. — Az anydm vagy. Benne
van a munkakéri leirdsodban.

Az arca elldgyul, mire rogton blintudatom tdmad. Egyszer hallot-
tam, hogy azt mondja Bonitdnak:

— Prébédlom Tigernek elmondani azokat a dolgokat, amiket én so-
sem hallhattam, érted, mire gondolok?

Azbta is prébdlom megfejteni, hogy mi lehet az, amit 6 sosem hall-
hatott. Mert a kordbbi, nem-anyu, gyerekéletérdl mélyen hallgat.
A sziilei egyetemista kordban meghaltak, és nem szeret r6luk beszélni.

Anya kotordszni kezd a konyhaszekrényekben, és valamilyen csoda
folytan valamelyikben taldl egy magényos doboz kélit, pedig tegnap
este mindent dtkutattam valami ehetd utdn. Hosszan, hdldsan kortyol,

majd megtorli a szdjat. A tdskdjéban cigarettdt keres.



— Menj 6ltozni, Tiger! Kiteszlek a sulindl, aztdn rengeteg mindent
kell elintéznem. Utds napunk lesz, megigérem. Kaja, Pacheco, min-
den, ami a csovon kifér. Pdtolom, amivel elcstisztam, rendben?

— Rendben.

Anya a hdts6 udvarba indul cigizni, én pedig rohanok a szobdmba,
ahol aztdn kétségbeesetten igyekszem valami véllalhatét taldlni a leg-
inkabb vallalhatatlan ruhdkkal teli szekrényemben. Anydm szerint az
tt sz€lén hagyott dobozokbél ruhdkat szerezni kreativ, szérakoztatd,
izgalmas és kornyezetbardt megoldds (,Ami az egyiknek szemét, az a
midsiknak kincs!”), nem pedig a sovany pénziigyi helyzetiink kévet-
kezménye, de néha azért nagyon szeretnék tgy suliba menni, mintaz
osszes tobbi ldny, mondjuk jéganaciban és p6léban, cuki kis pantos
szandallal, ami kiemeli a rézsaszinre lakkozott labkormeimet. Ehe-
lyett dltaldban gy nézek ki, mint akird]l megfeledkezett az id8, régi
ruhdkban, amik leginkabb... régi rubdknak tinnek.

Magamra réngatok egy szoknydt és egy kopott pél6t, majd base-
ballsapkdt nyomok a fejembe, mert a zuhanybdl folyé viz is kezd gya-
nus lenni, gyhogy a zuhanyz4s kizdrva. Ugy mosok fogat a fiird8szo-
baban, mint valami démon, és vizet frocskolok az arcomra.

Aztédn a megszokott rutinom szerint legaldbb hirom mdasodpercig
hagyom magam elgondolkodni: Ki a binat ez? O vajon honnan jétt?

Mert a sotét, egyenes hajam semmiben sem hasonlit anydm révid,
sz8ke tincseire. A szepléim sdrfoltoknak tlinnek az é krémfehér, hi-
b4tlan arcb6re mellett.

Annyi mindent 6rokoltem T6le, Akit Nem Neveziink Nevén! Any-
nyira sok részemet nem ismerem.

De itt vagyok, és egyel6re mikodésre kell birnom az anydm, el
kell jutnom a suliba, til kell élnem a fakultativ 6rdt és a kis heti 6tna-

pos szarvihart, amit én csak ,,Lupe Hidalgo Horrorhdzdnak” hivok,
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ami aztdn, ha egy darabban meguszom, eljuttat a biol6giadraig és Kai
Hendersonig, akinek mdr a gondolatdra is tigy kalapdl a szivem, mint
valami ostoba, epekedd dob, és akirdl tobbek kozott beszélnem kell

az anydmmal.

A kocsiban anyu a rddi6 kapcsol6jdval babrél. Kezdek csillagokat ldtni
az ¢éhségtdl, tgyhogy a hitizsikom aljérdl kikaparok néhdny mento-
los cukorkdt. A rdragadt szoszben és porban taldn van annyi kaléria,
amivel kihtzom ebédig.

Nagyban szopogatom a cukrot, amikor megrezzen a telefonom.
Siiti.

Fentvan?

Igen! Kocsiban.

Hala az égnek! Mondtad mar neki?

Anyura pillantok. Magdban motyog, a rddiét prébdlja bedllitani
az 6s6reg Honddnkban, amit mér szinte csak a szigszalag és a remény
tart 0ssze.

Féradtnak tdnik. Lehet, hogy még mindig fdj a feje. Vagy a szdm-
14k miatt.

Lehet, hogy munkat kéne vallalnom, besegitenem nekem is. Zacs-
kézhatnék élelmiszert a Stop N Shop iizletben. Vagy torolgethetném
az asztalokat a Cucaracha étteremben.

Még nem, potydgom.

Fuss neki! Le kell tépni a ragtapaszt, Tiger! Aztan kiugorhatsz a ko-
csibdl, és estig nem kell foglalkoznod vele.

Nem vilaszolok. Ennél bonyolultabb tigy lesz ez a Kai dolog.

Anydm kissé talfél.
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Nem fog oriilni, amiért Kai Hendersonnal megyek a Eugene Field
emléknapi bélra. Nem arrél van szd, hogy ne kedvelné a sricot, mert
amugy szereti. Bonita napkozijében ismerte meg szedett-vedett kis-
gyerekként, akinek mindig kék-z6ld volt a térde, és imddta a vajas kek-
szet. Csak azt nem szereti, ha én... nos, ha én nem vagyok melleste.

— Aha! - Elvigyorodik. — Ez j6 lesz.

Felhangositja a radiét. Ujabb évekkel ezel6tti szdm, semmi j,
semmi, amit én vdlasztanék. Mindig az orrdt rdncolja azokra a da-
lokra, amiket a Siitivel k6z6s banddnkkal, a Csorba Bolesével jat-
szunk; experimentélis zajzenének hivja. Eldfordulbhat, hogy miattam
van ,experimentdlis” beiitése, mivel 4ltaldban csak csapkodom a do-
bokat, de fogalmam sincs, mit csindlok. Csak azért vagyok ott, hogy
Siitit timogassam, aki gyakorlatilag muzikélis éstehetség. Es Kait,
aki meseszép, és olyan édes, ahogy a basszusgitdrjdt pengeti, dsszevont
szemoldokkel, ahogy a regényeimben mondanak.

Hirtelen rdm t6r az érzés, hogy anyu dllandéan elnyomja a han-
gom, és taldn ezért buknak el6 belélem a szavak.

— Kai Hendersonnal megyek az emléknapi bélra.

Amint kimondom, egyszerre binom meg és élvezem. Mdrmint, mit
tudna csindlni? Tizenhat éves vagyok. Egyszer mdr én is elmehetek egy
balra, mint mindenki mds.

Lehalkitja a zenét.

— Mi? — kérdezi lassan. — Miéta? Mikor... tortént ez?

Nagy levegdt veszek.

— Pér hete. Elhivott. Vele megyek. Nagy buli lesz. Siiti is megy.
Mindenki ott lesz.

— Virj! — mondja Gjra. — Kai? Mdrmint Kai Kai? A legénykénk, aki

ki se ldtszik az orvosi tankdnyvekb6l?
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Fels6hajtok.

— Igen.

Csend. A szivem 6sszeszorul. Tudtam. Szinte szimolhatndm a ma-
sodperceket, igyhogy meg is teszem: tiz... kilenc... nyolc...

—Nem is tudom, Tiger. Olyan hirtelen ez az egész, és még nem is
beszéltiink réla. Ott van az ivészat, valdszintleg afterparti. ..

Félbeszakitom.

— Nem iszom, nem bulizom, nem dohdnyzom. Soha senki nem fog-
ta még meg a mellem, kivéve azt a gusztustalan orvost, és szeretnék vég-
re elmenni egy balba, és tdncolni, mint mindenki mds. Csak egyszer.

—Esti... é ez... akkor most egyiitt jartok? Ez is téma mar?

Erzem a tekintetét az arcomon. A nyakam elvorosodik.

— Nem.

Legaldbbis 7¢g nem. Majd taldn. Valamikor. Mondjuk a bél utdn,
esetleg. Nem igy mikodnek ezek a dolgok? Egyszer csak alakul va-
lami? Annyit tudok, amennyit konyvekbdl, filmekbdl meg a tobbi-
ektdl lictam a Eugene Field bdlon, meg amire emlékszem Siitivel és
azzal a fitival Sierra Vistdbol. Kiilonben is, mit csindlok én anyu nél-
kiil? Semmit. Elmegyek suliba, néha nézem a deszkdsokat a Godor-
ben, hazajoévok, olvasok...

Uldogélek a szik kis életiinkben. Csak nézek mindenki mdst. Mint
egy tivegbe zdrt bogdr.

A tavolban kolykok hemzsegnek a parkoléban és a pézsiton a Eu-
gene Field kozépiskola el8tt. Oddig kell csak kibirnom, és hét anyu-
mentes 6ra var rim. A gyomrom illetleniil nagyot kordul az éhségtél.
Aj ulds kertilget, borzaszté levert vagyok.

Miért kell egy ilyen teljesen dtlagos hiilyeségnek ilyen nehéznek
lennie?

— Ez csak egy bél — suttogom.
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A szemembe konnyek gytilnek. Viszket az orrom. Kezdem meg-
adni magam, mint mindig. Megadtam magam, amikor anyu tgy csi-
nélt, mintha nem tudndnk kifizetni a gimnasztikdt, pedig csak néhdny
lecke lett volna a lepukkant k6zosségi hdz elny(itt matracain. Megad-
tam magam, amikor Siiti tdncolni hivott, amikor suli utdn sakkszak-
korre jarhattam volna, minden egyes alkalommal. Az egyetlen, amit
valaha csindlhattam, a gordeszkdzas volt, de annak is mdr négy éve,
aztan azt is elvette t6lem.

— Elmegyek a balra Kai Hendersonnal — jelentem ki hirtelen acé-
los hangon. — Es nem igazdn tudsz megdllitani. Es nem is lenne igaz-
sdgos, ha megtennéd.

Anyu befordul a parkoléba, éppen csak nem iiti el a hatalmas hdti-
zsakja alatt roskadozé Mae-Lynn Carpentert. A liny gyilkos szemeket
mereszt rink, majd tovibbmegy. Szerintem még sosem ldttam Mae-
Lynn-t mosolyogni.

— Grace — sz6lal meg anydm —, beszéljitk meg ezt késébb! Ez fon-
tos. Nem olyan aprésdg, mint gondolod.

A karomra teszi a kezét.

— Nem! - kidltom, amint hozzdm ér. Elt6rnek a kdnnyeim. — Pont
olyan aprésdg, mint gondolom. Krepp-papir girlandok, felturbézott
puncs, nyélas zene és este valami buli. Osidék éta ezt csindljak a ka-
maszok, de é7 soha. Mostandig,.

—Tiger, kérlek! — mondja, de én mar kint vagyok a kocsibdl, a vél-
lamra kapom a tdskdm, és leszegett fejjel indulok el, hogy senki ne

ldssa a konnyeimet.

Amint letilok a helyemre a fakultativ 6rdn, elkezdenek 6zonleni

az lizenetek, a telefonom folyamatosan zizeg a tdskimban, mintha



versengene az iires gyomromban morajlé kdosszal. Azok a mentolos
cukorkdk nem értek sokat.

A zajra Lupe Hildago felkapta a fejét, mint a mesében az alvé 6rids
az aprécska, rémiilt emberek szagdra.

Lupe Hildago felséhajt. Lupe Hildago az asztallapba défi a tithe-
gyes ceruzdjit. Lupe Hildago ldba ugral, a bakancsa talpa a terem fe-
kete-fehér csempés burkolatd padléjén dobol.

Hiivos tekintete el8szor rdm, majd a hdtizsdkomra villan. A hom-
lokdt rancolja.

Gyors pillantdsokat véltunk a hdrom mdsik didkkal a padban. Tina
Carillo rdm néz; én Rodrigo felé fordulok; Rodrigo a tarkéjéra kul-
csolja a kezét, és Kelsey Cameron irdnydba forgatja a szemét, aki nem
néz senkire, mert épp a sajdt titkorképével van elfoglalva a telefonja
képernydjén, felszegett fejjel szelfit készit.

Lupe az asztal lapjdn kopogtatja a ceruzdjit. Jobbra billenti a fejét.
Balra billenti a fejét. Selymes fekete 16farka a hdtdn tincol.

Ez a jele annak, hogy késziil beledllni valakibe. Lupe egyediil a soft-
ballpalydn képes koncentralni. Végz8s, jovd dsszel teljes korli 6szton-
dijjal kezd az Arizonai Egyetemen. Olyan gyors és erds labdakat dob,
hogy a pletyka szerint az elkap6ja, Mercy Quintero a meccsek utdn
6rakig jegeli a kezét. Az egyenes labddja leny(igoz6 precizitdssal taldlja
el a gyanutan flagstafh linyok puha gyomrit.

Lupe Hildago olyan tehetséges softballjitékos, mintha 6 lenne az
egyetlen a csapatban. Mdrmint tudom, hogy /dttam mar més linyo-
kat is magasra kotote léfarokkal, csikos térdzokniban ténferegni a
Eugene Field folyos6in meccsnapokon, a fekete-sziirke egyenmeziik
kigombolva lobog utdnuk, alatta a meccsnapi péléjukon a helyre fe-
hér réka, a csapat kabaldja a Zorros felirat koré tekeredik, de ha az éle-

tem mulna rajta, akkor sem tudndm megmondani, kik azok.
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Lupe Hildago egyszemélyes napfogyatkozds. Lélegzeteldllit6 dr-
nyékként vetiil rd mindenre, és bar tudod, hogy fijni fog, mégis mu-
szdj odanézned.

Es én véletleniil oda is nézek.

A szivem egy pillanat alatt a cipdmig zuhan. Az ostoba, retkes fehér
Vans cip8mig, amire filctollal csillagokat, holdakat meg egy picike fél-
betort bolesét rajzoltam a banddnk tiszteletére.

Lupe csillogé szeme tet6tél talpig végigszant rajtam. Osztondsen
osszefonom a karom a mellkasom el8tt. Sosem lehet tudni, hogy mi-
kor kezd 4ltaldban egy srdc, de idénként egy ldny a melleiden poén-
kodni.

Gyonyorii alakod van, mondja mindig anydm. Hiizd ki magad!

Neki konny(i mondani. Neki olyan mellei vannak, mint két kis fel-
forditott tedscsésze, diszkrét és elegdns.

Kilakoltatom az anydmat a fejembdl. A reggeli vitdnk utdn a kocsi-
ban valahogy nem érzem magam olyan gydézedelmesnek vagy hésies-
nek, mint szeretném.

Mostanra leginkabb émelygek, éhes vagyok, és egy kicsit félek. El-
hatdrozom, hogy ma mar nem gondolok t6bbet anyura.

Erre a végszora tjra vibrélni kezd a telefonom. Mintha anydm
érezné, hogy sniccerrel probalom kivégni a napombdl.

Nem hiszem el, hogy muszdj tizenhatmillié idegtépd, naptonkre-
tev6 dolognak torténnie egyszerre.

Némidn prébilom szuggerdlni Ms. Perezt, hogy fejezze be a szosz-
motolést a terem elejében, és kezdje végre el az 6rit, de makacsul nem
hajlandé észrevenni a pokolvihart, ami épp késziil rdm szabadulni, és
csak rendezgeti tovdbb a papirjait az asztalindl.

— Kezd8dik — motyogja Tina Carillo, és felém nézve véllat von.

Lupe végez a felmérésemmel, és felmordul.
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—Rajtad meg mi a 74k van mér megint?

Az izmaim megfesziilnek. Lupe azéta megszillottan lovagol a ru-
hdim forrdsin és kinézetén, ami6ta harmadikban krumplipiirét kent
a Hello Kitty pélémra a Thunder Park ltalénosban.

— Kretén macska — mondta akkor. — Hiilye pdlé.

Mellettem Rodrigo felhorkant, és el6hiizza a telefonjit.

— Mégis ki a francnak képzeled magad? Valami elcseszett Stevie
Nicks akarsz lenni?

Megeshet, hogy nem ismered a hetvenes évek aranylé zenei isten-
ndjének a munkdssdgit, aki a Fleetwood Mac elnevezés, igen furcsa
egylittest is inspirélta, az egyik legkiilondsebb, szinte talvildgi énekest,
aki tizenot centis magas sarktjdban, tobb réteg barsonyban, csillogd
szdjfénnyel, csillimporfelhdben valaha dtlebegett a szinpadon, de itt
a gatyarohaszt6 Arizondban, az aranyhaji hercegnénk sziil6hazdjaban
mindenki ismeri Stevie-t.

Lupe két ujja kdzé csippenti a strasszkovekkel kirakott unikornisos
polom szélét, és az arcomba hajol. A sminkje tokéletesen simul a bé-
rére, a szemhéjtus fekete szdrnyként hizédik a haldntéka felé.

— Hallod? —leheli. Valahol a szdjaban rigd pukkan. — Ez igy... nem.

Kériilottiink kuncogds hallatszik. Az egyik ldny, akinek sosem jut
eszembe a neve, de mindig gy néz ki, mint aki citromba harapott,
gyors fot6t 16 rélam.

Nagyszer(i, most mdr vildgszerte rohdghetnek rajtam: #gyik #han-
gyds #gimibolondja #ltzerkornis

Az arcomat elonti a forrésdg, és tudom, hogy mindenki azonnal
ldtja. Nem leplezem til jol, ha elpirulok, zavarba jovok vagy ki va-
gyok akadva valamin. Anyu azt szokta mondani, hogy ,,szenvedélye-
sen élek”, de persze az anydm miatt cikiznek reggel 7:25-kor a Eugene

Field kozépiskola 29. termében az arizonai Mesa Lundban.



Mindennap gy megyek suliba, mintha egy Grateful Dead-kon-
certen prébdlndm megszerezni a csodajegyet, és ha nem tudod, hogy
ez mit jelent, keress rd; egy rakds zavarodott fazont fogsz ldtni batikolt
poléban és csengettylis szegélyt barsonyszoknydban, akiknek minden
végya megnézni egy csapat betépett, koszos pdlét és lyukas farmert
viseld fickdt, akik azéta nem mostak hajat, hogy a hatvanas években
elkezdték ezt az egész marhasdgot. A ruhatdram Gsrégi zenekaros p6-
16kbdl, a mar emlitett hippiszoknydkbdél, férfinadrdgokbdl, régi za-
kékbél és néha egy-egy kézzel koot sdlbol 4ll, anydm szavaival élve
a ,,drdmai hatdsért”.

Lupérdl a ruhdimra nézek. Még a rubdimar sem valaszthatom ki
magamnak.

A telefonom megint rezeg. Osztonosen belertigok a tiskdmba,
mintha ezzel megllithatndm akdr a zizegést, akdr az anydmat.

Lupe a fejét csévilja.

-0, anyuci ellendrzi, hogy j6l vagy-e?

Olyan hangot ad, mintha azt mondand, Mm-mm-mm-noooo, koz-
ben felemeli a kezét, és legyint. Kelsey Cameron felnevet. Szarés pil-
lantdst vetek rd, mivel kisebb druldsnak érzem. Nem vagyunk bara-
tok — Siiti az egyetlen bardtném —, de akkor is! Egyzizz iiliink ebben
a padban a Lupe Hildago névre hallgaté démonnal. Ez azért valamir
csak szdmit.

Bocsi, tatogja Kelsey.

Lupe felséhajt, és felém int a kezével.

—Nem tudok mellette tilni. Mi van, ha fert6z6? Raragad erre? —
Végigsimit a testén, mintha valami tévés vetélkedd miisorvezetdje
lenne. Lupe Hildago gonosz és gyonyord, és bar egyszer(i fehér pélo,
fekete farmer és a bakancsa van rajta, ragyogd, veszedelmes istennd-

nek tinik.



Egyszer(ien nem értem, hogyan lehet két ldny ugyantgy kamasz,
mikdzben az egyik olyan felndttesnek, jdratosnak, szexinek tinik, a
misik, é7, meg olyan, mint a keletlen tészta.

Mintha kiildtek volna valami értesitést, ami csak néhdny linyhoz
jutottel.

Felpillantok. Mae-Lynn Carpenter el8ttem iil egy mésik padban,
mélyen a fiizete £61¢é hajol, szérakozottan ragesdlja egy ceruza végét.
A felséje hdtul felestszott, a nadrégja felett kildtszik a sdpadt bére.
Mellette két ldny a héfehér alsénemijén vihog, ahogy kikandikal a
nadrdgja gumis dereka alél.

Az olyan ldnyok, mint Mae-Lynn meg én biztosan nem kaptdk
meg az értesitést.

Erzem, hogy kénnyek gytlilnek a szemembe, mert Lupénak sike-
riilt mindenkinek a figyelmét rink vonnia, kivéve persze Ms. Perezt,
aki épp a tédbldra ir valamit.

Ha Siiti itt volna, most biztos lenne valami epés megjegyzése, de
nincs itt, és napjiban vagy ezerszer, amikor ilyen helyzetbe keriilok,
azon gondolkodom, Mit tenne Siiti?, és tobbszor viccel8dok azzal,
hogy nekem is kéne egy olyan karkotd, csak WW/D! helyett WWSD
lenne rajta, de Siiti csak nevet rajtam.

— Csak tobbet kellene kiabalnod — mondja ilyenkor. — Szdjalj visz-
sza! Legyél mélt6 a nevedre!

Stitit mindenki szereti. Stitiért mindenki odavan. Szdznyolcvan
centi szintiszta mendség, bétorség és Leia hercegn(’is kontyba csavart
fekete-lila haj. Vérbeli rocksztiralapanyag, és kizdr6lag neki koszon-
hetem, hogy a Eugene Field kozépiskola Sivdrlétrdjin nem szdmfiz-

tek még teljesen a Senki Foldjére.

' WWJD: What Would Jesus Do? (Mit tenne Jézus?) feliratd, népszert valldsos karkdtd.



Ismét Mae-Lynn Carpenter felé nézek. O van a Gimis Sivarlétra
utolsé fokdn. Valészintleg egyszertibb lenne réla elnevezni.

Mae-Lynn rézsaszin, kiscicds pulcsit visel. A cicdnak rendesen sz8re
van, a nyakdban dombornyomott gyéngysor. Nagyot nyelek. Leg-
aldbb ennyire mélyen nem vagyok. Lehet, hogy strasszos az unikorni-
som, de legaldbb nem szd7ds.

Megigazitom a p6lém, hogy annyira ne cstsszon fel a hasamon.
Lupe rosszalléan cicceg.

A telefonom megint vibral. A gyomrom megkordul. Lupe kivin-
csian néz le a tdskdmra.

— Mégis mi ennyire fontos? A kicsi ldnyka otthon felejtette az eb. ..

— Lupe Hildago és Tiger Tolliver, hajlandsk ma tanulni is, vagy
mindkettejiiket lekiildjem Ortiz igazgatéhoz?

Na, végre. Ms. Perez hangja zengve érkezik a terem elejérél. Azon-
nal hallani a pad al4 cstsztatott telefonokat, a sminkes tdskak cipzdr-
jat, a krdkogdst. Ha egyszer nekiindul, Ms. Perez nem szarozik, méga
tanév vége elStt egy hénappal sem.

Lupe felszegi a fejét, a lofarka csak gy lobog, és a tdbla felé nézve
hdtat fordit nekem. A péléja rifesziil a lapockdjdra, mintha szdrnya-
kat rejtegetne a textil alatt.

Lupe Hildago olyan gyonyord, hogy féj rdnézni, ezért inkabb fel-
pillantok az 6réra a falon, és elkezdem a visszaszamldldst bioszig és

Kai Hendersonig,.



Al HENDERSON OLYAN LELKESEN OLVASSA a Vildgunk és te tan-
konyvet, mintha fizetnék érte, amikor becsusszanok mellé a
rozoga székre bioszérdn. ,A homloka rdncba sz6kétt”, ahogy a kony-
vekben mondandk, amiket tavaly &sszel irodalmon olvastunk. Egy
rakds mend Uj sz6t tanultam azon az 6rdn, mint a kvaterkdzik, csapo-
ddr meg zabrdl.

En bezzeg egész évben szinte ki sem nyitottam a bioszkényvet.
Nem szokdsom megbukni vagy légni, de csillagos 6t6s fajta liny sem
vagyok.

Kai Hendersont nyolcéves korunk éta ismerem, és semmi prob-
léma nem volt tavaly novemberig, amikor ugyanebben a teremben,
ugyanezen a csilé széken iiltem mellette, ugyanebbél a hiilye tan-
konyvbdl magyardzott nekem valamit, és valahol az epikardium meg
a miokardium kozotte hirtelen felnézett, sszeakadt a tekintetiink, és
akkor megtirtént.

Amikor azt mondom, megtirtént, azt Ggy értem, MEG TORTENT.
Amirél kényvekben olvasol vagy amit filmekben ldtsz. Mindig azt

hittem, valami érzelgds kell hozzd, mint mondjuk holdfény. Vagy
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véletleniil egymdshoz érd ujjak a pattogatott kukoricds kosarban egy
zstfolt moziteremben, vajas bdr a vajas béron.

Arra hatdrozottan nem szimitottam, hogy egy bioldgialaborban fog
megtorténni, ami még mindig a par nappal kordbban boncolt tehén-
szemgoly6ktdl biizlott. A tehén szemgolydja meglepden ruganyos, és
tele van folyadékkal, ami aztdin mindenhovd szétspriccel. Ha esetleg
nem tudtad volna.

De megtortént. Valami tortént, amikor a szemébe néztem. Hirte-
len mér nem simdn barna volt, hanem szinte drigakdszer(i, egészen
megbabondzé mélybarna drnyalat, kdprizatos arany ténusokkal. Hir-
telen mdr nem sajndltam az dlla vonaldt tarkité pattandsok miatt, ha-
nem gyengédséget littam benne, és meg akartam érinteni. Addig nem
is vettem észre, hogy az utébbi évben mintha megemberesedett volna,
nem nagyon, csak egy kicsit, hogy mdr kevésbé hasonlitott egy meg-
hajlitott szivdszélra.

— Elég mend cucc a sziv, nem? Mint valami nagyon fura, de gyonyor(
motor —mondta, a leheletén halvdnyan érz6d6tt a mentolos fogkrém, és
elégedetten mosolygott. A tanulds Kainak a boldogsdg szigete.

A meleg lehelete az arcomon tdncolt, és uram irgalmazz, hirtelen
meg akartam kdszolni. Marmint egészen komoly gondolataim lettek
az ajkdrdl, és abban a hirom mdasodpercben az egész viligom dara-
bokra robbant.

Es abba remeg bele a térdem igazdn, hogy 6 is elkezdett igy érezni,
mert ezutdn kicsit megvaltoztak kozottiink a dolgok. Példdul vala-
hogy elcsendesedett, akdrhdnyszor Siiti kiment a gardzsbél a Csorba
Boles6 probadi alatt. Hirtelen mélyen elmeriilt az erésitéje llitgatdsa-
ban, mintha legaldbbis rudnd, hogyan kell bedllitani, mert nem tudja,

az akkordokra is alig emlékszik, amiket Siiti folyton odalok neki, én

425 B



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!

2025.07.01.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/how-to-make-friends-with-the-dark-5490?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/how-to-make-friends-with-the-dark-2626?ap_id=KMR

meg csak {iltem ott a dobok mogott, a dobverdvel a bért bokdos-
tem, és igyekeztem nem elpirulni, ahogy Kai mindenhov4 nézett,
csak rim nem.

Es amikor hazakisér a Godorbél abban a kiilénleges, kora esti csen-
dességben, amikor csak néhdny prérifarkas vonyit valahol a tdvolban?
Es amikor a keziink idénként kicsit egymdshoz ér? Szinte biztosan tu-
dom, hogy dis azt gondolja, amit éz gondolok, de mindketten, ahogy
Siiti mostandban tdjékoztatni szokott, ,,beszarik” vagyunk.

Stiti szerint: ,,Nincs is jobb jelolt az els6 csékodra, mint az egyik
legjobb bardtod, nem? 7Tudod, hogy j6 arc, tudod, hogy semmi sotét
vagy para nincs a Kai ismertetd filmjében, miért ne délhetnél hdcra és
élvezhetnéd?”

Stiti mult héten még magunkra is hagyott minket a kanapéjan az-
zal, hogy meg kell locsolnia az anyukdja virdgait, mi meg hirtelen
egyediil maradtunk, és a kanapét elsodorta a panik hullima. Eszmé-
letlen meleg volt, nem sokkal korébban a Godorben tildogélve ala-
posan leizzadtunk, mikdzben néztiik a deszkdsokat. Hideg, sz616s
tiditdvel teli poharat szorongattunk a keziinkben. Ugy tlint, 6rak
teltek el, amig Kai el6rehajolt, a pohardt letette a foldre, majd hatra-
délve megszolalt:

— Széval...

A leheletén az iiditd cukros illata érz8dott. Helyénvalénak tint,
hogy az elsé csokom édes és tokéletes legyen. Olyan hangosan kala-
palta szivem, hogy a sajit gondolataimat is alig hallottam.

Aztan berontott Siiti nagybdtyja, Connor, felriigta Kai pohardt, és
fic8l kodos tekintettel lezuhant mellé a kanapéra, a zoknis ldba a las-
san szétteriild, lila tiditétécsdban pihent.

El8sz6r a tévére, majd rnk pislogott, végiil azt mondta:
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