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Véletlenül találom meg a számlákat egy kupac fehérnemű  
 alatt az anyámmal közös komódunk fiókjában. Tiszta zokni he-

lyett nagy stósz boríték akad a kezembe, rajtuk Sürgős, Utolsó felszólí-
tás, Azonnali kapcsolatfelvétel feliratok.

A szívem hangosan dübörögni kezd. Nem vagyunk eleresztve, so-
sem voltunk, de mindig kijöttünk abból, amit anyu a megyei Könyv-
kocsival keresett, meg amikor besegített Bonita napközijében. Nyáron 
majd ott lesz a Lekvármobil is, de az egy másik történet.

Az ember akkor rejteget dolgokat a fiókjában, ha aggódik.
Anya tegnap reggel óta a kanapén fekszik fekete-piros gyapjútaka-

róba gubózva, a fejfájását próbálja kialudni.
– Anya! – szólok hangosan. – Anyu!
Semmi válasz. Felnézek a csálé órára a falon. Negyven perc múlva 

kezdődik a fakultatív óra.
Anya azt szokta mondani, hogy mi ketten egy „olajozott, tetsze-

tős, illatos gépezet” vagyunk. De szükségem volt a gépezetem má-
sik felére, muszáj volt csipognia és zúgnia, meg az összes többit, amit 
az anyukák szoktak. Ha ő nincs, semmim sincs. Nálunk nem olyan 
a helyzet, mint a barátnőmnél, Sütinél, aki mindkét szülőjével és az 
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egyik nagybátyjával lakik együtt. Ha anya beteg vagy nincs jól, akkor 
én cseszhetem, se segítségem, se társaságom.

Se fuvarom a suliba.
– Anya! – kiáltom olyan hangosan, amennyire csak bírom, szinte 

kiszakad bele a torkom. A számlákat visszagyűröm a fehérneműk alá, 
és az előszobába indulok.

A kiabálás működött. Anyám felül, a gyapjútakaró gyűrötten he-
ver a földön.

– Neked is jó reggelt! – motyogja álmosan.
Rövid haja az egyik oldalon összetapadt, a másik oldalon égnek áll. 

Körülnéz, mintha azt sem tudná, hol van, mintha űrlény lenne, aki 
csak most pottyant bele ebbe a furcsa, földi világba.

Pislog egyet, kettőt, hármat, majd megszólal:
– Tiger, kincsem, légy olyan jó, hozz nekem egy kávét!
– Nincs kávé. – A legjobb őrmesterhangomat veszem elő. 
Egy kicsit muszáj gonoszkodnom. Mármint könyörgöm! Úgy néz ki, 

igen szorult helyzetbe kerültünk, ráadásul van így is elég dolog, pél-
dául Kai, ami lyukat éget az agyamba. Fontos lenne, hogy az anyuka-
funkciók működjenek.

– Nincs semmi – folytatom. – Csak mogyoróvaj. Hozhatok egy 
nagy, gőzölgő bögre forró mogyoróvajat.

Anya elmosolyodik, ami a halálom, mert nem bírok ellenállni, 
és minden, amit a stósz befizetetlen számláról mondhattam volna, 
szimplán kirepül az ablakon. Minden megoldódik. Minden rendben 
lesz, mint mindig.

Újra csipoghatunk és zúghatunk együtt.
Anya felkel, és a piros kávéfőző felé indul. A kávé az anyám káros 

szenvedélye. Meg persze a cigi, akármennyit is nyúzza Bonita meg 
Süti, hogy milyen gusztustalan és amúgy halálos is. Amikor kicsi 
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voltam, mindig felkeltem hajnalban, hogy játszhassak vele, csak vele, 
mielőtt oviba rángatott, de mindig meg kellett várnom, hogy megi-
gya az első bögre kávéját, és elszívjon egy cigit. Kínszenvedés volt meg-
várni, amíg az a hülye gép kiköhög egy adagot, miközben a kezemben 
már viszketett a legó vagy a marokkó pálcikák.

Anya hatalmasat sóhajt.
– Francba! – mondja. – Kincsem! Most már ideje lenne összekap-

nom magam, mi? – A mosogatónál áll, megpróbálja megnyitni a csa-
pot, de nem jön semmi. – A víz még mindig vacakol? Reméltem, hogy 
csak rossz álom. – A csap felé biccent.

– Pacheco nem veszi fel – válaszolom. Mr. Pacheco a főbérlő, an-
nak pedig nem a legjobb.

– Akkor gondolom ezt is el kell ma intéznem – motyogja.
Hallgatok. A számlákról beszél? Vajon én tudnék…
Anya felém nyújtja a karját.
– Gyere ide kincsem! Gyere! Ide hozzám.
Olyan gyorsan szaladok, hogy majdnem hasra esem a kopott gyap-

júszőnyegen a padlón, és nekirepülök, az arcom a kulcscsontja alatt 
landol. Az ajka a fejem tetejét érinti.

Anya remeg. Az inge nedves, mintha izzadt volna. Biztosan nagyon 
vágyik egy cigire. 

– Sajnálom – suttogja a hajamba. – Nem tudom, mi történt. Mi-
csoda fejfájás! Bonita elmegy, a napközi bezár. Én csak… sok volt 
egyszerre, és gondolom, nem bírtam a feszkót. Vacsoráztál egyálta-
lán tegnap este?

Egy adag zöldcitrom-ízű zselépudingot ettem, és már kopog a sze-
mem az éhségtől, de nem árulom el neki. Csak még jobban hozzá 
bújok.

Az anyám elhúzódik és felnevet.
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– Grace – szól. A valódi nevem hallatán összerándulok. – Gracie, 
mintha már kezdenéd kinőni ezt a pizsifelsőt, bogaram.

Védekezőn lejjebb húzom a pólóm szélét, majd összefonom a ka-
rom a mellkasomon.

Anya felsóhajt. Tudom, mi következik, úgyhogy bekészítem a kit 
érdekel arcom.

– Tiger – mondja határozottan. – Gyönyörű lány vagy. Csak ugrat-
talak, tudom, nem kellett volna. Sosem szabad elrejtened önmagad. 
Varázslatos nővé érsz. Ne szégyelld!

Varázslatos. Bonitával együtt rá vannak kattanva a megerősítésekre. 
Süti azt szokta mondani, hogy az életük célja Jobb Lányt Nevelni, 
Mint Ők Voltak.

– Tudod – magyarázta egyszer –, az ő anyjuk valószínűleg túródié-
tára fogta őket a szalagavató előtt, és figyelmeztette őket, hogy szorít-
sák össze a térdüket a fiúk körül.

A szememet forgatva felnyögök.
– Neked muszáj ezt mondanod – felelem. – Az anyám vagy. Benne 

van a munkaköri leírásodban.
Az arca ellágyul, mire rögtön bűntudatom támad. Egyszer hallot-

tam, hogy azt mondja Bonitának:
– Próbálom Tigernek elmondani azokat a dolgokat, amiket én so-

sem hallhattam, érted, mire gondolok?
Azóta is próbálom megfejteni, hogy mi lehet az, amit ő sosem hall-

hatott. Mert a korábbi, nem-anyu, gyerekéletéről mélyen hallgat. 
A szülei egyetemista korában meghaltak, és nem szeret róluk beszélni.

Anya kotorászni kezd a konyhaszekrényekben, és valamilyen csoda 
folytán valamelyikben talál egy magányos doboz kólát, pedig tegnap 
este mindent átkutattam valami ehető után. Hosszan, hálásan kortyol, 
majd megtörli a száját. A táskájában cigarettát keres.
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– Menj öltözni, Tiger! Kiteszlek a sulinál, aztán rengeteg mindent 
kell elintéznem. Ütős napunk lesz, megígérem. Kaja, Pacheco, min-
den, ami a csövön kifér. Pótolom, amivel elcsúsztam, rendben?

– Rendben.
Anya a hátsó udvarba indul cigizni, én pedig rohanok a szobámba, 

ahol aztán kétségbeesetten igyekszem valami vállalhatót találni a leg-
inkább vállalhatatlan ruhákkal teli szekrényemben. Anyám szerint az 
út szélén hagyott dobozokból ruhákat szerezni kreatív, szórakoztató, 
izgalmas és környezetbarát megoldás („Ami az egyiknek szemét, az a 
másiknak kincs!”), nem pedig a sovány pénzügyi helyzetünk követ-
kezménye, de néha azért nagyon szeretnék úgy suliba menni, mint az 
összes többi lány, mondjuk jóganaciban és pólóban, cuki kis pántos 
szandállal, ami kiemeli a rózsaszínre lakkozott lábkörmeimet. Ehe-
lyett általában úgy nézek ki, mint akiről megfeledkezett az idő, régi 
ruhákban, amik leginkább… régi ruháknak tűnnek.

Magamra rángatok egy szoknyát és egy kopott pólót, majd base-
ballsapkát nyomok a fejembe, mert a zuhanyból folyó víz is kezd gya-
nús lenni, úgyhogy a zuhanyzás kizárva. Úgy mosok fogat a fürdőszo-
bában, mint valami démon, és vizet fröcskölök az arcomra.

Aztán a megszokott rutinom szerint legalább három másodpercig 
hagyom magam elgondolkodni: Ki a bánat ez? Ő vajon honnan jött?

Mert a sötét, egyenes hajam semmiben sem hasonlít anyám rövid, 
szőke tincseire. A szeplőim sárfoltoknak tűnnek az ő krémfehér, hi-
bátlan arcbőre mellett.

Annyi mindent örököltem Tőle, Akit Nem Nevezünk Nevén! An�-
nyira sok részemet nem ismerem.

De itt vagyok, és egyelőre működésre kell bírnom az anyám, el 
kell jutnom a suliba, túl kell élnem a fakultatív órát és a kis heti ötna-
pos szarvihart, amit én csak „Lupe Hidalgo Horrorházának” hívok, 
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ami aztán, ha egy darabban megúszom, eljuttat a biológiaóráig és Kai 
Hendersonig, akinek már a gondolatára is úgy kalapál a szívem, mint 
valami ostoba, epekedő dob, és akiről többek között beszélnem kell 
az anyámmal. 

A kocsiban anyu a rádió kapcsolójával babrál. Kezdek csillagokat látni 
az éhségtől, úgyhogy a hátizsákom aljáról kikaparok néhány mento-
los cukorkát. A ráragadt szöszben és porban talán van annyi kalória, 
amivel kihúzom ebédig.

Nagyban szopogatom a cukrot, amikor megrezzen a telefonom. 
Süti.

Fent van?

Igen! Kocsiban.

Hála az égnek! Mondtad már neki?

Anyura pillantok. Magában motyog, a rádiót próbálja beállítani 
az ősöreg Hondánkban, amit már szinte csak a szigszalag és a remény 
tart össze.

Fáradtnak tűnik. Lehet, hogy még mindig fáj a feje. Vagy a szám-
lák miatt. 

Lehet, hogy munkát kéne vállalnom, besegítenem nekem is. Zacs-
kózhatnék élelmiszert a Stop N Shop üzletben. Vagy törölgethetném 
az asztalokat a Cucaracha étteremben.

Még nem, pötyögöm.
Fuss neki! Le kell tépni a ragtapaszt, Tiger! Aztán kiugorhatsz a ko-

csiból, és estig nem kell foglalkoznod vele.

Nem válaszolok. Ennél bonyolultabb ügy lesz ez a Kai dolog.
Anyám kissé túlfélt.
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Nem fog örülni, amiért Kai Hendersonnal megyek a Eugene Field 
emléknapi bálra. Nem arról van szó, hogy ne kedvelné a srácot, mert 
amúgy szereti. Bonita napközijében ismerte meg szedett-vedett kis-
gyerekként, akinek mindig kék-zöld volt a térde, és imádta a vajas kek-
szet. Csak azt nem szereti, ha én… nos, ha én nem vagyok mellette.

– Aha! – Elvigyorodik. – Ez jó lesz.
Felhangosítja a rádiót. Újabb évekkel ezelőtti szám, semmi új, 

semmi, amit én választanék. Mindig az orrát ráncolja azokra a da-
lokra, amiket a Sütivel közös bandánkkal, a Csorba Bölcsővel ját-
szunk; experimentális zajzenének hívja. Előfordulhat, hogy miattam 
van „experimentális” beütése, mivel általában csak csapkodom a do-
bokat, de fogalmam sincs, mit csinálok. Csak azért vagyok ott, hogy 
Sütit támogassam, aki gyakorlatilag muzikális őstehetség. És Kait, 
aki meseszép, és olyan édes, ahogy a basszusgitárját pengeti, összevont 
szemöldökkel, ahogy a regényeimben mondanák.

Hirtelen rám tör az érzés, hogy anyu állandóan elnyomja a han-
gom, és talán ezért buknak elő belőlem a szavak.

– Kai Hendersonnal megyek az emléknapi bálra.
Amint kimondom, egyszerre bánom meg és élvezem. Mármint, mit 

tudna csinálni? Tizenhat éves vagyok. Egyszer már én is elmehetek egy 
bálra, mint mindenki más.

Lehalkítja a zenét.
– Mi? – kérdezi lassan. – Mióta? Mikor… történt ez?
Nagy levegőt veszek.
– Pár hete. Elhívott. Vele megyek. Nagy buli lesz. Süti is megy. 

Mindenki ott lesz.
– Várj! – mondja újra. – Kai? Mármint Kai Kai? A legénykénk, aki 

ki se látszik az orvosi tankönyvekből?
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Felsóhajtok.
– Igen.
Csend. A szívem összeszorul. Tudtam. Szinte számolhatnám a má-

sodperceket, úgyhogy meg is teszem: tíz… kilenc… nyolc…
– Nem is tudom, Tiger. Olyan hirtelen ez az egész, és még nem is 

beszéltünk róla. Ott van az ivászat, valószínűleg afterparti…
Félbeszakítom.
– Nem iszom, nem bulizom, nem dohányzom. Soha senki nem fog- 

ta még meg a mellem, kivéve azt a gusztustalan orvost, és szeretnék vég- 
re elmenni egy bálba, és táncolni, mint mindenki más. Csak egyszer.

– És ti… és ez… akkor most együtt jártok? Ez is téma már?
Érzem a tekintetét az arcomon. A nyakam elvörösödik.
– Nem.
Legalábbis még nem. Majd talán. Valamikor. Mondjuk a bál után, 

esetleg. Nem így működnek ezek a dolgok? Egyszer csak alakul va-
lami? Annyit tudok, amennyit könyvekből, filmekből meg a többi-
ektől láttam a Eugene Field bálon, meg amire emlékszem Sütivel és 
azzal a fiúval Sierra Vistából. Különben is, mit csinálok én anyu nél-
kül? Semmit. Elmegyek suliba, néha nézem a deszkásokat a Gödör-
ben, hazajövök, olvasok…

Üldögélek a szűk kis életünkben. Csak nézek mindenki mást. Mint 
egy üvegbe zárt bogár.

A távolban kölykök hemzsegnek a parkolóban és a pázsiton a Eu-
gene Field középiskola előtt. Odáig kell csak kibírnom, és hét anyu-
mentes óra vár rám. A gyomrom illetlenül nagyot kordul az éhségtől. 
Ájulás kerülget, borzasztó levert vagyok.

Miért kell egy ilyen teljesen átlagos hülyeségnek ilyen nehéznek 
lennie?

– Ez csak egy bál – suttogom. 
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A szemembe könnyek gyűlnek. Viszket az orrom. Kezdem meg-
adni magam, mint mindig. Megadtam magam, amikor anyu úgy csi-
nált, mintha nem tudnánk kifizetni a gimnasztikát, pedig csak néhány 
lecke lett volna a lepukkant közösségi ház elnyűtt matracain. Megad-
tam magam, amikor Süti táncolni hívott, amikor suli után sakkszak-
körre járhattam volna, minden egyes alkalommal. Az egyetlen, amit 
valaha csinálhattam, a gördeszkázás volt, de annak is már négy éve, 
aztán azt is elvette tőlem.

– Elmegyek a bálra Kai Hendersonnal – jelentem ki hirtelen acé-
los hangon. – És nem igazán tudsz megállítani. És nem is lenne igaz-
ságos, ha megtennéd.

Anyu befordul a parkolóba, éppen csak nem üti el a hatalmas háti-
zsákja alatt roskadozó Mae-Lynn Carpentert. A lány gyilkos szemeket 
mereszt ránk, majd továbbmegy. Szerintem még sosem láttam Mae-
Lynn-t mosolyogni.

– Grace – szólal meg anyám –, beszéljük meg ezt később! Ez fon-
tos. Nem olyan apróság, mint gondolod.

A karomra teszi a kezét.
– Nem! – kiáltom, amint hozzám ér. Előtörnek a könnyeim. – Pont 

olyan apróság, mint gondolom. Krepp-papír girlandok, felturbózott 
puncs, nyálas zene és este valami buli. Ősidők óta ezt csinálják a ka-
maszok, de én soha. Mostanáig.

– Tiger, kérlek! – mondja, de én már kint vagyok a kocsiból, a vál-
lamra kapom a táskám, és leszegett fejjel indulok el, hogy senki ne 
lássa a könnyeimet.

Amint leülök a helyemre a fakultatív órán, elkezdenek özönleni 
az üzenetek, a telefonom folyamatosan zizeg a táskámban, mintha 
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versengene az üres gyomromban morajló káosszal. Azok a mentolos 
cukorkák nem értek sokat.

A zajra Lupe Hildago felkapta a fejét, mint a mesében az alvó óriás 
az aprócska, rémült emberek szagára.

Lupe Hildago felsóhajt. Lupe Hildago az asztallapba döfi a tűhe-
gyes ceruzáját. Lupe Hildago lába ugrál, a bakancsa talpa a terem fe-
kete-fehér csempés burkolatú padlóján dobol.

Hűvös tekintete először rám, majd a hátizsákomra villan. A hom-
lokát ráncolja.

Gyors pillantásokat váltunk a három másik diákkal a padban. Tina 
Carillo rám néz; én Rodrigo felé fordulok; Rodrigo a tarkójára kul-
csolja a kezét, és Kelsey Cameron irányába forgatja a szemét, aki nem 
néz senkire, mert épp a saját tükörképével van elfoglalva a telefonja 
képernyőjén, felszegett fejjel szelfit készít.

Lupe az asztal lapján kopogtatja a ceruzáját. Jobbra billenti a fejét. 
Balra billenti a fejét. Selymes fekete lófarka a hátán táncol.

Ez a jele annak, hogy készül beleállni valakibe. Lupe egyedül a soft-
ballpályán képes koncentrálni. Végzős, jövő ősszel teljes körű ösztön-
díjjal kezd az Arizonai Egyetemen. Olyan gyors és erős labdákat dob, 
hogy a pletyka szerint az elkapója, Mercy Quintero a meccsek után 
órákig jegeli a kezét. Az egyenes labdája lenyűgöző precizitással találja 
el a gyanútlan flagstaffi lányok puha gyomrát.

Lupe Hildago olyan tehetséges softballjátékos, mintha ő lenne az 
egyetlen a csapatban. Mármint tudom, hogy láttam már más lányo-
kat is magasra kötött lófarokkal, csíkos térdzokniban ténferegni a  
Eugene Field folyosóin meccsnapokon, a fekete-szürke egyenmezük 
kigombolva lobog utánuk, alatta a meccsnapi pólójukon a helyre fe-
hér róka, a csapat kabalája a Zorros felirat köré tekeredik, de ha az éle-
tem múlna rajta, akkor sem tudnám megmondani, kik azok.
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Lupe Hildago egyszemélyes napfogyatkozás. Lélegzetelállító ár-
nyékként vetül rá mindenre, és bár tudod, hogy fájni fog, mégis mu-
száj odanézned.

És én véletlenül oda is nézek.
A szívem egy pillanat alatt a cipőmig zuhan. Az ostoba, retkes fehér 

Vans cipőmig, amire filctollal csillagokat, holdakat meg egy picike fél-
betört bölcsőt rajzoltam a bandánk tiszteletére.

Lupe csillogó szeme tetőtől talpig végigszánt rajtam. Ösztönösen 
összefonom a karom a mellkasom előtt. Sosem lehet tudni, hogy mi-
kor kezd általában egy srác, de időnként egy lány a melleiden poén-
kodni.

Gyönyörű alakod van, mondja mindig anyám. Húzd ki magad!
Neki könnyű mondani. Neki olyan mellei vannak, mint két kis fel-

fordított teáscsésze, diszkrét és elegáns.
Kilakoltatom az anyámat a fejemből. A reggeli vitánk után a kocsi-

ban valahogy nem érzem magam olyan győzedelmesnek vagy hősies-
nek, mint szeretném.

Mostanra leginkább émelygek, éhes vagyok, és egy kicsit félek. El-
határozom, hogy ma már nem gondolok többet anyura.

Erre a végszóra újra vibrálni kezd a telefonom. Mintha anyám 
érezné, hogy sniccerrel próbálom kivágni a napomból.

Nem hiszem el, hogy muszáj tizenhatmillió idegtépő, naptönkre-
tevő dolognak történnie egyszerre.

Némán próbálom szuggerálni Ms. Perezt, hogy fejezze be a szösz-
mötölést a terem elejében, és kezdje végre el az órát, de makacsul nem 
hajlandó észrevenni a pokolvihart, ami épp készül rám szabadulni, és 
csak rendezgeti tovább a papírjait az asztalánál.

– Kezdődik – motyogja Tina Carillo, és felém nézve vállat von.
Lupe végez a felmérésemmel, és felmordul.
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– Rajtad meg mi a rák van már megint?
Az izmaim megfeszülnek. Lupe azóta megszállottan lovagol a ru-

háim forrásán és kinézetén, amióta harmadikban krumplipürét kent 
a Hello Kitty pólómra a Thunder Park általánosban.

– Kretén macska – mondta akkor. – Hülye póló.
Mellettem Rodrigo felhorkant, és előhúzza a telefonját.
– Mégis ki a francnak képzeled magad? Valami elcseszett Stevie 

Nicks akarsz lenni?
Megeshet, hogy nem ismered a hetvenes évek aranyló zenei isten-

nőjének a munkásságát, aki a Fleetwood Mac elnevezésű, igen furcsa 
együttest is inspirálta, az egyik legkülönösebb, szinte túlvilági énekest, 
aki tizenöt centis magas sarkújában, több réteg bársonyban, csillogó 
szájfénnyel, csillámporfelhőben valaha átlebegett a színpadon, de itt 
a gatyarohasztó Arizonában, az aranyhajú hercegnőnk szülőhazájában 
mindenki ismeri Stevie-t.

Lupe két ujja közé csippenti a strasszkövekkel kirakott unikornisos 
pólóm szélét, és az arcomba hajol. A sminkje tökéletesen simul a bő-
rére, a szemhéjtus fekete szárnyként húzódik a halántéka felé.

– Hallod? – leheli. Valahol a szájában rágó pukkan. – Ez így… nem.
Körülöttünk kuncogás hallatszik. Az egyik lány, akinek sosem jut 

eszembe a neve, de mindig úgy néz ki, mint aki citromba harapott, 
gyors fotót lő rólam.

Nagyszerű, most már világszerte röhöghetnek rajtam: #gyík #han-
gyás #gimibolondja #lúzerkornis

Az arcomat elönti a forróság, és tudom, hogy mindenki azonnal 
látja. Nem leplezem túl jól, ha elpirulok, zavarba jövök vagy ki va-
gyok akadva valamin. Anyu azt szokta mondani, hogy „szenvedélye-
sen élek”, de persze az anyám miatt cikiznek reggel 7:25-kor a Eugene 
Field középiskola 29. termében az arizonai Mesa Lunában. 
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Mindennap úgy megyek suliba, mintha egy Grateful Dead-kon-
certen próbálnám megszerezni a csodajegyet, és ha nem tudod, hogy 
ez mit jelent, keress rá; egy rakás zavarodott fazont fogsz látni batikolt 
pólóban és csengettyűs szegélyű bársonyszoknyában, akiknek minden 
vágya megnézni egy csapat betépett, koszos pólót és lyukas farmert 
viselő fickót, akik azóta nem mostak hajat, hogy a hatvanas években 
elkezdték ezt az egész marhaságot. A ruhatáram ősrégi zenekaros pó-
lókból, a már említett hippiszoknyákból, férfinadrágokból, régi za-
kókból és néha egy-egy kézzel kötött sálból áll, anyám szavaival élve 
a „drámai hatásért”.

Lupéról a ruháimra nézek. Még a ruháimat sem választhatom ki 
magamnak.

A telefonom megint rezeg. Ösztönösen belerúgok a táskámba, 
mintha ezzel megállíthatnám akár a zizegést, akár az anyámat.

Lupe a fejét csóválja.
– Ó, anyuci ellenőrzi, hogy jól vagy-e?
Olyan hangot ad, mintha azt mondaná, Mm-mm-mm-noooo, köz-

ben felemeli a kezét, és legyint. Kelsey Cameron felnevet. Szúrós pil-
lantást vetek rá, mivel kisebb árulásnak érzem. Nem vagyunk bará-
tok – Süti az egyetlen barátnőm –, de akkor is! Együtt ülünk ebben 
a padban a Lupe Hildago névre hallgató démonnal. Ez azért valamit 
csak számít.

Bocsi, tátogja Kelsey.
Lupe felsóhajt, és felém int a kezével.
– Nem tudok mellette ülni. Mi van, ha fertőző? Ráragad erre? – 

Végigsimít a testén, mintha valami tévés vetélkedő műsorvezetője 
lenne. Lupe Hildago gonosz és gyönyörű, és bár egyszerű fehér póló, 
fekete farmer és a bakancsa van rajta, ragyogó, veszedelmes istennő-
nek tűnik.
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Egyszerűen nem értem, hogyan lehet két lány ugyanúgy kamasz, 
miközben az egyik olyan felnőttesnek, járatosnak, szexinek tűnik, a 
másik, én, meg olyan, mint a keletlen tészta.

Mintha küldtek volna valami értesítést, ami csak néhány lányhoz 
jutott el.

Felpillantok. Mae-Lynn Carpenter előttem ül egy másik padban, 
mélyen a füzete fölé hajol, szórakozottan rágcsálja egy ceruza végét. 
A felsője hátul felcsúszott, a nadrágja felett kilátszik a sápadt bőre. 
Mellette két lány a hófehér alsóneműjén vihog, ahogy kikandikál a 
nadrágja gumis dereka alól.

Az olyan lányok, mint Mae-Lynn meg én biztosan nem kapták 
meg az értesítést.

Érzem, hogy könnyek gyűlnek a szemembe, mert Lupénak sike-
rült mindenkinek a figyelmét ránk vonnia, kivéve persze Ms. Perezt, 
aki épp a táblára ír valamit.

Ha Süti itt volna, most biztos lenne valami epés megjegyzése, de 
nincs itt, és napjában vagy ezerszer, amikor ilyen helyzetbe kerülök, 
azon gondolkodom, Mit tenne Süti?, és többször viccelődök azzal, 
hogy nekem is kéne egy olyan karkötő, csak WWJD1 helyett WWSD 
lenne rajta, de Süti csak nevet rajtam.

– Csak többet kellene kiabálnod – mondja ilyenkor. – Szájalj vis�-
sza! Legyél méltó a nevedre!

Sütit mindenki szereti. Sütiért mindenki odavan. Száznyolcvan 
centi színtiszta menőség, bátorság és Leia hercegnős kontyba csavart 
fekete-lila haj. Vérbeli rocksztáralapanyag, és kizárólag neki köszön-
hetem, hogy a Eugene Field középiskola Sivárlétráján nem száműz- 
tek még teljesen a Senki Földjére.

1	  WWJD: What Would Jesus Do? (Mit tenne Jézus?) feliratú, népszerű vallásos karkötő.



Ismét Mae-Lynn Carpenter felé nézek. Ő van a Gimis Sivárlétra 
utolsó fokán. Valószínűleg egyszerűbb lenne róla elnevezni.

Mae-Lynn rózsaszín, kiscicás pulcsit visel. A cicának rendesen szőre 
van, a nyakában dombornyomott gyöngysor. Nagyot nyelek. Leg-
alább ennyire mélyen nem vagyok. Lehet, hogy strasszos az unikorni-
som, de legalább nem szőrös.

Megigazítom a pólóm, hogy annyira ne csússzon fel a hasamon. 
Lupe rosszallóan cicceg.

A telefonom megint vibrál. A gyomrom megkordul. Lupe kíván-
csian néz le a táskámra.

– Mégis mi ennyire fontos? A kicsi lányka otthon felejtette az eb…
– Lupe Hildago és Tiger Tolliver, hajlandók ma tanulni is, vagy 

mindkettejüket leküldjem Ortiz igazgatóhoz?
Na, végre. Ms. Perez hangja zengve érkezik a terem elejéről. Azon-

nal hallani a pad alá csúsztatott telefonokat, a sminkes táskák cipzár-
ját, a krákogást. Ha egyszer nekiindul, Ms. Perez nem szarozik, még a 
tanév vége előtt egy hónappal sem.

Lupe felszegi a fejét, a lófarka csak úgy lobog, és a tábla felé nézve 
hátat fordít nekem. A pólója ráfeszül a lapockájára, mintha szárnya-
kat rejtegetne a textil alatt.

Lupe Hildago olyan gyönyörű, hogy fáj ránézni, ezért inkább fel-
pillantok az órára a falon, és elkezdem a visszaszámlálást bioszig és 
Kai Hendersonig.
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Kai Henderson olyan lelkesen olvassa a Világunk és te tan- 
   könyvet, mintha fizetnék érte, amikor becsusszanok mellé a 

rozoga székre bioszórán. „A homloka ráncba szökött”, ahogy a köny-
vekben mondanák, amiket tavaly ősszel irodalmon olvastunk. Egy 
rakás menő új szót tanultam azon az órán, mint a kvaterkázik, csapo-
dár meg zabrál.

Én bezzeg egész évben szinte ki sem nyitottam a bioszkönyvet. 
Nem szokásom megbukni vagy lógni, de csillagos ötös fajta lány sem 
vagyok.

Kai Hendersont nyolcéves korunk óta ismerem, és semmi prob-
léma nem volt tavaly novemberig, amikor ugyanebben a teremben, 
ugyanezen a csálé széken ültem mellette, ugyanebből a hülye tan-
könyvből magyarázott nekem valamit, és valahol az epikardium meg 
a miokardium között hirtelen felnézett, összeakadt a tekintetünk, és 
akkor megtörtént.

Amikor azt mondom, megtörtént, azt úgy értem, MEGTÖRTÉNT. 
Amiről könyvekben olvasol vagy amit filmekben látsz. Mindig azt 
hittem, valami érzelgős kell hozzá, mint mondjuk holdfény. Vagy 
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véletlenül egymáshoz érő ujjak a pattogatott kukoricás kosárban egy 
zsúfolt moziteremben, vajas bőr a vajas bőrön.

Arra határozottan nem számítottam, hogy egy biológialaborban fog 
megtörténni, ami még mindig a pár nappal korábban boncolt tehén-
szemgolyóktól bűzlött. A tehén szemgolyója meglepően ruganyos, és 
tele van folyadékkal, ami aztán mindenhová szétspriccel. Ha esetleg 
nem tudtad volna.

De megtörtént. Valami történt, amikor a szemébe néztem. Hirte-
len már nem simán barna volt, hanem szinte drágakőszerű, egészen 
megbabonázó mélybarna árnyalat, káprázatos arany tónusokkal. Hir-
telen már nem sajnáltam az álla vonalát tarkító pattanások miatt, ha-
nem gyengédséget láttam benne, és meg akartam érinteni. Addig nem 
is vettem észre, hogy az utóbbi évben mintha megemberesedett volna, 
nem nagyon, csak egy kicsit, hogy már kevésbé hasonlított egy meg-
hajlított szívószálra.

– Elég menő cucc a szív, nem? Mint valami nagyon fura, de gyönyörű 
motor – mondta, a leheletén halványan érződött a mentolos fogkrém, és 
elégedetten mosolygott. A tanulás Kainak a boldogság szigete.

A meleg lehelete az arcomon táncolt, és uram irgalmazz, hirtelen 
meg akartam kóstolni. Mármint egészen komoly gondolataim lettek 
az ajkáról, és abban a három másodpercben az egész világom dara-
bokra robbant.

És abba remeg bele a térdem igazán, hogy ő is elkezdett így érezni, 
mert ezután kicsit megváltoztak közöttünk a dolgok. Például vala-
hogy elcsendesedett, akárhányszor Süti kiment a garázsból a Csorba 
Bölcső próbái alatt. Hirtelen mélyen elmerült az erősítője állítgatásá-
ban, mintha legalábbis tudná, hogyan kell beállítani, mert nem tudja, 
az akkordokra is alig emlékszik, amiket Süti folyton odalök neki, én 
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meg csak ültem ott a dobok mögött, a dobverővel a bőrt bökdös-
tem, és igyekeztem nem elpirulni, ahogy Kai mindenhová nézett, 
csak rám nem.

És amikor hazakísér a Gödörből abban a különleges, kora esti csen-
dességben, amikor csak néhány prérifarkas vonyít valahol a távolban? 
És amikor a kezünk időnként kicsit egymáshoz ér? Szinte biztosan tu-
dom, hogy ő is azt gondolja, amit én gondolok, de mindketten, ahogy 
Süti mostanában tájékoztatni szokott, „beszarik” vagyunk.

Süti szerint: „Nincs is jobb jelölt az első csókodra, mint az egyik 
legjobb barátod, nem? Tudod, hogy jó arc, tudod, hogy semmi sötét 
vagy para nincs a Kai ismertető filmjében, miért ne dőlhetnél hátra és 
élvezhetnéd?”

Süti múlt héten még magunkra is hagyott minket a kanapéján az-
zal, hogy meg kell locsolnia az anyukája virágait, mi meg hirtelen 
egyedül maradtunk, és a kanapét elsodorta a pánik hulláma. Eszmé-
letlen meleg volt, nem sokkal korábban a Gödörben üldögélve ala-
posan leizzadtunk, miközben néztük a deszkásokat. Hideg, szőlős 
üdítővel teli poharat szorongattunk a kezünkben. Úgy tűnt, órák 
teltek el, amíg Kai előrehajolt, a poharát letette a földre, majd hátra-
dőlve megszólalt:

– Szóval…
A leheletén az üdítő cukros illata érződött. Helyénvalónak tűnt, 

hogy az első csókom édes és tökéletes legyen. Olyan hangosan kala-
pált a szívem, hogy a saját gondolataimat is alig hallottam.

Aztán berontott Süti nagybátyja, Connor, felrúgta Kai poharát, és 
fűtől ködös tekintettel lezuhant mellé a kanapéra, a zoknis lába a las-
san szétterülő, lila üdítőtócsában pihent.

Először a tévére, majd ránk pislogott, végül azt mondta:




