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Azoknak, akik valaha azt jelentették másnak, mint Miles.
Tudom, hogy néha hálátlan érzés. Úgyhogy köszönöm.

Ez a könyv egy szerelmes levél nektek.

És természetesen Jonnak. Aki a hátán cipelt engem.



ELSŐ RÉSZ

Utána
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Első fejezet

Ez a baba nem hagyja abba a méregetésemet.
A B metró fékez, és mindannyian öt centit oldalra csúszunk. A ba-

ba az anyukája ölében ül, az élénkpiros napsapka megkötője a pu-
fók arca alatt van összecsomózva, és komoly, rezzenéstelen tekintettel 
vizslat engem, próbálja eldönteni, hogy van-e lelkem.

Kidugom a nyelvem, és mozgatom a fülem.
Semmi reakció.
Két oldalról belecsípek az arcomba, széthúzom, és nyuszifogat 

imitálok.
Egy pislogás sincs.
Végül a metró behajt az állomásomra, és utolsó utáni kísérletként, 

hogy embernek ítéltessek, a lófarkamat bajuszként használom.
És tessék! Végre! Egy ragyogó, kétfogú mosoly a jutalmam.
Hála az égnek! Úgy tűnik, azért csak van egy lélek ebben a kiürült 

burokban. Búcsúzásként integetek neki, aztán felpattanok, leszállok 
a metróról, és nyugat felé indulok. Tikkasztó a forróság, el sem hi-
szem, hogy összeszedtem ehhez az erőmet.

De hiába veszíted el azt, akit ezen a világon a legjobban szeretsz, az 
olyan hétköznapi dolgokat – valahogy – még mindig kell csinálnod, 
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mint cipőt kötni, vagy elég pénzt keresni ahhoz, hogy létezni tudj eb-
ben a kemény világban. Úgyhogy megyek tovább. Egy újabb, rövid 
időre szóló bébiszittermeló felé. Csak hogy továbbra is legyen színes 
gabonakarika az asztalon. Bár szívesebben másznék be abba a kukába 
ott, és bújnék elő egy évtized múlva.

Ó, odanézzenek! Megérkeztem. Ez egy hatalmas, tégla társasház. 
Az előcsarnokban egy csoportnyi ember van, akik annyira boldognak 
tűnnek, hogy nem lepődnék meg, ha az életük hirtelen egy musicallé 
válna. Az ajtónállót elárasztják a csomagjaikkal, ezért én lábujjhegyre 
állok, és odakiáltom neki, hogy hová megyek.

– Á! Várnak téged! – kiáltja nekem kelet-európai akcentussal. – Ti-
zennyolcadik emelet.

Mire a lift pittyen, már jobb a kedvem. Az egyik régi család, 
aminél bébiszitterkedtem, ajánlott Reese-nek, hogy segítsek neki a 
gyerekével, amíg ő a hétvégén nincs itthon. Különben is, életem leg-
rosszabb hat hónapjában az egyetlen, ami egy kis boldogságot jelen-
tett, az volt, hogy a felvigyázott gyerekekkel lehettem. Most éppen 
nincs állandó munkám, ezért valószínűleg ez az új család lesz egy ide-
ig az egyetlen fény az életemben.

Megnyomom a csengőt, és tíz másodperc múlva a megtestesült tö-
kéletesség nyit ajtót. Szőke haját magas lófarokba fogta, és tetőtől tal-
pig Lululemonban van.

– Szia, Reese vagyok! – Felém nyújtja a kezét, és olyan teli szájjal 
mosolyog, hogy én is vigyorgáson kapom magam.

– Lenny. Nagyon örülök.
– Köszönöm, hogy ilyen rövid határidővel elvállaltad. Harper ba-

rátnőm szokott általában ilyen dolgokban kisegíteni, de most hétvé-
gén elfoglalt. Ő fog majd itt aludni Ainsley-vel. Mindegy, fáradj be, 
kérlek! Megkaptad az e-mailemet?
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– Igen – biztosítom. Szó szerint hat és fél oldalnyi, normál sorköz-
zel teleírt szöveg volt, a lánya ellátásával kapcsolatban, annyi kedves 
információval, hogy könnybe is lábadt a szemem az olvasása közben. 

Belépek a lakásba, és lerúgom a cipőmet, aztán szépen megiga-
zítom, mert észreveszem, hogy az összes cipő tökéletesen párba van 
állítva. Egy tágas, divatos, mályvaszínűre festett, óriási fekete-fehér 
képekkel szegélyezett előtérben vagyunk.

– Ainsley pedig hátul van a… – Megint megszólal a csengő, amint 
Reese becsukta az ajtót, mire felvonja a szemöldökét. Újra kinyitja az 
ajtót, és a vállát felhúzza a füléig, amikor meglátja, hogy ki az. – Mi 
újság, Miles?

Egy férfi áll a résnyire nyitott ajtóban, és van egy olyan érzésem, 
hogy betehette a résbe a lábát, hogy Reese ne tudja becsukni.

Nem mondhatni, hogy jóképű. Visszafogottan szexi. Egy egykor 
fekete, kapucnis pulcsi van rajta, ami a széles vállára feszül, és egy ko-
pott kék farmer. Sprőd, rövid haj és az a borosta, amit soha nem lehet 
leborotválni. Az ígéretes morcos tekintetéből ítélve az a típus, aki na-
gyon szívesen kefélne egy majdnem idegennel egy nyilvános vécében. 
Már látom is. Neki és nekem szexszel teli viharos két évünk lesz, ami 
alatt a hívásaimat folyamatosan hangpostára kapcsolja. Hálaadáskor 
faképnél hagy, vagyis dob engem. De aztán horrorisztikus, katakliz-
mikus módon rájön, hogy egész idő alatt szerelmes volt belém. Négy-
kézláb kúszik vissza hozzám. Én meg egy évet fogom váratni az ajtóm 
előtt, mielőtt újra beengedem. Végül lesz egy gyűrű, aminek a fekete 
gyémántja olyan fekete, hogy látom benne a lelkét. Halloween nap-
ján házasodunk össze, és a tőle kapott esküvői ajándékom egy szexjá-
ték lesz. Ez mámorosan szórakoztatónak hangzik.

Valószínűleg itt az alkalom megemlíteni, hogy én szinte min-
den férfival kapcsolatban, akivel csak találkozom, azonnal bonyolult 
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fantáziálásba kezdek. Nem azt mondom, hogy ez a srác nem külön-
leges, elvégre épp most lettem szerelmes.

Elpillant Reese válla fölött, észrevesz engem, majd a zoknimtól a 
szemöldökömig végigmustrál. Nem hiszem, hogy átmentem a tesz-
ten, mert előrehajol, aztán egy harcias (és majdnem néma) suttogó 
szócsatába fognak, és kezd kissé fagyos lenni a hangulat.

Elfoglalom magam a fekete-fehér nyomatokkal, csak hogy csinál-
jak valamit. Ekkor veszem észre, hogy amit nézek, az igazából egy na-
gyon híres emberről készült hatalmas fénykép.

– Elnézést – szólal meg Reese csivitelő hangon a könyököm mel-
lett, mire ugrom egyet. Nem hallottam közelíteni. 

A műmosolya az arcára van ragasztva, és amikor hátranézek, lá-
tom, hogy a férfi a már tárva-nyitva lévő ajtóban áll, és felénk bámul.

– Semmi gond – mondom, aztán az egyik hüvelykujjammal a 
portrék felé bökök. – Nagy Willie Nelson-rajongó vagy?

– Hm? Ó! Ja. Willie nagyon jó fej. De ő az apám mellette. Egy 
ideig együtt turnéztak.

– Ó, azta! – Közel hajolok, és tényleg, az összes fényképen van 
mellette egy másik férfi is, néhányon a mikrofonnál, a többin egy re-
zonátoros gitáron dzsemmel.

– Carp Hollis – teszi hozzá, így megadja a nevet, ami egyszerűen 
nem jutott eszembe. – Hallottál már róla?

– Carp Hollis az apukád? – Nem sokat tudok a bluegrass- vagy a 
countryzenéről, de azt még én is tudom, hogy ő a krémek krémjé-
nek számít.

– Aha. Ő apa. – Szeretettel nézi a fényképeket, majd elfelhősödik 
az arca. Azonnal felismerem ezt a nézést, és összeugrik a gyomrom. 
– Úgy másfél éve ment el. Ez az ő lakása. Ainsley-vel még mindig 
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próbáljuk megszokni, hogy őszinte legyek… Gyere, ismerd meg  
Ainst!

Elkezd kiterelni az előtérből.
– Reese! – kiáltja utána a férfi, aki még mindig a nyitott ajtóban áll.
A nő nem fordul meg.
– Akkor maradj, ha szeretnél, Miles!
Kapkodom közöttük a tekintetem.
– Hm. Lenny vagyok – mondom neki egy kis integetés kíséreté-

ben. – Lenny Bellamy.
Nem vesz rólam tudomást, csak szikrázó szemmel nézi meredten 

Reese tarkóját.
– Ő Miles. Ainsley nagybátyja – szólal meg végül Reese a csend-

ben. – Fölöttünk lakik. Ma valószínűleg itt lesz, ha nem baj.
– Ó, aha. Persze. – Általában nem szeretek közönség előtt gyerekre 

vigyázni, de elvégre ő lesz a férjem, akármilyen mogorva is.
A lakás hatalmas, stílusos és kifinomult. Konyha, nappali, étkező, 

jó néhány háló- és fürdőszoba, aztán egy helyiség, amit Reese társal-
gónak nevez, ahol egy kis valaki éppen rajzol.

– Ains – szólítja meg Reese.
A kis valaki nem áll fel, csak leteszi a színes ceruzáját, és a térdén 

megfordulva ránk néz. Úgy hétéves lehet, pitypangszerűen égnek ál-
ló hajjal. Egy pici, lila szemüveg kétszeresére nagyítja a szemgolyó-
ját, és egy felnőtt, nagyon kopott Madonna-koncertpóló lötyög rajta.

– Egy macska eszik lasagnét a felsődön? – kérdezi tőlem.
– Ez Garfield – tisztázom.
– Ő ki?
– Ó, jó, hogy egész hétvégén együtt leszünk, mert sok mindent 

meg kell beszélnünk.
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Idegesen meghúzza a pólója alját.
– Rendben.
– Én Lenny vagyok – mondom, és otthagyom a felnőtteket, hogy 

leüljek mellé. – Téged hogy hívnak?
Kérdőn néz rám.
– Anyu nem mondta el neked?
Elmosolyodom.
– De igen, de az emberek általában úgy szokták kezdeni az ismer-

kedést, hogy megmondják a másiknak a nevüket.
– Ó! Aha. Ainsley vagyok. – Hányós arcot vág.
– Nem szereted a nevedet?
– Három másik Ainsley van még az iskolában. Más évfolyamon, 

de… – Vállat von.
– Tényleg? Hűha! Az Ainsley nekem különleges névnek hangzik. 

Ha választhatnál másik nevet, mi lenne az?
Újra vállat von, még mindig ideges a találkozástól.
– Nem tudom. Valami menőbb. Mondjuk… Feketeszakáll. Vagy 

Darth Vader.
Felnevetek, ő pedig próbálja elrejteni az elégedett mosolyát azzal, 

hogy a pólója szegélyét babrálja.
Egyből megkedvelem, és ezáltal az anyukáját is. Ez az észak-man-

hattani cím, Reese tökéletes lófarka, a tetőtől talpig Lululemon öltö-
zet – nagy pénzben mertem volna fogadni, hogy Ainsley-ből minden 
apró részletre odafigyelve egy pici Reese-t faragtak. Láttam már ilyet. 
De Reese és Ainsley egy üdítően furcsa páros.

Reese az ajtófélfának dőlve ránk mosolyog.
– Figyeljetek, indulás előtt még dolgozom egy kicsit a dolgozószo-

bámban. Ha szükséged van bármire, gyere be, Ains!
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– Rendicsek.
Reese egy integetés után eltűnik, Ainsley pedig kétszer is odakap-

ja a tekintetét az ajtóra.
– Ó! Szia, Miles!
– Szia! Én is itt leszek…, ha szükséged van rám.
Ainsley azonnal zavarba jön.
– Rád miért lenne szükségem? – kérdezi azon az őszinte, mégis szí-

ven ütő módon, ahogy csak a gyerekek tudják.
Egy vakuvillanás idejéig Miles úgy néz ki, mint akit halálosan meg-

sebeztek. De aztán megkeményedik a tekintete, amikor rám pillant.
– A biztonság kedvéért – dörmögi.
Miles eltűnik, Ainsley meg visszatér a pólója szegélyéhez.
Hát, jóóóól van. Azt hiszem, itt olyan családdinamikák vannak, 

amikre figyelni kell.
Észreveszek pár nyomtatólapot, és veszek belőle. Ainsley felém gu-

rít néhány színes ceruzát. Fél óra múlva – miután a gyomra elkezd 
korogni – felfedezzük a hűtőt és a kamrát, arról beszélgetünk, hogy 
mit tudnánk csinálni, és nevetünk, hogy a sajttartóban lévő puccos 
sajt milyen büdös.

Kétszer azt hiszem, hogy valaki még áll itt, de amikor felnézek, lá-
tom, hogy egyedül vagyunk. Harmadjára Reese áll az ajtóban, és mo-
solyog.

– Nemsokára indulok – mondja. – Van kedved segíteni nekem ék-
szert választani a hétvégére, csillagom?

Ainsley az anyukája után szalad, én meg a konyhában maradok 
ebédet csinálni. Csípőre teszem a kezem, és lassan elkezdem mérle-
gelni a lehetőségeimet.

– Hány éves vagy?
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Összerezzenek a mögöttem váratlanul megszólaló mély hang hal-
latán. Miles a konyha túloldalán van, és a pultnak dől.

– Huszonnyolc. Maradsz ebédre?
– Nem kell etetned engem.
Még szerencse, hogy engem nem lehet könnyen elijeszteni.
– Szerinted Ainsley melyiknek örülne jobban, a fehér cheddar saj-

tos tésztának vagy a dupla sajtos csillag- és holdtésztának?
– Szerintem az anyukája jobban örülne, ha olyasmit enne, ami 

nem színtiszta kemikália.
Ezt gyorsan figyelmen kívül hagyom, mert feltehetően Reese volt 

az, aki megvette ezt a sajtostészta-alapot.
– És te hány éves vagy?
Miles összevonja a szemöldökét.
– Nagy tapasztalatod van a gyerekfelvigyázásban?
– Igen.
Várja, hogy jobban kifejtsem, de amikor nem teszem, összefon-

ja a karját.
– Mit keresel?
– Egy fazekat. Nagyon sok minden van ebben a konyhában. – 

Már hat szekrényt kinyitottam, és még mindig nem találtam meg az 
edényeket.

Miles nem segít megtalálni, amiből arra kell következtetnem, 
hogy vagy a lehető legjobban szeretné megnehezíteni az életemet, 
vagy ő sem mozog otthonosan a konyhában.

A nagybácsi eufemizmus lenne? Nem úgy tűnik, mint akik nagyon 
jól ismerik egymást. Vagy egyáltalán nagyon kedvelik egymást. Abból 
ítélve, ahogy Miles viselkedik, inkább arra gondoltam volna, hogy ta-
lán Ainsley túlféltő apja, de Reese nagyon világosan elmondta, ami-
kor a hét elején telefonon beszéltünk, hogy egyedül vállalta Ainsley-t, 
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és egyedülálló anyuka. Valószínűleg azért, nehogy elszóljam magam, 
és Ainsley-t az apukájáról kérdezzem.

– Okidoki – szólal meg Reese, és közben egyik kezével egy guru-
lós bőröndöt húz, a másikkal pedig Ainsley kezét fogja. – Indulnom 
kell, ha szeretném elérni a gépemet. – Lehajol, és szorosan megöleli 
a kislányt. – Szuper lesz. És csak két éjszaka. Hétfőn találkozunk su-
li után.

Ainsley bólint, mintha már ezt egyszer megbeszélték volna.
– Tudom.
– Jól van. Lenny, köszönöm. Életmentő vagy. Hívj, ha bármi van!
Biccent egyet Milesnak, majd elindul a bejárati ajtó felé. Ainsley 

lohol utána, és én is abba az irányba mozdulok, mert szeretnék teret 
adni nekik a búcsúzásra, de azért kéznél is akarok lenni.

Reese megáll a bejárati ajtóban, belebújik a cipőjébe, és mond va-
lamit halkan Ainsley-nek.

– Tudom, anyu – válaszolja kissé ingerülten. – Csak menj már! El 
fogsz késni.

Reese ad még egy utolsó puszit a kislány fejére, majd kattan utá-
na az ajtó zárja.

Ainsley nagy léptekkel elindul visszafelé, és még innen is látom, 
hogy a szeme könnybe lábadt, és az álla kezd remegni.

– Milyen filmeket szeretsz? – kérdezem tőle.
Megtorpan.
– Napközben nem szabad filmeket néznem.
– Hát, tegyünk kivételt!
– Tényleg?
– Tényleg.
– Az Indiana Jonest szeretem.
El vagyok bűvölve.
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– Akkor nézzük meg!
Ainsley boldogan megeszik kéttányérnyi csillag- és holdtésztát, 

amíg Indy átverekszi magát a fasiszták egy csoportján, és én ezt győ-
zelemnek élem meg.

Mire végzünk az ebéddel, már nem tűnik olyan anyátlannak, de 
amennyire csak lehet, szeretném elterelni a figyelmét, ezért átkutat-
juk a kamrát, és előásunk egy doboz tortakeveréket és mázat. Vidá-
man hatalmas kuplerájt csinálunk a konyhában, és megengedem 
neki, hogy a vaníliamázat ételszínezékkel méregzöldre fesse.

– Szeretnéd tudni egy régi családi szokásunkat?
– Aha – mondja, ahogy óvatosan kevergeti a mázat, és közben ki-

dugja a nyelvét. Egy nála ötvenszer nagyobb kötény van rajta, és az 
egyik étkezőszéken áll, hogy felérje a pultot.

– Amikor muffint sütünk, mindig csinálunk egy szerencsehozót, 
és elrejtjük a többi között.

– Hogyan kell szerencsehozót csinálni?
– Hát, először is meg kell tölteni a kapszlikat a masszával, aztán 

az egyiket ki kell választani szerencsehozónak. Ez legyen, vagy az? – 
kérdezem.

– Az. – És rámutat.
– Jól van. Aztán valami szokatlant kell a masszájába nyomni.
– Például mit?
Kinyitom a hűtőt, és megnézem, milyen lehetőségek vannak.
– Mondjuuuuk… Zöld olajbogyót. Vagy talán egy kis löncshúst? 

Mit szólnál…
Ainsley hangosan felnevet.
– Undi!
– Igen – értek egyet. – De nagyon mókás. Mit válasszunk?
Leóvatoskodik a székről, hogy idejöjjön megnézni.
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– Mit szólnál ahhoz a hagymához, amit anyu szokott a menő ita-
lokba tenni?

– Gyöngyhagyma. TÖKÉLETES. Szerintem neked van ehhez ér-
zéked.

Kinyitom neki a befőttesüveget, ő meg olyan mélyre dugja a hagy-
mát a tésztába, hogy a harmadik ujjpercéig masszás lesz.

Éppen sülnek a muffinok, amikor az anyukája hív bennünket, 
hogy megtudja, mi újság, és Ainsley sírni kezd, amint leteszi a te-
lefont. Úgy tűnik, itt a jó alkalom bedobni egy kis videójáték-időt, 
ami mindennap jár neki, és ő kapva kap az alkalmon. Mire befejezi 
az univerzum körüli repesztést egy élénk rózsaszín rakétán, a muffi-
nok már kihűltek annyira, hogy fel lehessen díszíteni őket a mázzal.

Vacsora után mindketten eszünk egy muffint, és megállapítjuk, 
hogy egyszerre könnyebbültünk meg és csalódtunk is, hogy nem ne-
künk jutott a szerencsehozó muffin.

– Kezd késő lenni – szólal meg Miles a semmiből, mire Ainsley-vel 
felsikítunk, és ugrunk is egyet.

– Még mindig itt vagy?!
– Ideje lefeküdnie – jegyzi meg komor képpel és összefont a karral.
Azt nem mondanám, hogy nagyon gyengéd a lefektetési stílusa, de 

megbocsátok neki, mert az a pulcsi van rajta, és szerelmes vagyok, és 
mert egy nap majd ő lesz a mindenem.

– Ó, igazad van. Aha. Kicsit kicsúsztak a kezemből a dolgok.
– És ez nem vicc. – Morcosan nézi a pultra folyt masszát, a moso-

gatóban lévő edényeket, a felbontott felvágottas és sajtos csomagokat 
meg a kenyeret, amikből szendvicseket készítettem vacsorára.

– Utána nekiállok – mondom legyintve. Megnyitom Reese e-mail-
jét, és megnézem a negyedik és az ötödik oldalt. – Ainsley, nekiálljunk 
a lefekvés előtti procedúrának?
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A kislány lemászik az asztalról, és egyetlen zokszó nélkül elindul a 
lakásnak abba a végébe, ahol az ő szobája van. Vagy túl fáradt, vagy 
még nem ismer engem annyira, hogy veszekedjen.

Lefürdik, majd miután fogat mosott, segítek neki begombolni a 
pizsamája trükkös gombjait. Valahogy befúrja magát egy lenyűgöző-
en óriási kupac plüss közé, és megkérdezi, hogy lefekvés előtt még ol-
vashat-e egy kicsit. Odaadom neki az esti könyvét, aminek Mókus, a 
zseni – A rejtélyes mappa #48. a címe, és valami azt sejteti, hogy Ains-
ley már elolvasta az előző negyvenhetet is.

– A nappaliban leszek, amíg Harper ideér, hogy itt töltse az éjsza-
kát, de korán reggel találkozunk, jó?

Komolyan bólint, aztán már fordul is a fal felé a könyvével, és 
olyan picinek tűnik a pizsamájában. Hagyom, hadd legyen egyedül, 
és halkan becsukom magam mögött az ajtót.

Ebben a lakásban negyvenöt centi vastag a szőnyeg, ezért hang 
nélkül lépkedek vissza a konyha felé, és lefagyok, amikor meghallom, 
hogy Miles a konyhában a telefonjába sziszeg.

– Ne már, Reese! Egész nap hagyta Ainsley-t tévézni. Csak szart et-
tek. Órákon át videójátékoztak. A lakás kész káosz. Hol találtad egy-
általán ezt a lányt? … Úgy néz ki, mint aki most van túl egy másfél 
hetes tivornyán. Nem kellene, nem tudom, egy drogtesztet vagy va-
lamit csináltatnunk vele?

És bamm! Ennyi volt. A szerelmi fantáziálásom köddé vált.
Mekkora seggfej!
Berontok a konyhába, és felvont szemöldökkel meredek rá. Erre 

ledermed, rám szegezi a tekintetét, és öntudatosan beleszánt a hajá-
ba. Megelégedésemre ő szakítja meg előbb a szemkontaktust, majd 
kimegy a helyiségből, hogy valahol máshol fejezze be a beszélgetést 
Reese-zel.
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A konyhát egy szempillantást alatt rendbe teszem, aztán össze-
szedem a cuccaimat, és tanyát verek a nappaliban, amíg Harperre  
várok.

A kanapén vagyok, és éppen a hátizsákomban kutakodom.
– Szóval…
– Ááá! – Ugrom egyet a hátulról jött hirtelen hang hallatán. A há-

tizsákom tartalma kiborul a padlóra. – Fejezd ezt be!
– Bocsánat – dünnyögi Miles, és nem tudom, hogy melyikért kért 

bocsánatot, de akárhogy is, ennyi közel sem elég. A kiborult hátizsá-
komra pillant. A lábáig csúszott a pénztárcám és a könyvem. Egyszer-
re nyúlunk feléjük, de az ő keze megáll a levegőben.

A gyász és te, harsogja felénk a könyv címe. Élet egy szerettünk halá-
la után. Érzem, hogy a könyvről az arcomra néz, majd vissza.

Nagyon utálom ezt a könyvet. Ha az anyám nem a temetésen adta 
volna nekem az édes gyöngybetűivel beleírva, valószínűleg mostanra 
már a Hudson folyóba dobtam volna.

– Szóval… 
Ó, atyám! Megint próbál beszélgetni.
Nem. Erre az estére nekem elég volt. Visszagyömöszölöm a köny-

vet a táskámba.
– Frissen sült muffin van a konyhában – mondom negédesen, 

megelőzve őt, és nézem, ahogy a zavarodottan ráncolja a homlokát a 
hangnemváltásom miatt.

Elfordulok, és bekapcsolom a tévét. Egy pillanat után úgy tűnik, 
elfogadta, hogy velem nem fog beszélgetni, ezért szó nélkül vissza-
megy a konyhába. Csuriba teszem az ujjaimat, hogy a felépített pira-
mis legfelső muffinját válassza.

Hegyezem a fülem a konyha felé, és éppen annyira veszem le a 
hangerőt, hogy halljam, ahogy öklendezik és köhög.



– Mi a franc? – dünnyögi elképedve, és a szerencsehozó muffint a 
kukába dobja.

Édes, édes elégedettséggel sóhajtok fel, és újra elhelyezkedem a ka-
napén.
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Két legjobb barátnő ül egymással szemben egy egyszemélyes ágyon. 
Az egyikük nemsokára meg fog halni. A másik vagyok én.

Sós-ecetes csipszet esznek, és próbálják megfejteni, hogyan folytatódhat 
az élet egy felfoghatatlan veszteség után.

– Figyu…, ezután valamikor vissza kell térned az életbe. Tudod, nem 
lehet holtan élni.

– Ki mondja?
– Én, a legjobb barátnőd.
– Jól van akkor, okoska. Meséld csak el nekem! Hogyan kellene vissza-

térnem az életbe azután, hogy…
– Ó, ne már, panaszkodó! Hol van az a boldog arcos póló, amit vet-

tem neked? Szerinted az ironikus volt? Nagyon nem. Az életet élni kell, 
bla, bla.

– Könnyen mondod, pöcsfej! Nem neked kell majd ezen az egészen 
utána átmenned.

– ATYAVILÁG! Most jutott eszembe egy briliáns pólófelirat. Készen 
állsz?

– Ne kímélj!
– Az élet az, ami a bla, bla alatt történik.
– Meggazdagodunk belőle.
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– Ugye?
– …
– Neked tényleg fogalmad sincs, hogyan élj majd újra ezután? Már-

mint komolyan? Semmi fogalmad?
– Semmi.
– Oké, jól van. Elmondom, mit fogunk csinálni. Nagyon megkön�-

nyítjük a dolgod. A legkönnyebb lesz. Feleletválasztósan csináljuk.
– Az életemet?
– Aha. Készítünk egy listát. Neked meg csak annyi lesz a dolgod, 

hogy pipálj. Válassz egy feladatot, csináld meg, nyerd vissza az életked-
vedet!

– Egy lista, hogy újra éljek?
– Bingó!
– Nézd, igen, te vagy a legjobb barátnőm. Egyértelműen jót akarsz 

nekem. Tudom, hogy néha nem könnyű velem lenni. De… lehetne, 
hogy nem beszélünk erről? Elképzelni, hogy újra élek. Úgy élek, hogy 
te… Tudnánk erről nem beszélni, kérlek?

– Megcsináljuk a listát. Ha utána ki akarod dobni, lelked rajta. Hol 
van a rózsaszín tollam?

– Nem tudlak megállítani, ugye?
– Első tétel az „élj újra!” listán: Szeress bele egy csodálatos férfiba, aki 

odavan érted, és mondjuk, tűzoltó, vagy ilyesmi.
– Hű, te tényleg felírtad az ilyesmit is!
– Kell hogy legyen egy kis mozgástér, hogy nagyobb eséllyel valósul-

jon meg.
– Jól van. Vettem. Csodálatos férfi. Ennek mennie kellene.
– Szuper, csajszi! Második tétel: Hordj nevetségesen csúnya ruhá-

kat, és csinálj úgy, mintha drága csúnyák lennének, nem olcsó csúnyák. 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/promise-me-sunshine-5656?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/promise-me-sunshine-2489?ap_id=KMR


Aztán egyél amuse bouche-t, és licitálj alá egy felháborítóan túlárazott 
műtárgynak!

– Ha az amuse bouche nem a csilis hot dogra egy puccos szó, akkor 
olyat nem kérek.

– Jól van, akkor csak legyen a műtárgy.
– A Metben?
– Csakis ott… Gyanítom, anyukád megengedné, hogy felvedd a 

nagymamád régi bundáját.
– Rendben! De szeretnék egy olyan kis sapkát is, amit Jackie O hor-

dott, amin a csipke a szemed elé lóg.
– Áll az alku! Vegyél fel, amit csak szeretnél, a Met mindentől függet-

lenül is egy pont a listán. És akkor a következő tétel…
– Lehetne, hogy most ne legyen több tétel? Fáj belegondolni.
– Úgy érzem, fel kell hívnom valamire a figyelmed. Valószínűleg so-

ha nem lesz olyan, hogy nem fog fájni. Csak gondoltam, jobb, ha tudod.
– Tudom.
– És pont ezért kell neked ez a lista. Amikor már nem leszek itt, ar-

ra tudod használni…
– Nézzünk inkább Spinédzsereket, és együnk szalonnás-salátás-para-

dicsomos szendvicset!
– Mesterin űzöd a terelést. Oké, jól van, de csak azért, mert tudod, hogy 

a szalonna a gyenge pontom. Hé… Ugye, nem fogod kidobni a listát?
– Annyit vesződsz vele, hogy meglegyen. Gondolom, az a legkevesebb, 

amit tehetek, hogy biztonságban megőrzöm.
Ez egy szerelmes történet, ígérem.
Ez történik akkor, ha megígéred valakinek, hogy újra fogsz élni.




