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Anyának



chronalgia
n. the painfully hopeless desire to be able to go back in time a
few minutes or even seconds to prevent something horrible
that will change your life forever.
From Greek chrónos (time) and ŕlgos (pain)1

– Eden Collins jegyzetfüzetéből

1 chronalgia
fn. A fájdalmasan reménytelen vágy, hogy visszamehessünk az időben néhány perc-
cel vagy akár másodperccel, hogy megakadályozzunk valami szörnyűséget, ami örök-
re meg fogja változtatni az életünket.
A görög chrónos (idő) és ŕlgos (fájdalom) szavakból.
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PROLÓGUS

Szétrobban a fejem.
A fájdalom elviselhetetlen. Nem, ez nem lehet igaz! Ez nem 

lehet a valóság! Hisz már egyáltalán nem történhet semmi rossz. 
Már minden rossz dolog megtörtént velem az életemben. Ez itt egy 
új kezdet számomra. Az új életem. De ez tévedés. Hatalmas tévedés.

A fejem úgy lüktet, mintha bármelyik pillanatban szétrepedhet-
ne. De ez semmi ahhoz képest, ahogyan a szívem fáj. A kezem csupa 
vér. A kompkikötő lámpáinak fényében úgy néz ki, mint a kátrány.

Fázom. Annyira végtelenül fázom!
Kendra olyan hangosan kiált fel, hogy remegni kezdek. A fejem 

szét fog robbanni. Érzem a vért az arcomon, a nyakamon, a keze-
men. Vér van a kezemen.

Alig tudok mozdulni vagy levegőt venni, csak kontrollálatlanul 
remegek, mert a hideg karmokkal szorítja a testemet. Kövek fúród-
nak a húsomba. Fel akarok állni, de nem megy. Fém ízét érzem a 
nyelvemen, és mindössze arra vagyok képes, hogy a véres kezemet 
bámuljam, és remegjek. Olyan érzés, mintha megfagynék. És eb-
ben a pillanatban azt kívánom, bárcsak tényleg így lenne, hogy ne 



kelljen elviselnem ezt az egészet. Ezt nem tudom még egyszer vé-
gigcsinálni! Soha többé. Hadd fagyjak meg! Hadd fagyjak halálra!

Bűnös vagyok.
Már megint.
Ez nem újrakezdés, ez a vég számomra, és nem tehetek ellene 

semmit. Bűnös vagyok. Bűnös, bűnös, bűnös. Nem tehetek semmit, 
hogy megváltoztassam. Mindent megtennék azért, hogy az utóbbi 
órákat meg nem történtté tegyem.

Hadd fagyjak halálra!
De mi van, ha nem fagyok meg? Mi van, ha ez nem egy rémálom? 

Hogyan éljek ezzel tovább?
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1. FEJEZET

– Te egyáltalán nem úgy nézel ki, mint aki közülük való.
A mellettem ülő nő a karom után nyúl. Megpróbálom 

elhúzni, de addigra ő már az ujjai közt morzsolgatja a ruhám ujjá-
nak az anyagát, és a fejét csóválja.

– Ez nem kasmír.
Lassan kifújom a levegőt. Végigtekintek magamon. A saját ma-

gam kötötte pulóveren és a kopott, szakadt farmeren, amin olyan 
nagyok a lyukak, hogy átfér rajtuk a térdem, egészen az egykor fehér 
tornacipőig, ami az előttem lévő sor ülésének nyomódik. A kedvenc 
ruhadarabjaim, amelyeket valójában azért vettem fel, hogy ma ma-
gabiztosnak érezzem magam, és biztonságban. Mert ez a nap fon-
tos számomra.

Nem kellett volna elmesélnem a nőnek, hogy a Woodfordba tar-
tok, ez most világossá válik számomra, de egyszerűen el kellett mon-
danom valakinek. A pulzusom az egekben, mióta délben elhagytam 
az apám lakását. Legalább egyszer ki kellett mondanom hangosan, 
hogy magam is elhiggyem.

– Mióta viselnek a diákok kasmírt? – Nem tudom visszafogni 
magam.
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A nő felemeli a kezét, és az arcom előtt gesztikulál vele.
– Nem mindenki. De azok ott igen. Nekem nem úgy tűnik, mint-

ha odaillenél. – Felemeli keskeny, csontos vállát, és innentől a figyel-
mét az ölében lévő, sós keksszel teli doboznak szenteli. Sós keksz és 
keményre főtt tojás.

– Vagy úgy! – Kényszerítem magam, hogy érdektelen arcot vág-
jak, pedig ő már egyáltalán nem is figyel rám. Pedig a tetoválásokat 
az alkaromon még nem is látta, és már most kívülállónak bélyeg-
zett meg.

Nem kellene, hogy az ítélete elrettentsen, ennek ellenére a bi-
zonytalanság elhatalmasodik rajtam. Feltétlenül közéjük szeretnék 
tartozni. Az a legnagyobb félelmem, hogy nem tartozom oda.

Tizenegy hónapon át nem is tartoztam oda. Senkihez sem.
Tizenegy hónap elég is volt.
Valójában azt gondoltam, hogy a legrosszabb, ami ma történhet 

velem, az az, hogy elalszom. Ami nem igaz. A legrosszabb valószí-
nűleg nem is ez a nő, aki az utolsó megállónál felszállt. Mióta fél 
órával ezelőtt először megpillanthattam a tengert, a nyakamat nyúj-
togatom, de az előttem lévő sorban ülő fiú olyan vastag sapkát visel, 
mintha alatta rejtegetné a koronázási ékszereket. Semmit sem látok 
tőle. Az égvilágon semmit! A legrosszabb tehát inkább az lenne, ha 
elszalasztanám a jó megállót.

Előrehajolok, hogy jobban lássak, amikor a busz tesz egy várat-
lan kanyart, ami azonnal visszadob az ülésbe. A sofőr biztos, hogy 
részeg. Vagy narkolepsziája van, és hirtelen felriadt. Amilyen stílus-
ban vezet, örülhetek, ha nem töröm össze azonnal minden cson-
tomat, amikor az ajtóhoz kell mennem. Ez lenne valószínűleg a 
legrosszabb. 

Csakhogy még mindig nem a Harbour Road felirat áll a kijelzőn.
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A Harbour Road a jövőm megállója. Egy olyan jövőé, amihez fel-
tétlenül újra tartozni akarok.

Fogok. Ahová tartozni fogok. Kérem!
Megfeszítem magamat. A hátizsákom pántját másodszor is az uj-

jam köré tekerem. És a másik kezemmel a nadrágzsebemben lévő kis 
kő után tapogatok, amit mindig magamnál hordok, de aztán ehe-
lyett a telefonomat húzom elő. A repedéshez, ami a kijelzőn húzó-
dik, már hozzászoktam, és igazából nem szégyellem magam miatta. 
Ennek ellenére most úgy tartom a mobilt, hogy a mellettem ülő nő 
ne láthassa, és automatikusan végiggörgetek az üzeneteimen.

Lark neve csak egy pillanattal később bukkan fel. A vele folyta-
tott chat már megint alulra csúszott. Olyan messze, hogy nehéz lesz 
a szívem.

A hüvelykujjammal megérintem a nevét.

Lark

Haha, komolyan tudni akarod, meddig jutottam matekból? 

2. évad, 8. epizód  De a te kedvedért holnap kora reggel 

még belenézek a könyvbe. Tényleg te vagy az egyetlen 

ember, akiért megéri szenvedni. Most megyek aludni.

Ez volt Lark utolsó üzenete. Utána elég sokáig vártam, hogy új-
ra írjon. Tizenegy hónapig. Tizenegy hónapig, és még mindig úgy 
lüktet, mint egy tátongó seb.

Az utolsó üzenete az oka annak, hogy négy órája ezen a távolsági 
buszon ülök, és az állam másik végébe utazom. Az ok, amiért egy-
általán ilyen messze jutottam.

Kitörlöm az apám üzeneteit, a régi evezőscsapatét, a diák-
munkámmal kapcsolatosakat a kertészetben, a benzinkúton és a 
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szupermarketben, ahol tegnapig még a vevők által összevásárolt 
cuccokat csomagoltam. Kitörlök mindent, míg már csak a Larkkal 
folytatott chat marad. Aztán a fülembe dugom a fülhallgatót, és ha-
gyom, hogy a Radiohead elbódítsa a gondolataimat.

What the hell am I doin’ here…
A nő már megint meghúzza a ruhám ujját.
– Nem lehetne halkabban?
A szájáról olvasom le, és kikapcsolom a zenét. Elfojtott sóhaj kísé-

retében elnézést kérek, ugyanakkor az emlékezetembe idézem, hogy 
ezt a nőt soha az életemben nem fogom viszontlátni, hogy már csak 
néhány percig tart, míg odaérek. És hogy felkészültem erre a napra. 
Jobban, mint ezelőtt valaha.

A holmim nagy részét postán előre odaküldtem az egyetemre, 
hogy ne kelljen olyan sok csomagot cipelnem. A kollégiumi szo-
bámhoz már hét hónappal ezelőtt online benyújtottam a dokumen-
tumokat, mert feltétlenül a Saltonstallba akartam kerülni, és mindig 
itt fogynak el először a szobák. Legalábbis ezt olvastam egy fóru-
mon. Hat hónappal ezelőtt aztán megkaptam a vágyott visszaiga-
zolást.

Négy kollégium van a campuson, és a Saltonstall a legújabb. És 
az egyetlen, amelyet nem vesznek szorosan körül fák, és ahonnan 
a nyílt tengerre lehet látni. Mert én a tengerről álmodom, mióta 
ötévesen Larktól kaptam egy követ ajándékba, amit a normandi-
ai nyaralásukon talált, és ami úgy néz ki, mintha egy virág mintá-
ja nyomódott volna bele. Még akkor is, ha a sötét tenger titokban 
megrémít. A kő még mindig megvan. Most, ebben a pillanatban a 
farmerem zsebében lapul, sima és ismerős érzés megérinteni. Olyan 
ismerős, mint az amiatti fájdalom, hogy nem kapok Larktól többé 
üzeneteket.
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Ha nem jönnek össze a dolgok a Woodfordban, Eden, akkor egysze-
rűen hazajössz. Ebbe nem hal bele senki.

Apa. Ezt mondta nekem búcsúzóul, mielőtt puszit nyomott az ar-
comra, ami a szakállától karcos volt. Egy olyan fajtát, ami a követke-
ző hetekben fájdalmasan hiányozni fog nekem. Szeretem őt, ennek 
ellenére ez a kevésbé segítőkész mondásainak egyike volt. Mintha 
az ember egyszerűen csak úgy hazamenne, ha már egyszer bejutott 
a Woodfordba. Gondolatban már csupa nagy, kövér betűvel fel is 
tüntettem az önéletrajzomban.

WOODFORD AKADÉMIA
Az ilyesmit nem törli ki egyszerűen az ember. Akinek a Wood-

ford szerepel az életrajzában, az a Harvarddal vagy a Yale-lel frissí-
ti, nem egy élelmiszerbolti pénztárosi állással. Nincs B tervem. Ha 
nem jönnek össze a dolgok a Woodfordban, akkor nincs semmi, ami 
rám vár, és ez megrémít.

Az elmúlt évben mindent megtettem azért, hogy bejussak ide. 
Annyit dolgoztam, amennyit csak tudtam, és csak tanultam. És 
amikor nem tanultam, akkor a sportcsapatban eveztem a tavon, 
mert az kedvező hatással lehet a pályázatomra. Lecseréltem a szere-
tett kertészeti kurzusomat, és helyette egy újabb tudományos órát 
vettem fel. Végigküzdöttem magam az európai történelmen, a ze-
neelméleten, a francián és a spanyolon. Egyáltalán nem emlékszem 
arra, hogy mikor volt az utolsó olyan nap, amikor ne tanultam vol-
na valamit. A felvételin elért 34 pont a 36-ból a második legjobb 
eredmény volt a végzős évfolyamomban, de még csak nem is tud-
tam örülni neki.

Az egyetlen, amit éreztem közben, az a megkönnyebbülés volt. 
Megkönnyebbülés, mert az a pénz, amit a rengeteg túlórámon spó-
roltam össze az előkészítő kurzusokra, nem eltékozolt pénz volt. 
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Megkönnyebbültem, mert végre egy olyan helyre mehetek, ahol 
senki nem fog többé sajnálattal vegyes szemrehányással rám nézni.

Senki nem járt a családomból ennyire elismert egyetemre, én pe-
dig ösztöndíjat kaptam, amit még mindig nem fogok fel teljesen. Egy 
ösztöndíjat a Woodford Szabadművészeti Akadémiára. Ezt szívesen 
elmesélném a mellettem ülő nőnek. Akkor talán nem nézne többé 
rám ennyire megvetően. Elmondhatnám neki, hogy négy irodalmi 
Nobel-díjas járt a Woodfordba, és egész biztos, hogy senkit nem ér-
dekelt, milyen ruhákat viseltek. Ezenkívül két elnök, több más politi-
kus és színészek meg művészek egész sora. És most én. Eden Collins.

Te egyáltalán nem úgy nézel ki, mint aki közülük való.
Nem mondok semmit. Viszont a kezem automatikusan vissza-

csúszik a nadrágzsebembe, és belekapaszkodom az aprócska baráz-
dákkal szabdalt kőbe. Feltétlenül oda kell tartoznom.

– Elnézést kérek, de itt mindjárt le kell szállnom.
Ha még tovább itt ülök, bekattanok. A tarkóm már nedves az iz-

gatottság miatt, annyira izzadok. Előre akarom simítani a hajamat, 
de ekkor rájövök, hogy milyen rövid most. Már a vállamig sem ér, 
hanem csak egy kicsivel az állam alattig. Feltétlenül le akartam vá-
gatni, mert azt gondoltam, hogy egy új frizura egyszerűen hozzá-
tartozik az újrakezdéshez, még ha a fodrásznő azt is mondta, hogy 
a nőies, gömbölyded vonalaimhoz sokkal jobban állna a hosszú haj. 
De szeretem az új frizurámat.

– Biztos? – Az idős nő annyira kételkedve biggyeszti le a száját, 
mintha azt meséltem volna neki, hogy meztelenül és oxigén nélkül 
akarok a Marsra repülni. Ezt az arckifejezést legszívesebben elmen-
teném mémként. Ha netán azon gondolkodnék, hogy feladjam, a 
kételkedésnek és a megvetésnek ez a tökéletesen kiegyensúlyozott 
keveréke egész biztosan megakadályozna benne.
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De nem fogom feladni! Ebben annyira biztos vagyok, mint még 
soha életemben, ezért bólintok.

– Csak nyugalom. Ha kitartasz, akkor még éveket fogsz tölteni 
ezek között az ódon falak között, nem pár percen múlik. – Még egy 
kekszet töm a szájába.

Nem igaz, amit mond. Valójában az életben minden másodperc 
számít. Ez egy olyan lecke, amit a múlt évben tanultam meg.

Türelmesen várok, míg a nő oldalra húzza a lábát, hogy helyet 
csináljon nekem. Azután a hátizsákkal a hátamon átmászom az ülé-
sek között.

Az üdvözlőbeszédig még maradt egy órám. Az áthajózás a komp-
pal az internet szerint csak tíz percig tart. Akkor még van időm, 
hogy regisztráljak, átvegyem a szobakulcsomat, és elpakoljam a hol-
mimat. A legrosszabb, ami történhet velem, az… semmi. Abszolút 
semmi.

Harbour Road.
A  kijelzőn felvillan a következő megálló neve. Amikor a busz 

nem sokkal később rángatózva megáll, a szívem azonnal újra gyor-
sabban kezd verni.

Egy maroknyi emberrel együtt szállok le, és amikor leérek, mély 
lélegzetet veszek, hogy megszabaduljak a buszút kellemetlenségének 
utolsó maradványaitól is. Mélyen beszívom a tenger illatát, és azon 
tűnődöm, hogy az Atlanti-óceán vajon mindenhol ugyanilyen illa-
tú-e. Akkor is ilyen illata volt, amikor Lark Észak-Franciaországban 
járt, és megtalálta a kövemet? Még ha ez már több mint tizenhárom 
évvel ezelőtt is történt.

Elkezd szitálni az eső, és a levegő sós illatába még valami más is 
belekeveredik. Van neve is ennek a szagnak, ami olyankor keletke-
zik, amikor az eső a száraz földre hullik. Petrichor. Ezt azért tudom, 



mert lenyűgöznek az ilyen szavak. Azok a fogalmak, amik valami 
olyan hétköznapi dologra vonatkoznak, amit mindenki ismer, de 
senki nem tudja megnevezni, legfeljebb körülírni. De ha jól tudom, 
annak még nincs neve, hogy milyen illat az, amikor az eső a tenger-
parton a sós vízbe csöpög.

Hálásan elveszem a csomagomat, amit a buszsofőr a hátsó ajtó 
mögé, a kerekek közé tett be, és a bőröndömet húzva a kikötő fe-
lé indulok. Már néhány méter után dideregni kezdek, de összeszo-
rítom a fogaimat. A kabátom természetesen a bőrönd legalján van, 
pedig igazából gondolhattam volna, hogy itt, a tengerparton hide-
gebb lesz, mint otthon.

A kikötőben már várakozik néhány diák. Amikor szemügyre ve-
szem őket, sajnos igazat kell adnom a buszon utazó nőnek. Tény-
leg nem úgy nézek ki, mintha közéjük tartoznék. Páran egyetemi 
kapucnis pulóvert viselnek a Woodford tipikus színeiben, de a leg-
többen úgy néznek ki, mintha épp egy napsütötte hawaii nyaralás 
után lennének, ahol a szüleik hitelkártyájával a legújabb luxuscuc-
cokat is megvásárolták. Én vagyok a jelentéktelen idegen a partin, 
akit senki nem ismer. De biztosan nem úgy nézek ki, mint egy olyan 
lány, aki fél a szemrehányó pillantásoktól. Vagy aki hagyta meghal-
ni a legjobb barátját.

Én mégis ezt tettem.
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2. FEJEZET

Egyelőre inkább egészen hátra száműzök minden Larkról 
szóló gondolatot. Oda, ahol a legsötétebb van. Az egykori te-

rapeutám azt mondta, hogy könnyebb lenne, ha végérvényesen tö-
rölném a vele folytatott chatet, de apa véleménye az volt, hogy a 
terapeutám egy idióta. Az utolsó vele töltött időpontom után kö-
zölte:

– Most jött el a megfelelő alkalom az első tetoválásodhoz. Egy 
átkozott Lark-emléktetováláshoz! – Aztán bepakolt a pick-upjába, 
és majdnem három órán keresztül autóztunk Rochesterbe. A teto-
válóművésznél az egész művelet alatt fogta a kezemet, és amikor el-
készültünk, ő volt az, aki keservesen sírt, miközben én, mint aki 
megkövült, a karomat bámultam. Azóta két kék azúrlepke repked a 
bal alkaromon körbe, és minden alkalommal, amikor rájuk nézek, 
összeszorul a szívem. De a jó módon. Olyan módon, ami egyszer-
re fájdalmas és édes.

Soha nem fogom tudni rávenni magamat, hogy töröljem Lark 
üzeneteit. Ez az oka annak is, hogy miért tartom meg a régi tele-
fonomat. Több üzenet is van a chatünkben, és még ha hónapok 
óta nem is voltam képes átolvasni azokat, végtelenül félek, hogy 
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elveszítem őket. Hiányzik. Annyira hiányzik Lark! Mindezt az ő 
kedvéért teszem. És fogok találni olyan embereket, akikhez tartoz-
hatok. Fogok találni új barátokat, még ha senki nem is lesz olyan, 
mint ő. Rajtam kívül valószínűleg lesznek még más diákok is, akik 
nem engedhetik meg maguknak azt az átkozott kasmírt.

A tengerre pillantok. Ivy Island az egyetlen a part előtti szigetek kö-
zül, amit olyan sűrű növényzet nőtt be, hogy most, ősszel, mint egy 
narancs-sárga-zöld plüssgömb emelkedik ki a vízből. A sziget olyan 
közelinek tűnik, alig másfél kilométernyi távolságra van a parttól.

– Akár át is lehetne úszni.
Elfordítom a fejemet. Meglep, hogy valaki megszólított. A hang 

mellettem egy velem egykorú, komor arckifejezésű lányhoz tarto-
zik. Rövid, fekete afrófrizuráját rikító sárga szalaggal kötötte ös�-
sze. Amikor meglátom kifakult Simpson-mintás pulóverét a kabátja 
alatt, mosolyognom kell. A hajszalagját biztosan Bart Simpsonhoz 
illően választotta ki.

De hogy átúszni? Semmi esetre sem! Túl hideg, azonkívül sajnos 
nem tudok jól úszni, és csak rövid ideig vagyok képes a víz felett 
tartani magamat, mint egy kutya, amiért az evezőscsapatomban egy 
csomó gúnyos megjegyzést gyűjtöttem már be.

– Elméletileg igen.
A lány felhorkan.
– Gyakorlatilag is. Sosem férünk fel mindannyian erre az apró 

kompra. – A kis hajóra mutat, ami már elhagyta a szigetet, és mint 
egy lassított felvételen, úgy közeledik.

– Komolyan mondod? – Erre a lehetőségre még egyáltalán nem 
gondoltam.

– Csoda lenne. Az elsőévesek és az idősebb diákok általában kü-
lönböző napokon érkeznek, de állítólag biztonsági probléma lépett 
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fel. Fogalmam sincs. – Megvonja a vállát. Aztán elmosolyodik, bár 
csak tessék-lássék húzza el a száját. Ahogyan az ember akkor moso-
lyog, amikor túl gyakran mondták már el neki, hogy mosolyognia 
kellene. Ismerem az érzést.

– Mi kikölcsönözhetnénk egyet azok közül. – A kis csónakokra 
mutatok, amik a kikötő mellett ringatóznak. Aztán felforrósodik az 
arcom, mert azt mondtam, mi.

– Tudsz vele bánni? – érdeklődik a lány. – Úgy értem, eveztél már?
– A gimiben tagja voltam az evezőscsapatnak. De őszintén szólva 

nem voltam különösebben jó.
Utáltam. Főként azért, mert félek a sötét vizektől, és mert… mint 

említettem, nem tudok jól úszni.
A lány mosolyra nyitja a száját.
– Oké, akkor benne vagyok. Egyébként a nevem Kendra.
– Eden.
– Te is elsőéves vagy?
Ahogy kimondom az igent, az olyan, mint egy megkönnyebbült 

kilégzés. Mintha épp most vettem volna az újrakezdésem első aka-
dályát. Sőt, talán így is van.

– Akkor valószínűleg gyakrabban látjuk majd egymást. Hisz a be-
vezető kurzust mindenkinek együtt kell elvégeznie.

– Van kedved… – Megtorpanok, aztán veszek még egy lélegzetet. 
– Keressünk együtt helyet a kompon? – Megpróbálom nem kimu-
tatni, hogy milyen sokat jelent számomra a válasza. Idétlen dolog, 
hisz ő csak az első ember, akivel összefutok itt.

– Jó lenne, de meg kell találnom itt valahol az átkozott bátyámat. 
Az az idióta nem veszi fel a mobilját. – Végigpásztázza az embere-
ket. – Nem láttál véletlenül egy sápadt, vörös hajú srácot, aki akár 
Ed Sheeran hasonmásának is elmenne?
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Mivel nem válaszolok rögtön, balról jobbra ingatja a fejét.
– A féltesóm. Mozaikcsalád. Hosszú történet.
– Sajnos nem láttam.
– Akkor tovább keresem. – Ismét összeszorítja az ajkát. – Később 

találkozunk! – Ezzel otthagy engem, és maga után húzza kemény 
falú bőröndjét.

Egyáltalán nem akarom, hogy a csalódottság erőt vegyen rajtam, 
de mégis a felszínre bukkan. Halk sóhaj kíséretében leállítom ma-
gam elé apa régi textilbőröndjét, hogy rátehessem a hátizsákomat. 
A bőrönd ütött-kopott, és fekete színe a négy oldalából kettőn szür-
kévé fakult, mert apa egész nyáron az erkélyen tartotta, hogy a kis 
lakásunkban ne foglalja a helyet. De tavaly a Közel-Keleten járt ve-
le, tehát jó kis darab, és a Woodfordot is túl fogja élni. És örülök, 
hogy ily módon mindig van nálam valami apától, még ha ez csak 
a régi bőröndje is. Mivel a komp néhány perc múlva ki fog kötni, 
kicipzározom a hátizsákomat, és előhalászom az átlátszó irattartót.

Lark utálta az átlátszó irattartókat. Az átlátszó irattartók nála köz-
vetlenül a kanapévédő huzatok után következtek. Nevetne, ha lát-
hatná, hogy ebben tartom a kompjegyemet. De a telefonom aksija 
a legmegbízhatatlanabb seggfej a világon. Az egyik pillanatban még 
negyven százalékon van, a következő másodpercben pedig egyszerűen 
kikapcsol. Ezért a fénymásoló szalonban kinyomtattam a jegyemet. És 
az összes többi iratot is, amire szükségem van. A hallgatói jogviszony 
igazolását, a szoba visszaigazolását a Saltonstallban, az órarendemet…

Felpillantok, mert felhangzik egy rövid, de erőteljes dudálás. Egy 
limuzin tör utat magának az emberek között, és szétválasztja őket. 
Végül az autó közvetlenül a mólónál parkol le. Alighogy a kere-
kek megállnak, kinyílik a hátsó ajtó. A srác, aki kiszáll, még ekko-
ra távolságból is arra késztet, hogy védekező testtartást vegyek fel. 
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A diákoknak abba a kategóriájába tartozik, akiktől távol kellene tar-
tanom magamat, mert úgysem fogok soha a rangjukhoz méltó bará-
ti körükbe tartozni. De mindegy is! Mármint, ki visel szitáló esőben, 
októberben napszemüveget? Sötétkék garbóján kívül feltűnik szán-
dékosan rendetlen, sötétszőke haja is. A sofőr kiugrik, hogy kivegye 
a poggyászokat a csomagtartóból.

El akarom fordítani a tekintetemet, de megtorpanok, amikor az 
újonnan érkezőt egy olyan srác üdvözli, akinek a haja annyira rikí-
tó narancsvörös, hogy az Ed Sheerannel való összehasonlítás szinte 
elkerülhetetlen. Kendra bátyja? Körülnézek, hogy ő itt van-e vala-
hol a közelben.

A két srác közelebb jön, és ez valahogy idegessé tesz. Amikor köz-
vetlenül mellettem állnak meg, félregurítom a bőröndtornyomat. 
Szóljak a vörös hajúnak, hogy a húga keresi? De mi van, ha egyál-
talán nem is ő az? Inkább nem. Nem akarom felhívni magamra a 
figyelmet, ebben a pillanatban ez minden, amit szeretnék. Nem fel-
tűnni, és nem az útban állni. A többiek közé keveredni, valahogy 
hozzájuk tartozni. Vagy legalábbis úgy tenni.

Olvastam, hogy ha az ember nevetést tettet, akkor egyszer csak 
tényleg elkezd tiszta szívből kacagni. Eddig nem próbáltam ki, de 
ha így van, akkor az életemért fogok nevetni. Annyi ideig fogok 
úgy tenni, mintha a Woodfordba tartoznék, míg valóra nem válik.

Kihúzom a papírokat az átlátszó irattartóból, kikeresem a jegye-
met, és remélem, hogy közben nem tűnök úgy, mint aki teljesen 
céltalan és tanácstalan. De nem sikerül sokáig figyelmen kívül hagy-
nom a mellettem álló két srácot. Először csak olyan emberekről be-
szélgetnek, akiket nem ismerek, és a kollégiumról. De aztán…

– Ezek száz százalék, hogy miattad vannak, tesó. Ezek a szar új 
biztonsági óvintézkedések.




