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ELSŐ FEJEZET

Volt valami a vonatokban.
Ha Alice Storm élete perceit számontartotta volna, aligha 

lepődött volna meg azon, hogy majdnem a harmadukat utazással 
töltötte:

•	 A  fényes, bíborvörös biciklin, amit a hetedik születésnapjá-
ra kapott, és a legféltettebb kincse volt egészen addig, amíg a 
bátyja a Narragansett-öböl vizébe nem hajította – ahonnan so-
ha nem került elő.

•	 A fehér evezős csónakban, amit az apja kormányzott ki ugyan- 
arra a sós tengerre minden júliusi szombaton, egész gyermek-
korában, mert szerinte a természetet olyannak kell megélni, ami-
lyennek Isten szánta.

•	 A néma sofőrök vezette jellegtelen, fekete limuzinok végtelen 
sorában, amik az elit iskolából a művészeti magánórákra és a 
Storm család Park Avenue-i penthouse-lakásába szállították, 
aminek ablakain túl New York városa tompán, fakón sejlett fel.

•	 A gördeszkán, amivel egy vasárnap reggel nekiment egy fának 
az első amhersti évében – mert eltökélten be akarta bizonyítani, 
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hogy ő is teljesen átlagos tizennyolc éves –, aminek következté-
ben három helyen eltört a karja.

•	 A helikopteren, ami Bostonba szállította, hogy összecsavaroz-
zák, majd visszahozzák az iskolába a reggel kilenc órai művé-
szettörténet-vizsgára, még mielőtt az osztálytársai rájöhettek 
volna, hogy semmi átlagos nincs benne.

•	 A magángépeken, amelyek a világ minden tájára elvitték, vala-
hányszor az apja hirtelen szeszélyből külföldre küldte.

•	 A  menetrend szerinti repülőjáraton, ami tizennyolc hónap-
pal korábban Prágába vitte – a barátja kézipoggyászába rejtett 
jegygyűrűvel együtt.

•	 A metrókocsiban, amiben azon a délutánon utazott, amikor 
megszólalt a telefonja, és elakadt tőle a lélegzete – bejövő hí-
vás… Elisabeth Storm (soha nem anya). Mindenütt bézs fa-
lak, rideg fények, hirdetések tökéletes arcbőrről és minimalista, 
rendezett lakásokról, és az a bizonyos William Carlos Willi-
ams-vers a szilváról, a jégszekrényről, a megbocsátásról meg a 
személyiségünk azon részeiről, amelyek soha nem változnak.

És mégis, volt valami a vonatokban.
Valószínűleg azért, mert ezeket ő maga fedezte fel. Minden más 

mód, ahogyan a világban utazott, valaki máshoz kapcsolódott. Va-
laki mással osztozott rajta. De a vonatok… azok az ő titkai voltak.

Nem szabályozták olyan szigorúan, mint a repülőjáratokat, nem 
voltak pozícióharcot vívó testvérek a belső térben, sem pezsgőt ren-
delő anyák vagy némán ítélkező apák. A vonatok nem sodródtak 
horgony nélkül, céltalanul. Szilárdan a pályájukon maradtak, sú-
lyosan, megbízhatóan, változatlanul. Nem lehetett őket kilökni a 
szikláról a tengerbe. A modernitás csodái, amelyek minden későbbi 
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technológiával szembenálltak. Szilárdak. Egyenletesek. Stabilak. Ál-
landóak.

Alice a bőröndjét a vonatkocsi ajtaja melletti csomagtartóra tette, 
megkereste az első üres sort, megkopott olívazöld vászontáskáját az 
ülésre dobta, majd az ablakhoz csúszott, remélve, hogy a szerda es-
ti 21:32-es Northeast Regional vonat megjutalmazza egy egész üres 
sorral a béke utolsó óráiban, mielőtt eljön, ami vár rá.

Mielőtt szembenézne a feszültséggel teli családi összejövetellel – 
és egyikük nyilvánvaló, visszafordíthatatlan hiányával.

Az  ablakon túl, a peronon egy csapat huszonéves zúdult le a 
mozgólépcsőn, nevetve és kiabálva, sporttáskáikkal és hétvégi cso-
magjaikkal, ragyogó mosollyal, nyári ruhában, rövidnadrágban és 
napszemüvegben, mintha az éjszaka nem is köszöntött volna rájuk. 
És talán valóban így is volt. Talán abban a csodálatos életszakasz-
ban voltak, amikor a sötétség fogalma nem is létezik. Amikor csak 
a nappal van, ígéretekkel tele, ahol még nincs helye a félelemnek.

Mögöttük egy öttagú, szeplős, vörös hajú család, egy tinédzser 
kapucnis pulóverben, fejhallgatóval, két tíz év körüli ikerlány és 
a szülők, megpakolt bőröndökkel, hátizsákokkal és egy Paris Re- 
view táskával, ami egykor az irodalmi körökben elismert márka volt, 
most azonban rozsdamentesacél kulacsokat és bio-harapnivalókat 
rejtett.

Egy középkorú fekete nő lenge lenvászon ruhában, apró ezüst 
gurulós bőröndjével, egyetlen bizonyítékaként annak, hogy utazik. 
Egy magas, szigorú tekintetű, harmincas éveiben járó fehér férfi, ke-
zében bőr sporttáskával, vállán hátizsákkal. Egy idős, pirospozsgás, 
krémszínű széldzsekit viselő férfi, akit kerekesszékben tolt egy Amt-
rak-alkalmazott, jellegzetes piros sapkájában.

Egymás után özönlöttek fel a vonatra.
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Alice tévedett; a vonat nem lesz üres. Ellenkezőleg, zsúfolásig te-
lik majd azzal a néhány száz New York-i utassal, aki észak felé tart 
egy hétvégére, a kobaltkék ég és a szürkészöld óceán felé, New Eng-
land legvarázslatosabb időszakában, amikor a világ többi része már 
visszatért az iskolába és a munkába, de az északkeletiek még élvez-
hetnek egy utolsó hetet a napfényes elvonultságban, belekapaszkod-
va a végtelen nyár ígéretébe.

Alice elfelejtette, hogy hosszú hétvége van a munka ünnepén.
A feledékenység szinte lehetetlennek tűnt, tekintve, hogy hat órá-

val korábban hagyta ott a frissen festett, újjászervezett brooklyni tan-
termét, miközben a metróra várva már a saját utolsó, nyári hosszú 
hétvégéjét tervezgette. Pilates délután. A Grand Army Plaza termelői 
piaca az utolsó batátaparadicsomokért. Szombaton a Governors Is-
land Gabi és Roxanne társaságában, akik ragaszkodtak hozzá, hogy ne 
maradjon az üres lakásban. Hosszú vasárnap, festés a nyár utolsó su-
garaiban, mielőtt az iskola miatt túl rövid lesz a nappal a napfényhez.

Aztán megszólalt a telefonja, és elfeledtette vele mindezt.
Alice az ülés durva szövetéhez simult, és a vonatmenetrendre 

összpontosított, amelyet sercegő hangszórón keresztül hirdettek. 
A kalauz hangján erősen érződött a New England-i akcentus – Old 
Saybrook, New London, Wickford –, elég hangosan szólt, hogy az em-
bereket a rossz vonattól távol tartsa, az Amtrak legalábbis ebben re-
ménykedett – Providence, Back Bay, South Station –, elég hangosan, 
hogy megóvja őt az emlékezéstől.

A vonat meglódult, az akadozó első lökés után sebességet és len-
dületet vett, nehéz, mégis sima mozdulattal. Ismerős, megnyugta-
tó érzés.

A következő megálló: New Rochelle.
Alice sóhajtott. Négy óra a következőig.
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– Van veled valaki?
A kérdésnek nem kellett volna meglepnie, ő mégis összerezzent, 

ahogy kiegyenesedve megpillantotta azt a komoly, fáradt tekintetű 
férfit, akit korábban a peronon látott – azt a magas, szigorú alakot. 
Közelebbről még magasabbnak tűnt. És még szigorúbbnak.

Felvonta sötét szemöldökét, mintegy aláhúzva a kérdést, miköz-
ben állával a mellette lévő ülés felé bökött, ahol az ő viseltes vászon-
táskája hevert, feledésbe merülve.

Nem volt vele senki.
– Nincs. – Felkapta a táskát, és a lábához gyömöszölte. – Bocsánat.
A hangot, amit a férfi válaszul kiadott, szinte elnyomta a síneken 

zakatoló vonat zaja, a légkondicionáló monoton duruzsolása meg 
annak a nesze, ahogy az idegen a sporttáskáját az Alice feje feletti 
csomagtartóra csúsztatta. Bepréselte magát a felszabadított helyre, 
térde nekifeszült az előtte lévő ülés háttámlájának.

Alice máskor talán nagyobb figyelmet szentelt volna neki, de 
most nem volt ideje észrevenni. Sőt, egy kicsit bosszantotta is a fér-
fi jelenléte, mert emlékeztette rá, hogy ismét egyedülálló, és a férfi 
kitöltötte az ülést a hosszú lábával meg azzal a fajta ítélkezéssel, ami 
azoktól a vadidegenektől származik, akiknek fogalmuk sincs róla, 
milyen napod volt.

És hogy épp további napokra is készülsz.
Öt napra. És utána vége. Öt napot kibír.
Megköszörülte a torkát, kényelmesebben elhelyezkedett az ülé-

sen, lehunyta a szemét, és igyekezett beleveszni a kerekek ütemes 
zakatolásába, miközben a vonat kirobogott a queensi alagútból, és 
maguk mögött hagyták New York Cityt.

Az  utazás első órájában kelet felé haladtak New England déli 
partja mentén. Alice nem tudott aludni, a telefonja lemerült, és 
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képtelen volt a könyvre koncentrálni, amit délután sietve a táskájá-
ba dugott, így kibámult az ablakon a koromsötét éjszakába. A Long 
Island Sound mozdulatlanul, simán és láthatatlanul terült el a távol-
ban, a connecticuti partvidék sós mocsarain túl.

Egyébként is lehetetlen lett volna bármit is látni a kései óra és a 
sötét ég miatt, de a kilátásnak versenytársa akadt – a neonlámpák 
visszatükrözték a vonat belsejét az ablakon, és halvány fénybe von-
ták a folyosó túloldalán álló zsúfolt polcot, ami tele volt hálózsá-
kokkal, bőröndökkel, valamint egy rikító rózsaszín szegélyű, nagy 
táskával, oldalsó zsebében egy belepréselt pickleballütővel. A külön-
féle holmik alatt két tizenéves lány nevetett egy göndör hajú fiún, aki 
az előttük lévő ülésen ült, huncut vigyorral az arcán. Máskor Alice 
talán mosolygott volna rajtuk, mert a jelenet maga a nyár végi idill. 
De ma este a visszatükröződés másik része ragadta meg a figyelmét. 
A fényes, ragyogó téglalap a szomszédja ölében.

A férfi telefonján egy közösségimédia-alkalmazás volt megnyitva, 
az a fajta, ahol sosem ér véget a görgetés.

Ki kellene kapcsolnia. A végtelen görgetés elbutítja az embert. Már 
azelőtt elbutította őt is, mielőtt felszállt a vonatra, miközben a do-
paminlöketet kereste smink- és cicás videókban… ellenszert remélve 
anyja hívására – aki öt év óta most először hívta fel.

A mellette ülő férfi megállt egy pillanatra, a hír címe hihetetlenül 
nagynak hatott a sötét éjszaka hátterében. Alice-nek nem okozott ne-
hézséget, hogy elolvassa a szöveget az ablaküveg visszatükröződésében:

Az úttörő zseni, Franklin Storm hetvenéves korában elhunyt

A férfi hüvelykujja a link fölött lebegett.
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Ne tedd! El akarta fordítani a tekintetét, de nem volt biztos benne, 
hogy képes lesz rá, noha a történetet elejétől fogva ismerte. Hiszen 
születése óta tudta. Franklin Storm tizenhét évesen belépett a szülei 
észak-bostoni garázsába, és ezerszázhét dollárral meg egy álommal 
megváltoztatta a számítástechnikát és a világot. Megalkotta a nagy 
és a kicsi számítógépeket, bevitte őket az otthonokba és az iskolák-
ba, és a zsebekbe, csuklókra szerte a világon.

Ez volt az első bekezdés. A következők majd a cégéről szólnak, 
hatalmas műgyűjteményéről, jótékonykodásáról, sármjáról, vakme-
rő hajlamáról (egy siklóernyős baleset, nos, senkit sem érhetett tel-
jesen váratlanul). És aztán a családjáról.

Lesznek majd fotók, alighanem a hetvenedik születésnapjáról, 
amit áprilisban ünnepelt – azok a fotók, amiket Alice alaposan meg-
nézegetett a Times stílusrovatában. Képaláírások. Egy lábjegyzet ar-
ról a gyermekről, aki nem szerepelt a képeken (akit nem hívtak 
meg). Egy emlékeztető, hogy miért.

Ne nyisd meg!
Nem nyitotta meg. Alice megkönnyebbülten felsóhajtott.
Lenyelte a késztetést, hogy rászóljon: inkább olvasson egy köny-

vet, aztán lehajolt, és előhúzott egy újságot a táskájából. Nyomtatott 
újságot már gyerekkora óta nem tartott a kezében, pedig minden 
reggel egy köteg érkezett a lakásba.

Most mégis végigsimított kezével a New York Times aznapi szá-
mának címlapján, ami húsz órával korábban jött ki a nyomdából, 
és ebben a világban, ahol (állítólag) éjjel-nappal, folyamatosan öm-
lik a friss hír mindenki kedvenc kis téglalapjára, azonnal el is évült. 
A jelen villámgyorsan múltba fordult, olyan gyorsan, hogy gyakor-
latilag el is tűnt, és helyet adott a jövőnek.



Miért vette meg? Alice végighúzta a hüvelykujját a szavakon, 
mintha magára tetoválná a tegnapi hírek tintáját – az Előtte jeleit. 
A holnapi lap már az Utána lesz.

A címlap tetején természetesen az apja halála kap majd helyet. 
A hét legnagyobb sztorija. Az évé.

Alice (és a terapeutája) számára ez azért hosszabb ideig tart.
Mutatóujjával követte az inflációról szóló címet. Egy másikat a 

New York-i hajléktalanokról. Egy harmadikat a napenergia-forra-
dalomról. Történetek, amik fontosabbak voltak annál, mint amit a 
lap majd másnap közölni fog.

Történetek, amelyeket nem tudott elolvasni, mert ott, a periféri-
ás látásában a mellette ülő férfi megfordította a telefonját, a hátlapja 
sima, fekete obszidiánként fénylett, mindenféle tükröződés nélkül, 
rajta egyetlen jel: egy örvénylő ezüst S betű, mint egy hurrikán kö-
zepe.

Évekkel korábban, amikor Alice fiatal volt, ez a jelmondat sza-
vakkal is társult – újra meg újra elhangzott a televíziós reklámok-
ban. Rádiójátékokban. Nyomtatott hirdetésekben. Az egész világ 
ismerte őket.

Storm Inside™

A világ azonban még a felét sem sejtette.
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MÁSODIK FEJEZET

Mielőtt az aranykor rablóbárói acéllal, bankokkal és olaj-
jal megváltoztatták volna az amerikai üzleti világot, Com-

modore Cornelius Vanderbilt változtatta meg az amerikai utazás 
arculatát, amikor felvásárolt és összevont több mint egytucatnyi ki-
sebb vasútvonalat, és olyan vagyont halmozott fel, amilyet a királyi 
családokon kívül addig kevesen láttak. (Ugyan kinek kellenek cí-
mek, ha egyszer vonatokat is birtokolhat az ember?)

1870-ben II. Cornelius Vanderbilt – a nagyapja, az első, igazi 
Cornelius Vanderbilt hírnevéből élő unoka – azt tette, amit a gaz-
dag ifjak tesznek, amióta csak léteznek: nagyapja pénzét, hatalmát 
és befolyását arra használta, hogy könnyebb legyen barátait vendé-
gül látnia a bulijain.

A fiatal Cornelius a testvérével együtt megalapította a Newport and 
Wickford Railroad and Steamboat Companyt, ami mindössze öt és 
fél kilométernyi vasúti sínszakaszt üzemeltetett a New Yorkot és Bos-
tont összekötő fővonalról a Rhode Island-i Wickford kikötőjéig – egy 
álmos kisvárosig, aminek földrajzi fekvése igencsak irigylésre méltó  
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volt. Wickford a Narragansett-öböl nyugati peremén helyezkedett el, 
és háromszáznyolcvan négyzetkilométeres torkolatvidék választotta 
el Rhode Island nyugati, szárazföldi felét az állam keleti részétől, egy 
szigetcsoporttól, ahol New York leggazdagabb tizenkilencedik száza-
di családjai építették fényűző kastélyaikat, amik több mint egy év-
századon át Rhode Island turizmusának és az amerikai filmeknek is 
a védjegyévé váltak.

A Vanderbiltek tették fel Wickfordot ténylegesen a térképre: ér-
tékes termőföldeket és óceánparti telkeket kaparintottak meg a mit 
sem sejtő Rhode Island-iektől (a kisajátítás nem csak a mai milliár-
dosok kiváltsága), és lefektették azt a sínpárt, ami a New York-i elit 
számára a legbiztonságosabb, legegyszerűbb utazást jelentette New-
portba – a kutyáikkal, a szolgáikkal és a titkaikkal együtt. Ezenfelül 
pedig az öblöt elszórtan szegélyező kis magántulajdonú szigetek egy 
csoportja is elérhetővé vált.

Azon a bizonyos szerdán, közvetlenül a munka ünnepe előtt, ami-
kor az Amtrak Northeast Regional 1603-as járata átszelte Rhode 
Island határát, Alice-nek az jutott eszébe, hogy ha a Vanderbiltek 
csak egy pillantást vetettek volna a vonat kopott, bordó szőnyegére 
és poliészter kárpitjára, keservesen siratták volna a vasúti utazás át-
engedését a köznépnek, és rögtön megfizettek volna valakit, hogy 
gyújtsa fel az egészet.

A rablóbáró mindig rablóbáró marad. Ebben Alice biztos volt. 
Hiszen ő maga is egy ilyen mellett nőtt fel.

Egy halk „elnézést” szót intézve a folyosó melletti ülés hosszú lá-
bához, Alice összeszedte a táskáit, és elindult a három ajtó egyike 
felé, ami a magasított peronra nyílt a hajdan forgalmas, mostanra 
ismét álmos kisvárosban. Wickford már rég nem a gazdagok és hí-
resek utazási központja volt.
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A frissen feltöltött telefonját bámulva ügyet sem vetett a piros 
értesítési buborékokra a rendszeresen használt alkalmazások sarká-
ban. Tizennégy új hangposta. Hatvanhárom új e-mail. Százhuszon-
egy új üzenet.

Megnyitotta az egyik fuvarrendelő applikációt, hüvelykujja a 
zöld ikon fölött lebegett, miközben várta, hogy a kijelző tetején az 
S. O. S. helyét végre átvegyék a térerőt jelző vonalak. És közben pró-
bálta nem kettős jelentéssel felruházni azt az S. O. S.-t.

– Ez az én megállóm is.
Alice a hang irányába fordult, a férfi felé. A magas, szigorú te-

kintetű, hosszú lábú, elbutult agyú felé. De a hangja kellemes volt, 
halk és mély. Az a fajta, amire figyelni akar az ember. Ezt Alice ed-
dig nem vette észre.

– Tessék?
– Csak azért mondom, hogy ne hidd azt, hogy követlek.
Semmi rossz nem volt abban, amit mondott. Csakhogy Alice 

Storm, a hetvenévesen elhunyt úttörő zseni, Franklin Storm harma-
dik gyermeke az egész életét úgy töltötte, hogy követték.

A vonat lassítani kezdett.
– Ez pont úgy hangzik, mint amit az mondana, aki követ.
A férfi egyenes, komoly szája sarkában alig észrevehetően meg-

rezdült valami mosolyféle.
– Cserkészbecsület.
Mielőtt Alice válaszolhatott volna, a kalauz belépett az automa-

ta ajtón.
– Wickford?
A kalauz erős Rhodes Island-i akcentusával úgy hangzott, mint 

Wickfahd, és Alice nem tudott nem elmosolyodni, mert ez az ak-
centus felidézte a gyerekkorát.
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– Igen.
– Szép hely a hosszú hétvégére a munka ünnepén – jegyezte meg 

a kalauz.
Alice mosolya elhalványult.
– Az bizony – felelte a férfi, aki nem követte őt.
– Esznek egy kis homárt?
Vagyis, ahogy a helyiek ejtik: homát.
A vonat megállt, az ajtók nehézkesen oldalra csúsztak, akár egy 

modern felvonóhíd.
– Persze, eszünk.
Alice meglepődött a többes szám hallatán, és hátrapillantott. 

A férfi nem nézett rá.
A kalauz az állomás peronja felé biccentett.
– Szerencsések. Kellemes hétvégét!
– Köszönöm – mondta Alice, és a peronra lépett.
A szomszédja hozzátette:
– Önnek is.
A szavakat azonban elnyelte a kerekek egyenletes, megbízható rit-

musa, ahogy a szerelvény már észak felé tartott. Alice habozva figyel-
te a távolodó vonatot, és egy őrült pillanatig eljátszott a gondolattal, 
hogy mi lenne, ha utánaszaladna, mint a filmekben, és a peron vé-
géről felugrana az utolsó kocsira. Elutazna egészen Bostonig. Hős-
ködés, mondaná Gabi.

Alice felsóhajtott. Amellett, hogy mennyi esélye lenne elkapni 
egy gyorsuló vonat végét (zéró, csak a rend kedvéért), semmi sem 
változna. A hírek akkor is ugyanazok maradnának.

Arról nem is beszélve, hogy a családja már eleve arra számított, 
nem fog megjelenni, ő pedig nem volt hajlandó megadni nekik azt 
az elégtételt, hogy igazuk legyen.
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Szerencsére volt két térerőcsíkja, és pillanatok alatt rendelt kocsit. 
Túl messze volt a dokk a sétához, és már túl késő volt bárhol bent 
várakozni – a csendes városban semmi sincs nyitva tíz után, még a 
nyár utolsó hetében sem.

Letette a táskáit egy élénksárga utcai lámpa fénykúpjába, a fé-
nyen kívül maradva, hogy elkerülje a krumplibogarakat, amik egy 
hatalmas „Ne szemetelj!” tábla körül táncoltak, és felkészült a húsz-
perces várakozásra a kijelölt sofőrre, miközben figyelte, ahogy a töb-
bi utas beszáll az utcán sorakozó autókba. Néhány boldog ölelés, 
izgatott üdvözlés, majd csapódó csomagtartók után az utca üres 
lett, leszámítva két autót és egy terepjárót a túloldalon, sötétben és 
csendben.

Alice magára maradt.
Vagyis félig-meddig. Tíz méterre tőle a szomszédja állt a saját ut-

cai lámpája alatt, dacolva a krumplibogarakkal, kezében a telefon-
jával.

Alice felé pillantott, és felemelte a téglalap alakú készüléket, mint-
ha az jelentőséggel bírna.

– Az én fuvarom… nincs itt.
– Semmi baj.
– Nem akarom, hogy azt hidd…
– Hogy követsz.
A férfi határozottan bólintott.
– Pontosan.
– Jól játszod, hogy nem követsz.
– Jó.
Eltelt néhány perc. Alice sofőrje, Benny tizenhét perc múlva fog 

érkezni egy szürke Hondával. Ez azt jelentette, hogy ő huszonöt 
perc múlva a mólón lesz, egy órán belül pedig a szigeten.
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Ha szerencséje van, mindenki alszik majd. Már majdnem hajna-
li két óra lesz. Mindenkinek aludnia kellene.

Kérlek, add, hogy mindnyájan aludjanak!
Egy dörgés hallatszott a távolban, alig észrevehetően, egy köze-

li vihar nehéz ígéretét hozva, olyan viharét, ami a nyári éjszakákon 
a vízpartnál szokott jönni: villámlás, dörgés és az a fajta eső, ami 
rögtön bőrig áztat, mielőtt elvonul, tiszta eget és fényes csillagokat 
hagyva maga után.

Az apja imádta a nyári viharokat.
Átsuhant Alice-en a gondolat, és levegő után kapkodott, ahogy 

fájdalmasan beleszúrt – egy teljesen hétköznapi gondolat, aminek 
semmi keresnivalója nem volt az apjával való különös kapcsolatában 
(már amennyire annak lehetett nevezni). Hogy elterelje a gondola-
tait, rápillantott furcsa társára, aki még mindig a telefonját bámulta.

Szürke nadrágot viselt, ami szokatlan volt. Normális emberek 
nem viselnek irodai öltözéket South Countyban éjnek idején. Plá-
ne nem szeptember első hetében, huszonnégy fokban, a párás leve-
gőben, amit az óceán közelsége hoz magával.

Mindennek ellenére szürke nadrág és fehér ing volt rajta, és csak 
az utalt az időre, az évszakra és a helyszínre, hogy feltűrte az inguj-
ját, felfedve az alkarját, amit Alice természetesen pusztán művészi 
szempontból vett szemügyre, semmi másért.

Az egyik karján fekete tinta gomolygott, de ilyen távolságból Alice 
nem tudta kivenni a mintát. Vajon azok, akiknek a kedvéért így öltö-
zött, tudtak a tetoválásról? Önmaga darabkáit elrejteni – ebben Ali-
ce otthonosan mozgott.

Tekintete a férfi arcára siklott, az éles, szigorú állvonalra. Zavar-
ba ejtően kemény, erőt sugárzó.

Átkiáltott a köztük lévő széles távolságon.
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– Cserkész voltál?
A férfi azonnal odakapta a fejét, mintha csak várta volna, hogy 

megszólaljon. Értette a vonaton elejtett szavakra való utalást. Bó-
lintott, amit egy kevésbé figyelmes szemlélő akár zavartnak is ne-
vezhetett volna.

– Nem voltam – felelte.
– Tudod, egy egyenruhás tisztnek kiadni magad elég komoly 

vétség.
A férfi a mellkasára tette a kezét.
– Sajnálom.
– Nem haragszom, csak csalódott vagyok.
Megvillantak a férfi fehér fogai, majd elnézett a csendes, egyirá-

nyú utca felé, mintha könyörgött volna, hogy forduljon be egy au-
tó a sarkon, és akadályozza meg abban, hogy rossz döntést hozzon. 
Amikor azonban nem jött semmi, megszólalt:

– Mi lenne, ha azt mondanám, nagyon értek a tűzgyújtáshoz?
– Akkor gyújtogató vagy.
– Dehogy – rázta meg a fejét. – Az oltásban még jobb vagyok.
Tekintve, hogy Alice éppen egy veszélyes helyzetbe készült besé-

tálni, ennél találóbban aligha válaszolhatott volna.
– Akkor ebben az esetben várhatsz itt velem…, ha szeretnél.
Egy másik napon, más időben sosem ajánlotta volna fel ezt. Ti-

zenkét év a New York-i metróvonalakon megtanította egy lánynak, 
hogyan óvja magát még a legvonzóbb férfiakkal szemben is. És ha 
a metró nem is tanította volna meg erre, a jóképű férfi, akihez két 
hónappal korábban még feleségül akart menni, óvatosságra késztet-
te ezzel az idegennel szemben.

De valami vakmerő dolog történt ebben a pillanatban, a sötétben, 
az éjszaka kellős közepén, egy helyen, ami valahogy kényelmetlenül 
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közel volt az igazi életéhez, mégis rendkívül távol tőle, egy férfi tár-
saságában, aki talán az utolsó ember volt, akivel egy darabig talál-
kozhatott, és nem tudta pontosan, ki ő, és miért van ott.

Mi baj származhatna belőle?
A meghívás ott lebegett köztük a sós víztől és a közelgő vihar-

tól nehéz levegőben. Hosszúláb mozdulatlanul állt, az idő csak telt, 
Alice pedig attól tartott, vissza fogja utasítani, és neki nem marad 
más választása, mint hogy a kínos helyzet miatt egyenesen a tenger-
be sétáljon.

– Tüzet akarsz rakni?
Én már megtettem.
– Soha nem lehet tudni.
A férfi hirtelen mozdult, habozás nélkül. Egy hosszú lépéssel, ma-

gabiztosan, elegánsan átszelte a köztük lévő teret, majd leült mel-
lé a padra, olyan nyugalommal, amivel kevesen rendelkeznek ilyen 
késő este.

Mint egy vonat. Mintha ő lett volna a következő állomás.
Alice elmosolyodott, a férfi pedig kíváncsian méregette.
– Ez nekem szól?
Máskor, más körülmények között.
– Csak a vonatokra gondoltam.
A férfi tekintete a mögötte lévő sínekre villant.
– Hogy bárcsak rajta maradtál volna?
– Honnan tudod?
– Lehet, hogy én is így érzek.
Alice egy pillanatig eltűnődött, vajon miért, de tudta, jobb nem 

kérdezni, mert a kérdései a férfi saját kérdéseit vonnák maguk után. 
Ehelyett egy új beszélgetést kezdeményezett a köztük lévő csendben.
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– A vonatok Duke Ellingtont juttatják eszembe. Ő egy…
– Tudom, ki volt Duke Ellington.
– Zenész vagy?
– Te az vagy?
– Nem. De az apám… – Elhallgatott. Nem akarta, hogy az ap-

ja ott legyen.
A jóképű idegen észre sem vette a megakadását.
– Miért juttatják eszedbe a vonatok Duke Ellingtont?
– Az egész országot bejárta a teljes zenekarával, privát vasúti ko-

csiban.
– Hm. – A hangja mély és elgondolkodó volt. Alice-nek tetszett. 

– A tubák nem nagyon férnek el az Amtrak regionális járatainak 
csomagtartójában.

– Szerintem nem is volt tuba.
– Ha te mondod – felelte, és Alice nem tudta visszafojtani meg-

lepett nevetését.
Volt valami természetes, magabiztos könnyedség ebben a férfi-

ban. Ő az a fajta fickó, akinek az ember szívesen felborzolná a nyu-
galmát, hogy kiengedje a gőzt, és végre jól szórakozzon.

Csak épp nem volt idő szórakozni.
Alice a telefonjára nézett. Benny tízpercnyire volt. Elhessegette a 

zavaros gondolatokat, és maradt a jazz.
– A  legtöbben nem tudják, hogy Duke Ellington zenekara itt, 

Rhode Islanden óriási sikereket ért el.
– Szerinted az a privát vasúti kocsi itt is megállt? Wickfordban?
Olyan akcentussal ejtette, ahogy a kalauz a vonaton. Hosszan el-

nyújtva és unottan, kihagyva az „r”-t.
– Valójában igen. Többször is.
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– És nekünk csak hot dog és tegnapi kávét jutott.
– A civilizáció bukása – felelte Alice halkan, miközben eltűnő-

dött, hogy hányféle módon jutott már el ide életében.
Drága autókkal. Helikopterekkel, vitorlásokkal. Ellenállt az em-

lékeknek, és inkább a nagyszerű figyelemelterelésre összpontosított, 
aki ott ült mellette. Erős, magas, és azok az alkarok…

A tetoválása egy iránytű volt. Geometrikus és gyönyörű, nyilak 
indultak ki belőle, és hosszú, vékony vonalakként futottak végig az 
alkarján. Alice a tetováláshoz intézte a szavait:

– Nem vagy helyi.
A férfinak nem is kellett válaszolnia. Igaza volt. Bárki látta volna. 

A tökéletes idegen, aki csak úgy betoppant a városba, semmi sem 
volt benne abból, amit a tenger, a só és a tengerparti kagylós bódék 
formáltak otthonossá. Túl komoly volt. Túl kifinomult.

A férfi felemelte a kezét. Habozott.
– Festékes a hajad.
Alice zavartan, kissé feszengve túrt a hajába, és ezzel a férfi érin-

tését is elhárította. Nyugtalanította, mennyire könnyedén felismer-
te a festéket, mintha pontosan tudta volna, hol járt aznap reggel, 
mielőtt a tanterembe indult, mielőtt az anyja telefonált, és mielőtt 
minden megváltozott. Amikor még a mai teljesen átlagos napnak 
tűnt. Immár oly távoli. A múlt.

Előtte.
A férfi megköszörülte a torkát.
– Azt hiszem, be kellene mutatkoznom. – Kinyújtotta a kezét, 

azt, amelyik nem ért Alice-hez. Mintha ők csak normális emberek 
lennének, akik egy teljesen hétköznapi dolgot csinálnak. – A ne-
vem…

– Ne!



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!

20
25

.0
7.

01
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/these-summer-storms-5746?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/these-summer-storms-5225?ap_id=KMR
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Nem tette.
– Miért ne?
– Mert akkor… – Akkor neki is be kellett volna mutatkoznia. És 

akkor a férfi tudta volna. És akkor furcsa lett volna. Pedig ez most 
nem volt furcsa. Vagyis furcsa, de nem abban az értelemben, ahogy 
az életében minden más kapcsolat végül furcsává vált.

Storm, mint Franklin Storm?
Storm, mint a Storm Technology?
Storm, mint a Storm Inside™?
Igen, feleli mindig egy nevetés kíséretében, mintha ez lenne a 

legszellemesebb, legeredetibb megjegyzés, amit valaha hallott, mi-
közben valójában azt gondolja: Nem. Nem úgy. Ő az apám. Amikor 
valójában azt gondolta: Ne gondolj rá! Ne idézd fel! Csak hadd legyek 
hétköznapi! Egy egyszerű név.

És aztán elkezdte valaki másnak tettetni magát. Mert valaki más 
mindig érdekesebb volt, mint az igazság. Az igazság pedig az volt: 
bármennyire is próbálkozott, Alice Stormban mindig a vezetékne-
ve volt a legérdekesebb. Ő maga csak egy halvány körvonal maradt, 
amit beárnyékoltak apja történetei – a hóbortos zsenié, a vakme-
rő milliárdosé, a világot megváltoztató látnoké. Aztán újabb törté-
net árnyéka borult rá: az, amit ő tett vele. Hogy elárulta az apját. 
Hogy az apja száműzte. Hogy talán megérdemelte, vagy talán jobb 
is lett így.

Újabb dörgés hallatszott a távolban, hangosabban. Közelebb. Ter-
mészetesen.

– A nevek csak bonyolítják a dolgokat. – A férfira nézett, aki a 
homlokát ráncolva figyelte, mintha próbálná megérteni. – Tudom, 
drámaian hangzik, de az életem már így is elég bonyolult a héten. 
Van rá esély, hogy egyszerűen… kihagyjuk a neveket?




