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ELSO FEJEZET

OLT VALAMI A VONATOKBAN.

Ha Alice Storm élete perceit szimontartotta volna, aligha
lep8détt volna meg azon, hogy majdnem a harmadukat utazissal
toltotte:

* A fényes, biborvoros biciklin, amit a hetedik sziiletésnapjd-
ra kapott, és a legféltettebb kincse volt egészen addig, amig a
batyja a Narragansett-6bol vizébe nem hajitotta — ahonnan so-
ha nem keriilt el8.

* A fehér evezds csénakban, amit az apja kormdnyzott ki ugyan-
arra a s6s tengerre minden jdliusi szombaton, egész gyermek-
kordban, mert szerinte a természetet olyannak kell megélni, ami-
lyennek Isten szinta.

* A néma soférok vezette jellegtelen, fekete limuzinok végtelen
sordban, amik az elit iskoldbdl a miivészeti magdnérékra és a
Storm csaldd Park Avenue-i penthouse-lakdsiba szillitottak,
aminek ablakain til New York vdrosa tompdn, fakdn sejlett fel.

* A gordeszkdn, amivel egy vasdrnap reggel nekiment egy fanak

az els6 amhersti évében — mert eltokélten be akarta bizonyitani,
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hogy 6 is teljesen dtlagos tizennyolc éves —, aminek kovetkezté-
ben hdrom helyen eltért a karja.

* A helikopteren, ami Bostonba széllitotta, hogy dsszecsavaroz-
zék, majd visszahozzdk az iskoldba a reggel kilenc 6rai miivé-
szettorténet-vizsgdra, még mieldtt az osztélytdrsai rdjohettek
volna, hogy semmi 4tlagos nincs benne.

* A magingépeken, amelyek a vilig minden tdjira elviteék, vala-
hanyszor az apja hirtelen szeszélybdl kiilfoldre kiildte.

* A menetrend szerinti repiil6jdraton, ami tizennyolc hénap-
pal kordbban Pragiba vitte — a bardtja kézipoggydszdba rejtett
jegygytrivel egyiitt.

¢ A metrékocsiban, amiben azon a délutinon utazott, amikor
megszolalt a telefonja, és elakadt téle a lélegzete — bejovd hi-
vés... Elisabeth Storm (soha nem anya). Mindeniitt bézs fa-
lak, rideg fények, hirdetések tokéletes arcbérrél és minimalista,
rendezett lakdsokrdl, és az a bizonyos William Carlos Willi-
ams-vers a szilvdrdl, a jégszekrényrdl, a megbocsitdsrél meg a

személyiségiink azon részeirdl, amelyek soha nem véltoznak.

Es mégis, volt valami a vonatokban.

Valé6szintileg azért, mert ezeket 6 maga fedezte fel. Minden mds
mod, ahogyan a vildgban utazott, valaki mdshoz kapcsolédott. Va-
laki mdssal osztozott rajta. De a vonatok... azok az 6 titkai voltak.

Nem szabdlyoztik olyan szigortian, mint a repiildjiratokat, nem
voltak pozicidharcot vivo testvérek a bels térben, sem pezsgdt ren-
deld anyik vagy némdn itélkezd apdk. A vonatok nem sodrédeak
horgony nélkiil, céltalanul. Szildrdan a pdlydjukon maradtak, sd-
lyosan, megbizhat6an, viltozatlanul. Nem lehetett 8ket kilokni a

szikldrél a tengerbe. A modernitds csoddi, amelyek minden késébbi
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technolégidval szembendlltak. Szildrdak. Egyenletesek. Stabilak. Al-
landéak.

Alice a bérondjét a vonatkocsi ajtaja melletti csomagtartéra tette,
megkereste az elsd iires sort, megkopott olivazold viszontdskdjit az
tilésre dobta, majd az ablakhoz cstszott, remélve, hogy a szerda es-
ti 21:32-es Northeast Regional vonat megjutalmazza egy egész iires
sorral a béke utolsé érdiban, mielétt eljon, ami vér ré.

Miel8tt szembenézne a fesziiltséggel teli csalddi sszejovetellel —
és egyikiik nyilvdnvalé, visszafordithatatlan hidnydval.

Az ablakon til, a peronon egy csapat huszonéves zidult le a
mozgdlépcsdn, nevetve és kiabalva, sporttdskdikkal és hétvégi cso-
magjaikkal, ragyogd mosollyal, nydri ruhdban, révidnadrigban és
napszemiivegben, mintha az éjszaka nem is koszontott volna réjuk.
Es taldn valéban igy is volt. Taldn abban a csoddlatos életszakasz-
ban voltak, amikor a s6tétség fogalma nem is 1étezik. Amikor csak
a nappal van, igéretekkel tele, ahol még nincs helye a félelemnek.

Mogottiik egy ottagu, szeplds, voros haja csaldd, egy tinédzser
kapucnis puléverben, fejhallgatéval, két tiz év koriili ikerldny és
a sziil6k, megpakolt bérondokkel, hatizsdkokkal és egy Paris Re-
view taskdval, ami egykor az irodalmi kérékben elismert marka volt,
most azonban rozsdamentesacél kulacsokat és bio-harapnivalékat
rejtett.

Egy kozépkoru fekete né lenge lenvdszon ruhdban, apré eziist
gurulés bérondjével, egyetlen bizonyitékaként annak, hogy utazik.
Egy magas, szigoru tekintet(i, harmincas éveiben jdré fehér férfi, ke-
zében bér sporttdskdval, vallan hitizsikkal. Egy idds, pirospozsgds,
krémszin( széldzsekit viseld férfi, akit kerekesszékben tolt egy Amt-
rak-alkalmazott, jellegzetes piros sapkdjdban.

Egymds utdn 6zonloteek fel a vonatra.
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Alice tévedett; a vonat nem lesz iires. Ellenkezdleg, zstufoldsig te-
lik majd azzal a néhdny széz New York-i utassal, aki észak felé tart
egy hétvégére, a kobaltkék ég és a sziirkészold 6cedn felé, New Eng-
land legvardzslatosabb iddszakdban, amikor a vildg t6bbi része mdr
visszatért az iskoldba és a munkdba, de az északkeletick még élvez-
hetnek egy utolsé hetet a napfényes elvonultsigban, belekapaszkod-
va a végtelen nydr igéretébe.

Alice elfelejtette, hogy hosszt hétvége van a munka tinnepén.

A feledékenység szinte lehetetlennek tiint, tekintve, hogy hat 6ré-
val kordbban hagyta ott a frissen festett, tjjdszervezett brooklyni tan-
termét, mikdzben a metréra vdrva mdr a sajit utolsd, nydri hossza
hétvégéjét tervezgette. Pilates délutdn. A Grand Army Plaza termeldi
piaca az utolsé batdtaparadicsomokért. Szombaton a Governors Is-
land Gabi és Roxanne térsasdgaban, akik ragaszkodtak hozzd, hogy ne
maradjon az {ires lakdsban. Hosszi vasdrnap, festés a nydr utols6 su-
garaiban, miel8tt az iskola miatt til rovid lesz a nappal a napfényhez.

Aztan megszolalt a telefonja, és elfeledtette vele mindezt.

Alice az iilés durva szovetéhez simult, és a vonatmenetrendre
osszpontositott, amelyet sercegd hangszérén keresztiil hirdettek.
A kalauz hangjdn erdsen érz8d6tt a New England-i akcentus — Old
Saybrook, New London, Wickford —, elég hangosan szdlt, hogy az em-
bereket a rossz vonattdl tdvol tartsa, az Amtrak legaldbbis ebben re-
ménykedett — Providence, Back Bay, South Station —, elég hangosan,
hogy megdvja 6t az emlékezéstdl.

A vonat megldédult, az akadozé elsd 16kés utdn sebességet és len-
diiletet vett, nehéz, mégis sima mozdulattal. Ismerds, megnyugta-
té érzés.

A kovetkezd megdllo: New Rochelle.

Alice séhajtott. Négy 6ra a kovetkezdig.
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— Van veled valaki?

A kérdésnek nem kellett volna meglepnie, 6 mégis dsszerezzent,
ahogy kiegyenesedve megpillantotta azt a komoly, firadt tekintetd
férfit, akit kordbban a peronon ldtott — azt a magas, szigord alakot.
Kozelebbrél még magasabbnak tint. Es még szigoribbnak.

Felvonta sotét szemoldokét, mintegy aldhtizva a kérdést, mikoz-
ben alldval a mellette 1év6 iilés felé bokott, ahol az 6 viseltes vaszon-
tdskdja hevert, feledésbe meriilve.

Nem volt vele senki.

— Nincs. — Felkapta a tédskd, és a ldbdhoz gyomoszolte. — Bocsdnat.

A hangot, amit a férf1 valaszul kiadott, szinte elnyomta a sineken
zakatold vonat zaja, a légkondiciondlé monoton duruzsoldsa meg
annak a nesze, ahogy az idegen a sporttdskdjdt az Alice feje feletti
csomagtartéra csusztatta. Bepréselte magdt a felszabaditott helyre,
térde nekifesziilt az elétte 1évé iilés hdctdmldjanak.

Alice mdskor taldn nagyobb figyelmet szentelt volna neki, de
most nem volt ideje észrevenni. S6t, egy kicsit bosszantotta is a fér-
fi jelenléte, mert emlékeztette rd, hogy ismét egyediildlls, és a férfi
kitoltotte az tilést a hossza ldbdval meg azzal a fajta itélkezéssel, ami
azoktdl a vadidegenektdl szérmazik, akiknek fogalmuk sincs réla,
milyen napod volt.

Es hogy épp tovdbbi napokra is késziilsz.

Ot napra. Es utdna vége. Ot napot kibir.

Megkoszoriilte a torkdt, kényelmesebben elhelyezkedett az tilé-
sen, lehunyta a szemét, és igyekezett beleveszni a kerekek titemes
zakatoldsdba, mikédzben a vonat kirobogott a queensi alagtitbdl, és
maguk mogott hagytdk New York Cityt.

Az utazds els§ ordjiban kelet felé haladtak New England déli

partja mentén. Alice nem tudott aludni, a telefonja lemeriilt, és
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képtelen volt a kdnyvre koncentralni, amit délutdn sietve a tdskdjd-
ba dugott, igy kibdmult az ablakon a koromsotét éjszakdba. A Long
Island Sound mozdulatlanul, siman és ldthatatlanul teriilt el a tdvol-
ban, a connecticuti partvidék sés mocsarain til.

Egyébként is lehetetlen lett volna bdrmit is ldtni a kései 6ra és a
sotét ég miatt, de a kildtdsnak versenytdrsa akadt — a neonldmpdk
visszatiikrozték a vonat belsejét az ablakon, és halvany fénybe von-
ték a folyosé tiloldaldn 4llé zsafolt polcot, ami tele volt halézsd-
kokkal, bérondokkel, valamint egy rikité rézsaszin szegély(i, nagy
téskdval, oldalsé zsebében egy belepréselt pickleballiitével. A kiilén-
féle holmik alatt két tizenéves liny nevetett egy gondor haju fitin, aki
az elttiik 1évé tilésen iilt, huncut vigyorral az arcdn. Mdskor Alice
taldn mosolygott volna rajtuk, mert a jelenet maga a nydr végi idill.
De ma este a visszatiikr6z8dés mdsik része ragadta meg a figyelmét.
A fényes, ragyogé téglalap a szomszédja 6lében.

A férfi telefonjdn egy kozosségimédia-alkalmazds volt megnyitva,
az a fajta, ahol sosem ér véget a gorgetés.

Ki kellene kapcsolnia. A végtelen gorgetés elbutitja az embert. Mdr
azel6tt elbutitotta 6t is, mielSte felszallt a vonatra, mikézben a do-
paminl6ketet kereste smink- és cicds videSkban... ellenszert remélve
anyja hivdsira — aki 6t év 6ta most el8szor hivta fel.

A mellette til6 férfi megillt egy pillanatra, a hir cime hihetetleniil
nagynak hatott a sotét ¢jszaka hdtterében. Alice-nek nem okozott ne-

hézséget, hogy elolvassa a szoveget az ablakiiveg visszatiikrozédésében:
Az Gtt6rd zseni, Franklin Storm hetvenéves kordban elhunyt

A férfi hiivelykujja a link f6lott lebegett.
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Ne tedd! El akarta forditani a tekintetét, de nem volt biztos benne,
hogy képes lesz rd, noha a torténetet elejétdl fogva ismerte. Hiszen
sziiletése 6ta tudta. Franklin Storm tizenhét évesen belépett a sziilei
észak-bostoni gardzsdba, és ezerszdzhét dolldrral meg egy dlommal
megvaltoztatta a szdmitdstechnikdt és a viligot. Megalkotta a nagy
és a kicsi szdmitégépeket, bevitte ket az otthonokba és az iskoldk-
ba, és a zsebekbe, csukldkra szerte a vildgon.

Ez volt az elsé bekezdés. A kovetkezdk majd a cégérdl szélnak,
hatalmas m{igytjteményérdl, jétékonykoddsdrél, sirmjdrél, vakme-
18 hajlamdrdl (egy sikléernyds baleset, nos, senkit sem érhetett tel-
jesen vératlanul). Es aztdn a csalddjérdl.

Lesznek majd fotdk, alighanem a hetvenedik sziiletésnapjdrdl,
amit dprilisban tinnepelt — azok a fotk, amiket Alice alaposan meg-
nézegetett a imes stilusrovatdban. Képaldirdsok. Egy ldbjegyzet ar-
r6l a gyermekrdl, aki nem szerepelt a képeken (akit nem hivtak
meg). Egy emlékeztetd, hogy miért.

Ne nyisd meg!

Nem nyitotta meg. Alice megkdnnyebbiilten felséhajtott.

Lenyelte a késztetést, hogy rdszéljon: inkdbb olvasson egy kony-
vet, aztdn lehajolt, és el6huzott egy Gjsdgot a tdskdjibdl. Nyomtatott
Ujsdgot mdr gyerekkora 6ta nem tartott a kezében, pedig minden
reggel egy koteg érkezett a lakdsba.

Most mégis végigsimitott kezével a New York Times aznapi szé-
ménak cimlapjdn, ami hdsz 6rdval kordbban jott ki a nyomddbdl,
és ebben a vildgban, ahol (dllitélag) éjjel-nappal, folyamatosan 6m-
lik a friss hir mindenki kedvenc kis téglalapjdra, azonnal el is éviilt.
A jelen villimgyorsan multba fordult, olyan gyorsan, hogy gyakor-

latilag el is tdnt, és helyet adott a j6vének.
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Miért vette meg? Alice végightzta a hiivelykujjdt a szavakon,
mintha magdra tetovdlnd a tegnapi hirek tintdjét — az Eldtte jeleit.
A holnapi lap mar az Utdna lesz.

A cimlap tetején természetesen az apja haldla kap majd helyet.
A hét legnagyobb sztorija. Az évé.

Alice (és a terapeutdja) szdmdra ez azért hosszabb ideig tart.

Mutatéujjival kovette az infliciérdl szolé cimet. Egy mdsikat a
New York-i hajléktalanokrél. Egy harmadikat a napenergia-forra-
dalomrél. Torténetek, amik fontosabbak voltak anndl, mint amit a
lap majd mdsnap kozolni fog.

Torténetek, amelyeket nem tudott elolvasni, mert ott, a periféri-
ds ldtdsdban a mellette il6 férfi megforditotta a telefonjdt, a hdtlapja
sima, fekete obszididnként fénylett, mindenféle titkr6z6dés nélkiil,
rajta egyetlen jel: egy 6rvényld eziist S betd, mint egy hurrikdn ko-
zepe.

Evekkel koribban, amikor Alice fiatal volt, ez a jelmondat sza-
vakkal is tdrsult — Gjra meg Gjra elhangzott a televiziés rekldmok-
ban. Rddidjitékokban. Nyomtatott hirdetésekben. Az egész vildg

ismerte Oket.
Storm Inside™

A vildg azonban még a felét sem sejtette.



MASODIK FEJEZET

MIEL(")TT AZ ARANYKOR RABLOBAROI acéllal, bankokkal és olaj-
jal megvéltoztattdk volna az amerikai tizleti vildgot, Com-
modore Cornelius Vanderbilt valtoztatta meg az amerikai utazds
arculatdt, amikor felvdsdrolt és 6sszevont tobb mint egytucatnyi ki-
sebb vastitvonalat, és olyan vagyont halmozott fel, amilyet a kiralyi
csalddokon kiviil addig kevesen ldttak. (Ugyan kinek kellenek ci-
mek, ha egyszer vonatokat is birtokolhat az ember?)

1870-ben II. Cornelius Vanderbilt — a nagyapja, az elsd, igazi
Cornelius Vanderbilt hirnevébél él6 unoka — azt tette, amit a gaz-
dag ifjak tesznek, amidta csak léteznek: nagyapja pénzét, hatalmart
és befolydsdt arra haszndlta, hogy kdnnyebb legyen bardtait vendé-
giil ldtnia a bulijain.

A fiatal Cornelius a testvérével egytitt megalapitotta a Newportand
Wickford Railroad and Steamboat Companyt, ami minddssze ot és
fél kilométernyi vasuti sinszakaszt tizemeltetett a New Yorkot és Bos-
tont sszekotd févonalrél a Rhode Island-i Wickford kikotdjéig — egy

dlmos kisvdrosig, aminek foldrajzi fekvése igencsak irigylésre méle6
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volt. Wickford a Narragansett-6bol nyugati peremén helyezkedett el,
és hdromszdznyolcvan négyzetkilométeres torkolatvidék valasztotta
el Rhode Island nyugati, szdrazfoldi felét az allam keleti részétdl, egy
szigetcsoporttdl, ahol New York leggazdagabb tizenkilencedik szdza-
di csalddjai épitették fény(izd kastélyaikat, amik tobb mint egy év-
szdzadon 4t Rhode Island turizmusdnak és az amerikai filmeknek is
a védjegyévé véltak.

A Vanderbiltek tették fel Wickfordot ténylegesen a térképre: ér-
tékes termdfoldeket és decednparti telkeket kaparintottak meg a mit
sem sejtd Rhode Island-iektdl (a kisajdtitds nem csak a mai millidr-
dosok kivaltsdga), és lefektették azt a sinpdrt, ami a New York-i elit
szdmdra a legbiztonsdgosabb, legegyszer(ibb utazist jelentette New-
portba — a kutydikkal, a szolgdikkal és a titkaikkal egyitt. Ezenfeliil
pedig az 6blot elszértan szegélyezd kis magdntulajdond szigetek egy
csoportja is elérhetévé vlt.

Azon a bizonyos szerddn, kozvetleniil a munka iinnepe el6tt, ami-
kor az Amtrak Northeast Regional 1603-as jdrata dtszelte Rhode
Island hatdrdt, Alice-nek az jutott eszébe, hogy ha a Vanderbiltek
csak egy pillantdst vetettek volna a vonat kopott, bordé sz8nyegére
és poliészter kdrpitjdra, keservesen sirattdk volna a vasuti utazds dt-
engedését a koznépnek, és rogton meghizettek volna valakit, hogy
gyujtsa fel az egészet.

A rablébaré mindig rablébdré marad. Ebben Alice biztos volt.
Hiszen 6 maga is egy ilyen mellett nétt fel.

Egy halk ,elnézést” szt intézve a folyosé melletti {ilés hossza 13-
bdhoz, Alice dsszeszedte a tdskdit, és elindult a hdrom ajté egyike
felé, ami a magasitott peronra nyilt a hajdan forgalmas, mostanra
ismét dlmos kisvdrosban. Wickford mdr rég nem a gazdagok és hi-

resek utazdsi kdzpontja volt.
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A frissen feltoltote telefonjdc bamulva tigyet sem vetett a piros
értesitési buborékokra a rendszeresen haszndlt alkalmaz4sok sarkd-
ban. Tizennégy 4j hangposta. Hatvanhdrom 4j e-mail. Szdzhuszon-
egy Uj lizenet.

Megnyitotta az egyik fuvarrendeld applikiciét, hiivelykujja a
zold ikon folott lebegett, mikozben vérta, hogy a kijelzd tetején az
S. O.S. helyét végre dtvegyék a térerdt jelzd vonalak. Es kézben pré-
bélta nem kettds jelentéssel felruhdzni azt az S. O. S.-t.

— Ez az én megdllém is.

Alice a hang irdnydba fordult, a férfi felé. A magas, szigort te-
kintet(, hossza 1aba, elbutult agyu felé. De a hangja kellemes volt,
halk és mély. Az a fajta, amire figyelni akar az ember. Ezt Alice ed-
dig nem vette észre.

— Tessék?

— Csak azért mondom, hogy ne hidd azt, hogy kovetlek.

Semmi rossz nem volt abban, amit mondott. Csakhogy Alice
Storm, a hetvenévesen elhunyt Gttord zseni, Franklin Storm harma-
dik gyermeke az egész életét gy toltdtte, hogy koveteék.

A vonat lassitani kezdett.

— Ez pont gy hangzik, mint amit az mondana, aki kévet.

A férfi egyenes, komoly szdja sarkdban alig észrevehetden meg-
rezdiilt valami mosolyféle.

— Cserkészbecsiilet.

Mieléte Alice vélaszolhatott volna, a kalauz belépett az automa-
ta ajton.

— Wickford?

A kalauz erés Rhodes Island-i akcentusdval 4gy hangzott, mint
Wickfahd, és Alice nem tudott nem elmosolyodni, mert ez az ak-

centus felidézte a gyerekkorit.
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— Igen.

— Szép hely a hosszti hétvégére a munka tinnepén — jegyezte meg
a kalauz.

Alice mosolya elhalvinyult.

— Az bizony — felelte a férfi, aki nem kovette 6t.

— Esznek egy kis homdrt?

Vagyis, ahogy a helyiek ejtik: homat.

A vonat megillt, az ajték nehézkesen oldalra cstisztak, akdr egy
modern felvonéhid.

— Persze, esziink.

Alice meglepédott a tobbes szdm hallatdn, és hatrapillantott.
A férfi nem nézett rd.

A kalauz az dllomds peronja felé biccentett.

— Szerencsések. Kellemes hétvégét!

— K6sz6n6m — mondta Alice, és a peronra lépett.

A szomszédja hozzdtette:

— Onnek is.

A szavakat azonban elnyelte a kerekek egyenletes, megbizhato rit-
musa, ahogy a szerelvény mér észak felé tartott. Alice habozva figyel-
te a tdvolodd vonatot, és egy 6riilt pillanatig eljdtszott a gondolattal,
hogy mi lenne, ha utdnaszaladna, mint a filmekben, és a peron vé-
gérdl felugrana az utolsé kocsira. Elutazna egészen Bostonig. Hds-
kodés, mondand Gabi.

Alice felséhajtott. Amellett, hogy mennyi esélye lenne elkapni
egy gyorsulé vonat végét (zérd, csak a rend kedvéért), semmi sem
valtozna. A hirek akkor is ugyanazok maradndnak.

Arrél nem is beszélve, hogy a csalddja mér eleve arra szdmitott,
nem fog megjelenni, 8 pedig nem volt hajlandé megadni nekik azt

az elégtételt, hogy igazuk legyen.
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Szerencsére volt két térerdesikja, és pillanatok alatt rendelt kocsit.
Tl messze volt a dokk a sétahoz, és mar tdl késé volt barhol bent
vérakozni — a csendes vdrosban semmi sincs nyitva tiz utdn, még a
nydr utolsé hetében sem.

Letette a tdskdit egy élénksdrga utcai ldmpa fénykdapjéba, a fé-
nyen kiviil maradva, hogy elkeriilje a krumplibogarakat, amik egy
hatalmas ,,Ne szemetelj!” tdbla koriil tincoltak, és felkésziilt a hisz-
perces varakozdsra a kijel6lt sof6rre, mikdzben figyelte, ahogy a tob-
bi utas beszill az utcdn sorakozé autékba. Néhdny boldog olelés,
izgatott tidvozlés, majd csap6dd csomagtarték utdn az utca iires
lett, leszdmitva két autdt és egy terepjdrét a tiloldalon, sotétben és
csendben.

Alice magdra maradt.

Vagyis félig-meddig. Tiz méterre tdle a szomszédja dllt a sajdt ut-
cai ldmpdja alatt, dacolva a krumplibogarakkal, kezében a telefon-
javal.

Alice felé pillantott, és felemelte a téglalap alaka késziiléket, mint-
ha az jelentdséggel birna.

— Az én fuvarom... nincs itt.

— Semmi baj.

— Nem akarom, hogy azt hidd...

— Hogy kovetsz.

A férfi hatdrozottan bélintott.

— Pontosan.

—Jél jatszod, hogy nem kovetsz.

- J6.

Eltelt néhdny perc. Alice soférje, Benny tizenhét perc mulva fog
érkezni egy sziirke Honddval. Ez azt jelentette, hogy & huszonot

perc mulva a mélén lesz, egy 6rdn beliil pedig a szigeten.
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Ha szerencséje van, mindenki alszik majd. Mdr majdnem hajna-
li két 6ra lesz. Mindenkinek aludnia kellene.

Kérlek, add, hogy mindnydjan aludjanak!

Egy dorgés hallatszott a tdvolban, alig észrevehetden, egy koze-
li vihar nehéz igéretét hozva, olyan viharét, ami a nydri éjszakikon
a vizpartndl szokott jonni: villimlds, dorgés és az a fajta esd, ami
rogton bérig dztat, mieldtt elvonul, tiszta eget és fényes csillagokat
hagyva maga utdn.

Az apja imddta a nydri viharokat.

Atsuhant Alice-en a gondolat, és levegd utdn kapkodott, ahogy
fijdalmasan beleszirt — egy teljesen hétkdznapi gondolat, aminek
semmi keresnivaléja nem volt az apjdval val6 kiilonds kapcsolatidban
(mdr amennyire annak lehetett nevezni). Hogy elterelje a gondola-
tait, rdpillantott furcsa tdrsdra, aki még mindig a telefonjdt bimulta.

Sziirke nadrdgot viselt, ami szokatlan volt. Normdlis emberek
nem viselnek irodai 6lt6zéket South Countyban éjnek idején. Pld-
ne nem szeptember elsé hetében, huszonnégy fokban, a pards leve-
gbben, amit az dcedn kozelsége hoz magival.

Mindennek ellenére sziirke nadrdg és fehér ing volt rajta, és csak
az utalt az iddre, az évszakra és a helyszinre, hogy feltlirte az inguj-
jat, felfedve az alkarjdt, amit Alice természetesen pusztdn mivészi
szempontbdl vett szemiigyre, semmi mdsért.

Az egyik karjan fekete tinta gomolygott, de ilyen tdvolsdgbdl Alice
nem tudta kivenni a mintdt. Vajon azok, akiknek a kedvéért igy 6lto-
z6tt, tudtak a tetovalasrél? Onmaga darabkdit elrejteni — ebben Ali-
ce otthonosan mozgott.

Tekintete a férfi arcdra siklott, az éles, szigoru dllvonalra. Zavar-
ba ejtéen kemény, erét sugdrzé.

Atkidlrott a koztiik [évd széles tdvolsdgon.
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— Cserkész voltal?

A férfi azonnal odakapta a fejét, mintha csak vérta volna, hogy
megszolaljon. Ertette a vonaton elejtett szavakra valé utaldst. B6-
lintott, amit egy kevésbé figyelmes szemlél$ akdr zavartnak is ne-
vezhetett volna.

— Nem voltam — felelte.

—Tudod, egy egyenruhds tisztnek kiadni magad elég komoly
vétség.

A férfi a mellkasdra tette a kezét.

— Sajndlom.

— Nem haragszom, csak csalédott vagyok.

Megyillantak a férfi fehér fogai, majd elnézett a csendes, egyird-
nyu utca felé, mintha konyorgéte volna, hogy forduljon be egy au-
t6 a sarkon, és akaddlyozza meg abban, hogy rossz déntést hozzon.
Amikor azonban nem jott semmi, megszolalt:

— Mi lenne, ha azt mondandm, nagyon értek a tlizgytjrdshoz?

— Akkor gytjtogaté vagy.

— Dehogy — rdzta meg a fejét. — Az oltdsban még jobb vagyok.

Tekintve, hogy Alice éppen egy veszélyes helyzetbe késziilt besé-
tlni, ennél taldlébban aligha vélaszolhatott volna.

— Akkor ebben az esetben varhatsz itt velem..., ha szeretnél.

Egy mésik napon, mds idében sosem ajénlotta volna fel ezt. Ti-
zenkét év a New York-i metrévonalakon megtanitotta egy ldnynak,
hogyan évja magit még a legvonzobb férfiakkal szemben is. Es ha
a metré nem is tanitotta volna meg erre, a joképti férfi, akihez két
hénappal kordbban még feleségiil akart menni, évatossdgra késztet-
te ezzel az idegennel szemben.

De valami vakmerd dolog tértént ebben a pillanatban, a sététben,

az éjszaka kellds kozepén, egy helyen, ami valahogy kényelmetleniil
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kozel volt az igazi életéhez, mégis rendkiviil tévol tle, egy férf1 tér-
sasdgdban, aki taldn az utolsé ember volt, akivel egy darabig taldl-
kozhatott, és nem tudta pontosan, ki &, és miért van ott.

Mi baj szdrmazhatna bel6le?

A meghivis ott lebegett koztiik a sés viztdl és a kozelgd vihar-
t0l nehéz levegdben. Hosszildb mozdulatlanul 4llt, az id§ csak telt,
Alice pedig attdl tartott, vissza fogja utasitani, és neki nem marad
mds vélasztdsa, mint hogy a kinos helyzet miatt egyenesen a tenger-
be sétéljon.

— Tiizet akarsz rakni?

En mdr megtettem.

— Soha nem lehet tudni.

A férf1 hirtelen mozdult, habozds nélkiil. Egy hosszi 1épéssel, ma-
gabiztosan, elegdnsan dtszelte a koztiik 1évd teret, majd leiilt mel-
1é a padra, olyan nyugalommal, amivel kevesen rendelkeznek ilyen
késé este.

Mint egy vonat. Mintha 6 lett volna a kovetkezd dllomis.

Alice elmosolyodott, a férfi pedig kivancsian méregette.

— Ez nekem szél?

Mskor, mds koriilmények kozott.

— Csak a vonatokra gondoltam.

A férfi tekintete a mogotte 1évd sinekre villant.

— Hogy bércsak rajta maradtal volna?

— Honnan tudod?

— Lehet, hogy én is igy érzek.

Alice egy pillanatig elt(in6détt, vajon miért, de tudta, jobb nem
kérdezni, mert a kérdései a férfi sajdt kérdéseit vonndk maguk utdn.

Ehelyett egy 4j beszélgetést kezdeményezett a koztiik 1évé csendben.
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— A vonatok Duke Ellingtont juttatjdk eszembe. O egy...

— Tudom, ki volt Duke Ellington.

— Zenész vagy?

—Te az vagy?

— Nem. De az apdm... — Elhallgatott. Nem akarta, hogy az ap-
ja ott legyen.

A j6képli idegen észre sem vette a megakaddst.

— Miért juttatjak eszedbe a vonatok Duke Ellingtont?

— Az egész orszdgot bejdrta a teljes zenekardval, privat vasiti ko-
csiban.

— Hm. — A hangja mély és elgondolkodé volt. Alice-nek tetszett.
— A tubdk nem nagyon férnek el az Amtrak regionilis jiratainak
csomagtartdjaban.

— Szerintem nem is volt tuba.

— Ha te mondod — felelte, és Alice nem tudta visszafojtani meg-
lepett nevetését.

Volt valami természetes, magabiztos konnyedség ebben a férfi-
ban. O az a fajta fickd, akinek az ember szivesen felborzolnd a nyu-
galmdt, hogy kiengedje a gdzt, és végre jol szérakozzon.

Csak épp nem volt id§ szérakozni.

Alice a telefonjdra nézett. Benny tizpercnyire volt. Elhessegette a
zavaros gondolatokat, és maradt a jazz.

— A legtobben nem tudjdk, hogy Duke Ellington zenekara itt,
Rhode Islanden 6ridsi sikereket ért el.

— Szerinted az a privat vasiti kocsi itt is megalle? Wickfordban?

Olyan akcentussal ejtette, ahogy a kalauz a vonaton. Hosszan el-
nyUjtva és unottan, kihagyva az ,,r”-t.

— Valéjéban igen. Tobbszor is.

)
N
(S}
s
M



— Es nekiink csak hot dog és tegnapi kdvét jutott.

— A civilizdcié bukdsa — felelte Alice halkan, mikozben elt(ing-
dott, hogy hdnyféle médon jutott mdr el ide életében.

Driga aut6kkal. Helikopterekkel, vitorldsokkal. Ellenallt az em-
lékeknek, és inkdbb a nagyszert figyelemelterelésre 6sszpontositott,
aki ott iilt mellette. Erds, magas, és azok az alkarok...

A tetovildsa egy irdnytl volt. Geometrikus és gydnyor(, nyilak
indultak ki bel8le, és hosszt, vékony vonalakként futottak végig az
alkarjén. Alice a tetovéldshoz intézte a szavait:

— Nem vagy helyi.

A férfinak nem is kellett valaszolnia. Igaza volt. Barki ldtta volna.
A tokéletes idegen, aki csak gy betoppant a vdrosba, semmi sem
volt benne abbdl, amit a tenger, a s6 és a tengerparti kagylés boédék
formaltak otthonossd. Tul komoly volt. Tal kifinomulk.

A férfi felemelte a kezét. Habozott.

— Festékes a hajad.

Alice zavartan, kissé feszengve tart a hajdba, és ezzel a férfi érin-
tését is elhdritotta. Nyugtalanitotta, mennyire kdnnyedén felismer-
te a festéket, mintha pontosan tudta volna, hol jirt aznap reggel,
miel6tt a tanterembe indult, mieldtt az anyja telefondlt, és miel8tt
minden megviltozott. Amikor még a mai teljesen 4tlagos napnak
tlint. Immdr oly tévoli. A mdlt.

Elétte.

A férfi megkoszoriilte a torkdt.

— Azt hiszem, be kellene mutatkoznom. — Kinyujtotta a kezét,
azt, amelyik nem ért Alice-hez. Mintha 8k csak normadlis emberek
lennének, akik egy teljesen hétkoznapi dolgot csindlnak. — A ne-

vem..

— Ne!
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!

2025.07.01.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/these-summer-storms-5746?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/these-summer-storms-5225?ap_id=KMR

Nem tette.

— Miért ne?

— Mert akkor... — Akkor neki is be kellett volna mutatkoznia. Es
akkor a férfi tudta volna. Es akkor furcsa lett volna. Pedig ez most
nem volt furcsa. Vagyis furcsa, de nem abban az értelemben, ahogy
az életében minden mds kapcsolat végiil furcsdvd vélt.

Storm, mint Franklin Storm?

Storm, mint a Storm Technology?

Storm, mint a Storm Inside™?

Igen, feleli mindig egy nevetés kiséretében, mintha ez lenne a
legszellemesebb, legeredetibb megjegyzés, amit valaha hallott, mi-
kozben valéjiban azt gondolja: Nem. Nem iigy. O az apdm. Amikor
val6jaban azt gondolta: Ne gondolj ri! Ne idézd fel! Csak hadd legyek
hétkiznapi! Egy egyszerti név.

Es aztdn elkezdte valaki masnak tettetni magdt. Mert valaki mds
mindig érdekesebb volt, mint az igazsdg. Az igazsdg pedig az volt:
barmennyire is probalkozott, Alice Stormban mindig a vezetékne-
ve volt a legérdekesebb. O maga csak egy halvdny kérvonal maradt,
amit bedrnyékoltak apja torténetei — a hébortos zsenié, a vakme-
ré millidrdosé, a vildgot megvéltoztatd ldtnoké. Aztin Gjabb torté-
net drnyéka borult rd: az, amit § tett vele. Hogy eldrulta az apjit.
Hogy az apja szdmiizte. Hogy talin megérdemelte, vagy taldn jobb
is lett igy.

Ujabb dorgés hallatszott a tévolban, hangosabban. Kozelebb. Zer-
mészetesen.

— A nevek csak bonyolitjék a dolgokat. — A férfira nézett, aki a
homlokat rdncolva figyelte, mintha prébalnd megérteni. — Tudom,
drdmaian hangzik, de az életem midr igy is elég bonyolult a héten.

Van 14 esély, hogy egyszer(ien... kihagyjuk a neveket?
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