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ELSO FEJEZET

KENNA

GY KIS FAKERESZTET szurtak le a foldbe az Gt mellett, rajta a
haldla ddtumdval.

Scotty utdlta volna. Tuti az anyukdja rakea ki.

— Lehtizédna, kérem?

A sof6r fékez, aztdn megdll a taxival. Kiszdllok, és visszasétdlok a
kereszthez. Addig feszegetem jobbra-balra, mig fellazul kériilotte a
fold, és ki tudom huzni.

Vajon tényleg ezen a helyen halt meg? Vagy elérébb, mar az Gton?

Nem nagyon figyeltem a részletekre az elézetes birdsdgi meghall-
gatdson. Amikor elhangzott, hogy j6 par métert kiszott az autétdl,
didolni kezdtem, hogy ne halljam, amit az tigyész mond. Aztdn,
hogy ne kelljen végighallgatnom még egyszer az Gsszes részletet egy
rendes tdrgyaldson, blindsnek vallottam magamat.

Mert gyakorlatilag az is voltam.

Taldn nem a tetteimmel 6ltem meg, hanem azzal, amit nem tet-

tem meg.
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Azt hittem, mdr meghaltdl, Scotty! De a halottak nem tudnak
ktiszni. . .

Kezemben a kereszttel visszasétdlok a taxihoz. Leteszem magam
mellé a hdtsé tilésre, és virom, hogy a sofér elinduljon, de nem ad
gdzt. Amikor a visszapillanté tiikorben taldlkozik a tekintetiink, fel-
vonja a szemoldokét.

— Az Gt melletti emlékkereszt ellopdsa nem lesz valami j6 hatdssal
a karmdjdra. Biztos, hogy el akarja hozni?

Félrekapom a tekintetemet, és hazudok.

— Igen. En raktam ki. — Még akkor is magamon érzem a tekinte-
tét, amikor felhajt az Gtra.

Az G lakdsom csak két mérfoldre van innen, de pont az ellenke-
z§ irdnyban, mint ahol régen laktam. Nincsen autém, ezért eztttal
olyan helyet kerestem, ami kozelebb van a belviroshoz, hogy gya-
log mehessek munkdba. Mdr ha egyaltaldn taldlok munkat. Az én
hitteremmel és a tapasztalat teljes hidnydval nem lesz konnyd. Ré-
addsul a taxisofdr szerint most még némi rossz karmdt is sikertilt be-
gyUjtenem.

Lehet, hogy Scotty emlékkeresztjének ellopdsa rossz karmat je-
lent, de amellett is érvelhetnénk, hogy kint hagyni egy olyan férf
emlékkeresztjét, aki hatdrozottan kifejtette, mennyire gy(léli az at
menti emlékkereszteket, szintén rossz karmdt jelent. Ezért kértem
meg a sofdrt, hogy tegylink egy kis kitérSt erre a mellékiitra. Sejtet-
tem, hogy Grace hagyott valamit a baleset helyszinén, és tgy érez-
tem, tartozom Scottynak azzal, hogy eltiintetem.

— Készpénz vagy kdrtya? — kérdezi a sofér.

A taxi6réra nézek, kiveszem a tdrcdmbdl az dsszeget némi borra-
valéval, és odaadom neki, miutdn leparkolt. Aztdn fogom a frissen

lopott fakeresztet, kiszallok, és elindulok az épiilethez.
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Az 4j lakdsom nem valami nagy laképarkban van. Ez egy sima kis
térsashdz, egyik oldaldn iires parkold, a mésik oldaldn egy vegyes-
bolt. A féldszinti ablakokat bedeszkaztik, az udvart a bomlds kiilon-
boz8 dllapotdban stagnalé sorosdobozok tarkitjak. Az egyiket oldal-
ra rigom, nehogy elakadjon benne a b6rondom kereke.

A hely rosszabbul fest, mint a netes képeken, de erre szdmitottam
is. A bérbeadé még a nevemet se kérdezte meg, amikor felhivtam,
hogy van-e iires lakdsa. Azt mondta:

— Mindig van iires lakds. Készpénzt hozzon, én az egyesben va-
gyok. — Azzal letette.

Bekopogok az egyes lakdsba. Az ablakbél egy macska bimul rdm,
de olyan mozdulatlanul, hogy felmeriil bennem, nem csak egy szo-
bor-e. Erre vératlanul pislog egyet, és eliszkol.

Kinyilik az ajt6, és egy iddsebb, alacsony, mogorva né bamul fel
ram. A hajiban hajcsavardk, a rizs elkenddott a szdjan, egészen az
orraig.

— Barmit is drul, nincs rd szitkségem.

A rtzsit bimulom, felttinik, hogyan folyik szét kis erecskékben a
szdjat ovezd rancok mélyedéseiben.

— Mult héten telefondltam az egyik lakds miatt. Azt mondta, van
szabad.

A nd aszott arcdra kil a felismerés szikrdja. Felmorran, mikozben
tetdtd] talpig végigmér.

— Nem gondoltam, hogy igy néz ki.

Nem tudom, hogyan reagdljak a megjegyzésére. Amig hdtralép az
ajtébdl, én lenézek a farmerbdl és pSlobol 4ll6 dltozékemre. Amikor
visszatér, egy cipzdras ovtdska van ndla.

— Egy hénap 6tszdzotven, az elsé és az utolsé honap bérleti dijdt

ma fizeti.
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Leszdmolom a pénzt, és dtadom neki.

— Nincs szerz6dés?

Felrohog, és begytiri a pénzt az 6vtdskaba.

— A hatosban lesz. — Felfelé bok az ujjdval. — Az itt van pont f6l6t-
tem, sz6val fogja vissza a hangerét. Kordn fekszem.

— A rezsib8l mi van benne a bérleti dijban?

— A viz és a szemétszallitds, de a villanyt maga fizeti. Most miko-
dik, hdrom napja van 4tiratni a sajét nevére. Kétszdzotven a letét a
szolgaltatonak.

Basszus! Hirom napom van 6sszeszedni kétszdzotven dollart? Kez-
dek kételkedni benne, hogy j6 otlet volt ilyen hamar visszajonnom,
de amikor kikeriiltem az dtmeneti szalldsrol, két vdlasztdsi lehetdség
allt el6ttem: vagy minden pénzemet arra koltom, hogy megpréba-
lok talpra 4llni abban a vdrosban, vagy hdromszdz mérfolddel odébb
utazom, és itt koltom el az Gsszes pénzemet.

Es inkdbb abban a vdrosban akartam lenni, ahol azok az emberek
élnek, akiknek egykor koze volt Scottyhoz.

A nd visszalép a lakdsaba.

— Isten hozta a Paradicsomi Otthonokban! Hozok egy kiscicit,
amint berendezkedett.

Régton megfogom az ajtét, hogy ne tudja becsukni.

— Virjon! Mi van? Egy kiscicdr?

— Igen, egy kiscicdt. Olyan, mint egy macska, csak kisebb.

Hitralépek az ajtétél, mintha azzal meg tudndm védeni magamat
attél, amit mondott.

— K6szonom, de nem kell. Nem akarok kiscicit.

— Nekem tdl sok van.

— Nem akarok kiscicdt! — ismétlem meg,.

— Ki ne akarna egy kiscicdt?



— Hat én.

Ezen felhorkant, mintha észszer(itlen lenne a reakciém.

— Van egy ajinlatom! — kezdi. — Két hétig nem kapcsoltatom le az
dramot, ha elfogadja a kiscicét.

Mégis milyen istenverte hely ez?

— Rendben — folytatja, mintha a hallgatésom valamiféle tdrgyals-
si taktika lenne. — Egy hdnapig. Maradhat a villany egy hénapig, ha
befogad egyetlen kiscicdt. — Visszasétdl a lakdsdba, de az ajtét nyitva
hagyja maga mogott.

Egyéltalin nem akarok kiscicdt, de ha megtszom, hogy kétszdz-
otven dolldrom rdmenjen a letétre az elektromos miveknél, az ko-
sarnyi kiscicdt is megér.

A né ismét felbukkan, karjdban egy kicsi, fekete-voros foltos cicd-
val, és a kezembe nyomja.

— Tessék! A nevem Ruth, ha sziiksége lenne valamire, de inkdbb
ne legyen. — Azzal megint megprébalja becsukni az ajtdt.

— Virjon! Nem tudja, hol taldlok a kézelben nyilvinos telefont?

Ezen horkantva felnevet.

— Dehogynem! 2005-ben. — Most sikeresen bevdgja az orrom
el6tt az ajté.

A kiscica felnydvog, de nem kedvesen, inkdbb gy, mint aki segit-
ségért konydrog.

— Nem vagy egyediil... — morgom neki.

Felcaplatok a lakdshoz a b6rondéommel és... a macskimmal. Ta-
ldn mégis varhattam volna még par hénapot, miel8tt visszajovok
ide. Keményen meldztam, és félretettem kétezer dolldrt, de annak a
java riment a koltozésre. Tobbet kellett volna dsszespérolnom. Mi
van, ha nem taldlok rogtén munkar? Es most még ennek a macské-

nak az életben tartdsa is az én felel8sségem lett!



Az életem madris vagy tizszer bonyolultabb, mint tegnap volt.

Sikeriil felmdsznom a lakdsig gy, hogy a cica kozben kétségbe-
esetten a pélomba kapaszkodik. Bedugom a kulcsot a zérba, de két
kézzel kell htiznom az ajtét, hogy el is forduljon. Amikor belokom
az Uj lakdsom ajtajit, visszatartom a lélegzetemet, mert kicsit félek,
milyen szaga lesz.

Felkapcsolom a ldmpdt, és korbenézek, aztdn lassan kiftjom a benn
tartott levegdt. Nincs semmi erds bliz. Ez jé és rossz is egyszerre.

A nappaliban van egy kanapé, de konkrétan ennyi az 6sszes be-
rendezés. Egy kicsi nappali, egy még kisebb konyha, étkezd sehol.
Hailészoba sincs. Egy minimalgarzon beépitett szekrénnyel, és olyan
kicsi fiird8szobdval, hogy a vécé gyakorlatilag hozzdér a kddhoz.

Ez a hely egy szemétdomb. Egy negyvenot négyzetméteres kolosz-
szdlis szarkupac, de szdmomra még ez is el6relépés. Onnan indul-
tam, hogy egy tiz négyzetméteres celldn osztoztam a cellatdrsammal,
majd dtmeneti szdlldson laktam hat szobatdrssal, és most sajdt, negy-
vendt négyzetméteres lakdsom van.

Huszonhat éves vagyok, és ez az elsd alkalom, hogy hivatalosan is
egyediil élek. Egyszerre rémisztd és felszabadité.

Nem tudom, megengedhetem-e magamnak ezt a helyet akkor is,
ha vége a hénapnak, de mindenképpen igyekezni fogok. Még ha ez
azzal is jdr, hogy jelentkeznem kell minden egyes {izletben, ami el8tt
elsétdlok.

Az, hogy sajdt lakdsom van, biztos segit majd, amikor megpréb4-
lok egyezségre jutni Landryékkel. Megmutatja nekik, hogy 6néllé
vagyok. Még ha ezért komolyan kiiszkddnom is kell.

A kiscica le akar mdszni rélam, dgyhogy leteszem a nappali koze-

pén. Korbesétdl, és kétségbeesetten hivja azt, akit odalent hagyott.



Belesajdul a szivem, ahogy nézem, amint minden sarokban kijdratot
keres. Utat haza. Utat vissza az anyukdjdhoz és a testvéreihez.

A fekete-vorés foltjaival ugy néz ki, mint egy dongé, vagy valami
halloween-dekoracié.

— Minek nevezziink el téged?

Tudom, hogy pdr napig névtelen marad, amig dtgondolom a kér-
dést. Nagyon komolyan veszem a dolgok elnevezését. Amikor utol-
jra nevet kellett adnom valakinek, komolyabban vettem, mint ad-
dig bdrmit az életemben. Persze az is lehet, hogy azért, mert az egész
terhességemet egy celldba zdrva t6ltottem, és nem sok mds dolgom
volt azon kiviil, hogy babaneveken gondolkozzam.

Azért vélasztottam a Diemet, mert tudtam, hogy amint kien-
gednek, visszajovok ide, és minden t6lem telhet6t megteszek, hogy
megtaldljam 6.

Es most itt vagyok.

Carpe Diem.



MASODIK FEJEZET

LEDGER

,
PPEN BEHAJTOK a kocsma mogotti sikdtorba a kocsimmal, ami-

kor észreveszem, hogy a jobb kezem kérmein még ott a kérom-
lakk. Basszus! Elfelejtettem, hogy tegnap este kidltozdset jdtszottam
egy négyévessel.

De legaldbb a lila megy a munkahelyi ingemhez.

Roman éppen zsdkokat hajigil a kukdba, amikor kiszallok a ko-
csib6l. Meglétja a kezemben az ajdndék szatyrot, és rogton tudja,
hogy az 6vé lesz, Gigyhogy mdr nydl is érte.

— Kitaldlom. Kdvésbogre? — Bekukkant a szatyorba.

Tényleg kdvésbogre. Mindig az.

Nem koszoni meg. Sosem koszoni meg.

Nem beszéliink a jézansigrél, amit a bogrék jelképeznek, de ve-
szek egyet neki minden pénteken. Ez a kilencvenhatodik bogre,
amit vettem.

Lehet, hogy le kellene vele dllnom, mert a lakdsa mdr tomve van

kévésbogrékkel, csakhogy tdl sokat invesztdltam bele ahhoz, hogy
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most abbahagyjam. Nemsokdra eléri a jézansdga szdzadik hetét, és
midr egy ideje tartogatom azt a bogrét, amit erre az alkalomra vdsd-
roltam. Egy Denver Broncos-os bogre az. Azé a csapaté, amit a leg-
jobban utdl.

Roman a hétsé ajté felé int.

— Van odabent egy pdrocska, akik zaklatjdk a vendégeket. Nem
art, ha szemmel tartod Sket.

Ez kiilénos. Ilyen kordn még nem szokott gondunk lenni a kezel-
hetetlen vendégekkel. Még hat éra sincs.

— Hol iilnek?

— A zenegép mellett. — A tekintete a kezemre siklik. — Szép a kor-
mod, haver!

— Ugye? — Feltartom az ujjaim, és megbillegtetem elStte. — Egész
j6 munkdt végzett egy négyéveshez képest.

Amint kinyitom a kocsma hdtsé ajtajit, a kedvenc dalom fogad,
amint éppen tonkregyaldzza Ugly Kid Joe.

Ugye nem?

Atvigok a konyhdn, és a pult mogiil azonnal meglétom Sker, ott
dllnak a zenegép felett. Halkan odalépek hozzdjuk, és végignézem,
ahogy a né Gjra és Gjra beiiti ugyanazt a négy szdmot. A valluk felett
dtnézve elolvasom a képernydt, mig 8k gy kacardsznak, mint két
rosszban santikald kiskamasz. A Cat’s in the Cradle harminchatszor
szerepel egymds utdn a listdn.

Megkdszoriilom a torkomat.

— Szerintetek ez vicces? Kényszeriteni engem arra, hogy hat éran
keresztiil ugyanazt az egy szimot hallgassam?

Az apdm megpordiil, amint meghallja a hangomat.

— Ledger! — Maggdhoz 6lel. Sér és motorolaj szaga van. Es taldn

lime? Ezek részegek?



Anya hétralép a zenegéptdl.

— Csak prébaltam rendbe hozni. Nem mi csindlcuk!

— Hat persze hogy nem! — Otis megolelem.

Sosem jelentik be, mikor jonnek. Egyszertien felbukkannak, ma-
radnak egy vagy két vagy hdrom napot, aztdn Gjra ttra kelnek a la-
kékocsijukkal.

Viszont az Gjdonsig, hogy részegen bukkannak fel. Hétranézek a
véllam felett Romanre, aki kozben bedllt a pultba. A sziileimre mu-
tatok.

— Te tetted ezt veliik, vagy mér igy érkeztek?

Roman villat von.

— Kicsit mindkettd.

— Ma van az évfordulénk — jelenti be az anydm. — Unnepeliink!

— Remélem, nem autéval jottetek!

— Nem — végja rd az apdm. — A kocsink a lakékocsival egyiitt az
autészerel6nél van rutinellendrzésre, tgyhogy hivtunk egy Lyftet. —
Megpaskolja az arcomat.

— Ldtni akartunk, de mér két érdja vérjuk, hogy idetold a képed,
és most elmegyiink, mert éhesek vagyunk.

— EZért kellene szélnotok, mielétet felbukkantok a varosban. Ne-
kem is van életem.

— Emlékeztél az évfordulénkra? — kérdezi apa.

— Kiment a fejembdl. Bocsdnat.

— Mondtam! — fordul apa any4hoz. — Fizess, Robin!

Anya a zsebébe nyl, és odaad apdnak egy tizdolldrost.

Szinte mindenre fogaddsokat kdtnek. A szerelmi életemre. Hogy
milyen tinnepekre emlékszem. Minden egyes meccsre, amit valaha
jtszottam. De szinte biztos vagyok benne, hogy évek éta ugyanazt a

tizest adogatjédk oda-vissza.



Apa feltartja az tires pohardt, és megrézza.

—Tolts még egyet, pultos!

Elveszem téle a poharat.

— Mit sz6lndtok egy kis hideg vizhez? — Magukra hagyom 8ket a
zenegépnél, és visszamegyek a pult mogé.

Eppen a vizeket t6ltom, amikor kicsit bizonytalanul belép az aj-
t6n egy lany. Ugy néz kérbe a helyiségben, mint aki még sosem jért
itt, és amikor kisztrja a szabad helyet a sarokban a pult tilsé végé-
nél, régton becélozza.

Végig bimulom, ahogy végiglépked a kocsmdban. Olyan elmé-
lytilten, hogy véletleniil tdlt6ltdm a poharat, és mindenhol folyik
a viz. Egy konyharuhdval feltakaritom a rumlit. Amikor az anydm-
ra nézek, 8 is éppen a lanyt nézi. Aztdn felém fordul. Aztin megint
a ldny felé.

Basszus! Mar csak az hidnyzik, hogy megprébaljon dsszeborondl-
ni az egyik vendéggel. J6zanul is szeret keritSt jatszani, tgyhogy el se
tudom képzelni, mennyit ronthat a helyzeten par pohdr ital. El kell
tdvolitanom 6ket innen!

Kiviszem nekik a vizet, aztdn anydm kezébe nyomom a bankkar-
tyamat.

— Menjetek le Jake steakezdjébe, és vacsordzzatok meg az én kon-
tomra! Ha sétdltok, kicsit kijézanodhattok at kdzben.

— Olyan kedves vagy! — Anya drdmain a mellére szoritja a kezét, és
az apdmra néz. — Benji, olyan tigyesek voltunk vele! Gyeriink, tinne-
peljitk meg a sziildi erényeinket a bankkdrtydjaval!

— Tényleg tigyesek voltunk vele — ért egyet apa. — Kellene nekiink
még egy gyerek.

— Edesem, a menopauza! Emlékszel, hogy egy egész évig utdlta-

lak? — Anya felkapja a tdskdjdt, és magukkal viszik a vizeiket is.
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— Ha mir 6 fizet, rib eye-t kellene kérniink — mormolja apadm ki-
felé menet.

Megkonnyebbiilten felséhajtok, aztdn visszatérek a pultba. A liny
csendesen meghtizta magit a sarokban, és valami jegyzetfiizetbe iro-
gat. Roman nincs a pultban, dgyhogy feltételezem, hogy még senki
sem vette fel a rendelését.

Orommel villalkozom a feladatra.

— Mit hozhatok? — kérdezem tdle.

— Egy vizet és egy zér6 koldt kérek szépen. — Nem néz fel rdm,
tgyhogy szépen elhdtrdlok, hogy elkészitsem a rendelését. Amikor
visszatérek az italaival, még mindig a jegyzetfiizetébe ir. Megprébd-
lok belelesni, de becsukja a fiizetet, és felemeli a tekintetét.

—K®... — Elakad a sz6 kozepén, gondolom, azt akarta mondani,
hogy kdszonom. A végét csak suttogja, aztdn a szdjaba veszi a szivo-
szdlat.

Ugy néz ki, mint aki zavarban van.

Szeretnék téle kérdezni valamit, mondjuk, hogy mi a neve és
honnan jott, de amidta évekkel ezelStt megvettem ezt a helyet, meg-
tanultam, hogy a maginyos vendégeknek feltett kérdések gyorsan
olyan beszélgetésekbe torkollhatnak, amikbdl foggal-korommel kell
kiszabaditanom magamat.

Csakhogy a legtobb vendég, aki besétdl ide, nem kelti fel ugy a fi-
gyelmemet, ahogy 6. A két pohdrra mutatok, és megkérdezem:

— Vérsz még valakit?

Kozelebb htzza magihoz a két italt.

— Nem. Csak szomjas vagyok. — Megtori a szemkontaktust, hét-
raddl a székében, magdval hiizza a jegyzetfiizetét, és onnantdl csak

arra figyel.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!
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Ertem a célzést. A pult tdloldaldra sétdlok, hogy ne zavarjam.
Roman visszatér a konyhdbdl, és a fejével a lany felé int.

—Ki a csaj?

— Nem tudom, de nincs rajta jegygytird, Gigyhogy nem az eseted.

— Nagyon vicces.





