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Nem tudom, hogyan birkóztam volna meg az elmúlt évvel nélküled. 
Eva, mindent köszönök.
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ELSŐ FEJEZET

Szúrt a szemem. Persze, igazából folyamatosan fájt az erőltetés-
től, amióta néhány órája besötétedett, de azért tovább hunyorog-

tam. Előttem, az autóm fényének legeslegszélén egy tábla állt.
Jó mélyen beszívtam a levegőt, majd rögtön ki is fújtam.

ÜDVÖZLÜNK
PAGOSA SPRINGSBEN!

A világ legmélyebb meleg vizű forrásai

Újra elolvastam, hogy biztos legyek benne, nem csak képzelődöm.
Ideértem. Végre.
Csak egy örökkévalóságba telt.
Na jó, egy két hónapba sűrített örökkévalóságba. Nagyjából nyolc 

hétig vezettem ráérősen, megállva szinte minden turistalátványos-
ságnál és kétcsillagos szállodánál vagy vendégháznál Floridától in-
dulva Alabamán, Mississippin és Louisianán keresztül. Eltöltöttem 
egy kis időt Texasban, aztán átugrottam Arizonába, ahol olyan kis- 
és nagyvárosokat fedeztem fel, amiket korábban soha nem volt időm 
megnézni, ha erre jártam. Még egy régi barátomat és a családját is 
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meglátogattam. Elmentem Vegasba is, mert hiába jártam már ott 
legalább tízszer, soha nem tudtam rendesen bejárni. Utah-ban majd-
nem három hetet töltöttem. És végül, de nem utolsósorban, szántam 
rá egy hetet, hogy megnézzem magamnak Új-Mexikót is, mielőtt 
visszakanyarodtam volna a hegyek felé. Coloradóba. A végső állomás 
felé – reményeim szerint.

És most ideértem.
Vagyis majdnem.
Leengedtem a vállamat, hátradőltem az ülésemben, és egy kicsit 

megpihentem. A navigációs appom szerint még félóra vezetés várt 
rám a lakásig, amit kibéreltem annak az állam délnyugati részén fek-
vő városnak a másik felében, amiről a legtöbb ember még csak soha 
nem is hallott.

Itt lesz az otthonom a következő hónapban, vagy ha minden úgy 
megy, ahogyan szeretném, talán még tovább is. Valahol úgyis le kel-
lene lassan telepednem.

A kibérelt lakásról feltett képek pontosan olyannak ígérték, ami-
lyet kerestem. Semmi nagyzolás. Nem a város közepén volt. De fő-
leg az tetszett meg benne, hogy az utolsó házra emlékeztetett, ahol 
anyával éltünk.

És tekintve, hogy mennyire az utolsó pillanatban foglaltam le, rá-
adásul éppen a nyári turistaszezon elejére, nem maradt túl sok válasz-
tási lehetőségem. Ezt pedig úgy értem, hogy semennyi. Két hete, az 
éjszaka közepén pattant ki az agyamból az ötlet, hogy visszamenjek 
Pagosa Springsbe, miközben éppen az elmúlt tizennégy év minden 
döntésének súlya nyomasztotta a lelkemet – nem is először, inkább 
ezredjére –, és igyekeztem nem bőgni. Nem amiatt árasztottak el a 
könnyek, mert tök egyedül ültem egy kis szobában Moabban, ahol 
ezer mérföldes körzetben senkit nem érdekelt, hogy mi van velem. 
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Hanem azért, mert az anyukámra gondoltam, és arra, hogy legutóbb 
vele együtt jártam ezen a környéken.

És talán egy kicsit azért is, mert már azt sem tudtam, mi a frászt 
kezdjek az életemmel, ez pedig rémülettel töltött el.

Mégis ez volt az a pont, amikor belém hasított az ötlet.
Menj vissza Pagosába!
Mert miért is ne?
Rengeteget agyaltam azon, hogy mit is akartam igazából, hogy 

mire lett volna szükségem. Más dolgom nem is akadt abban a két 
hónapban, amit majdnem végig teljesen egyedül töltöttem. Gon-
doltam, készítek egy listát, de torkig voltam a listákkal és az ütem-
tervekkel; az elmúlt évtizedben csak azt hallgattam, ahogyan mások 
megmondják nekem, mit tehetek, és mit nem. Elegem volt a terve-
zésből. Egy rakás más dologból, na meg emberből is elegem lett, az 
az igazság.

És amint eszembe jutott a hely, ami valaha az otthonom volt, 
azonnal tudtam, hogy pontosan ezt akarom. Egyszerűen helyénva-
lónak tűnt a gondolat. Belefáradtam már abba, hogy csak keringek 
a világban, az után kutatva, ami visszahozza az életembe a rend lát-
szatát.

Majd megoldom – döntöttem el.
Új év, új Aurora.
Na és ha június van? Ki mondta, hogy az új évnek január elsején 

kell kezdődnie, nem igaz? Az enyém hivatalosan egy szerdai délutá-
non kezdődött, sok-sok könnyel, körülbelül egy évvel ezelőtt. Eljött 
az ideje, hogy egy újabb változata legyek annak az embernek, aki ak-
kor voltam.

Ezért voltam itt.
Húsz évvel később visszatértem abba a városba, ahol felnőttem.
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Több ezer mérföldre Cape Coraltól, mindenkitől és mindentől 
Nashville-ben.

Szabadon tehettem, amit csak akartam, nagyon hosszú idő után 
először.

Az lehettem, aki csak akartam lenni. Jobb később, mint soha, nem 
igaz?

Nagyot sóhajtottam, és megráztam magamat, hogy elűzzem az ál-
mosságomat, miközben összerezzentem a vállamba maró fájdalom-
tól, ami azóta kínzott, amióta kihúzták a lábam alól a talajt, és azóta 
sem akart szűnni. Lehet, hogy fogalmam sem volt, mi lesz velem 
hosszú távon, de biztos voltam benne, hogy megoldom. Egy pilla-
natra sem bántam meg, hogy idevezettem.

Rengeteg mindent megbántam az életemben, de nem engedem, 
hogy ez a döntés közéjük tartozzon. Még ha végül nem is maradnék 
sokáig ezen a környéken, az a hónap, amit Pagosa Springsben lefoglal-
tam, semmit nem fog számítani az élet nagy egészében. Csak egy lép-
csőfok a jövő felé. Talán egy sebtapasz a múltra. Egy lökés a jelennek.

Soha nincs késő új útra lépni, ahogy Yuki barátom énekelte. Nem 
véletlenül vezettem egészen idáig, Coloradóig, és az út egy pillanata 
sem fog kárba veszni – sem az elzsibbadt fenekem, sem a sajgó vál-
lam, sem az ülőidegem nyilallása, sem az, hogy mennyire kellett már 
a szememnek egy kis fény és egy kis szundítás.

És ha éreztem is a fejfájás kezdetét a szemöldököm felett, az is csak 
az út része volt, egy építőkocka a kibaszott jövő felé. Fájdalom nél-
kül nincs nyereség.

És ha ezután egy hónapig nem kellene autóba ülnöm, az is nagy-
szerű lenne. Már a gondolattól is hányingerem lett, hogy még egy 
perccel több időt töltsek a volán mögött. Ha már itt tartok, ta-
lán veszek is egy másik autót. Megkaptam a vérdíjamat. Akár el is 
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költhetném valamire, amire tényleg szükségem lenne, mivel a mosta-
ni kocsim nem négykerék-meghajtású.

Most. Új. Jelen.
A múlt marad ott, ahol van, mert bármennyire szerettem volna is 

felgyújtani, ez nem történhetett meg.
Leginkább azért, mert kettős gyilkosságért börtönbe kerülnék, és 

az ilyesmit nem szokták jó szemmel nézni.
Ehelyett inkább priusz nélkül haladtam tovább az életemmel, és ez 

volt a következő lépés. Viszlát, Nashville és minden, ami ott tartott! 
Viszlát neked is, Florida! Helló, Colorado, hegyek és békés, remél-
hetőleg boldog jövő! Úgy idemanifesztálom magamnak ezt a szart, 
hogy csak na. Ahogyan szintén Yuki megénekelte: ha belekiáltod az 
univerzumba, hátha valaki meg is hallja.

A nehéz része már mögöttem volt. Most következik a jövőm. Egy 
újabb lépés az életem következő harminchárom évében.

Valójában hálás is lehetnék ezért a Jones családnak. Na, nem azért, 
mert kihasználtak, hanem mert már tudatosult az akkori helyzetem 
– az, hogy kik is vettek körül. Legalább sikerült kijutnom.

Szabad voltam.
Szabadon visszamehettem oda, ahol az életem első részét töltöt-

tem, és megnézhettem azt a helyet, ahol utoljára láttam az anyuká-
mat. Azt a helyet, amit ő annyira szeretett, és ami egyszerre őrizte a 
csupa szép, de egyben a legrosszabb emlékeket is.

Megteszem azt, amit meg kell tennem, hogy tovább tudjak lépni 
az életemmel.

És az első lépés az volt, hogy balra forduljak egy földúton, amit hi-
vatalosan megyei útnak neveztek.

Ahogy jó erősen megmarkoltam a kormányt, miközben a kere-
keim kátyúból kátyúba zöttyentek, felidéztem az utolsó homályos 
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emlékemet az anyukámról: a zöldesbarna szemét – ugyanolyanok, 
mint amiket a tükörben is látok. A nagyon középbarna haja, ami 
sem sötétnek, sem világosnak nem mondható, szintén közös voná-
sunk volt – legalábbis addig, amíg el nem kezdtem festeni a hajamat. 
De már abbahagytam. Csak Mrs. Jones miatt kezdtem el festeni. De 
leginkább arra emlékeztem, milyen szorosan ölelt át anya, amikor 
megengedte, hogy másnap inkább a barátnőmhöz menjek, ahelyett, 
hogy elkísérjem arra a túrára, amit kettőnknek tervezett. Arra, aho-
gyan megpuszilt, amikor kitett náluk, és azt mondta: „Holnap talál-
kozunk, Aurora baba!”

A bűntudat, keserűen és élesen, finoman és halálosan, mint egy 
jégből készült tőr, a gyomromba hasított, már vagy milliomodjára. 
Mint mindig, amikor átjárt ez az ismerős érzés, ezúttal is eltűnőd-
tem: Mi lett volna, ha…? Mi lett volna, ha vele tartok? És mint min-
dig, most is azzal győzködtem magamat, hogy nem számít, mert már 
úgysem tudom meg soha.

Ismét a távolba hunyorítottam, miközben egy még nagyobb ká-
tyúba hajtottam, és átkozódva morogtam magamban azon, hogy mi-
ért nincs egyik úton sem közvilágítás.

Utólag belegondolva, jobban jártam volna, ha az út utolsó szaka-
szát még egy nappal megnyújtom, hogy ne kelljen sötétben kóborol-
nom a hegyekben.

Mert nem csak a szintkülönbségek jelentettek kihívást. Voltak 
itt szarvasok, mókusok és nyulak is. Sőt, láttam tatut és borzot is. 
Mindegyikük úgy döntött, hogy az utolsó pillanatban szalad át az 
úton, és úgy rám hozta a frászt, hogy satuféket kellett nyomnom. 
Hálát adtam az égnek, hogy nem tél volt, és nem járt sok autó az 
úton. Már csak arra vágytam, hogy végre megérkezzek az átmene-
ti otthonomba.
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Hogy találkozzak egy Tobias Rhodes nevű emberrel, aki nagyon 
baráti áron adta ki a garázsa feletti lakását. Én leszek az első vendége. 
A lakásnak még nem voltak értékelései, de minden más szempontból 
megfelelt annak, amit egy bérlakástól vártam, úgyhogy belevágtam.

Ráadásul nem is nagyon volt más választásom, csak ha valaki há-
zában béreltem volna egy szobát, vagy hotelban szálltam volna meg.

– Hamarosan megérkezel az úti célodhoz, ami balra lesz – szólalt 
meg a navigációs alkalmazás.

Megszorítottam a kormányt, és megint hunyorogtam, így ép-
pen csak sikerült megpillantani egy felhajtó elejét. Nem tudtam vol-
na megállapítani a sötétben, hogy több ház is volt-e a környéken. Ez 
tényleg a semmi közepén volt.

Én pedig pont erre vágytam: békére és egyedüllétre.
Ahogy befordultam arra a feltételezett felhajtóra, amit csak egy 

fényvisszaverő karó jelzett, igyekeztem bebeszélni magamnak, hogy 
minden rendben lesz.

Majd biztosan találok munkát… valahol… és átbogarászom anya 
naplóját. Megpróbálok végigjárni néhány túrát azok közül, amikről 
írt benne. Legalább a kedvenceit. Ez volt az egyik legfőbb oka annak, 
hogy olyan jó ötletnek tűnt idejönni.

Az emberek megsiratják azt, ha valami véget ér, de néha az új 
kezdetek is megérdemelnek néhány könnycseppet. Nem felejtem 
el, amit magam mögött hagytam. De izgatott voltam – legalábbis 
amennyire csak lehettem – e miatt a kezdet miatt, akárhogyan is vég-
ződik majd.

Először csak egy napon legyünk túl, nem igaz?
Egy ház derengett fel előttem. Az ablakok és a felkapcsolt lámpák 

számából ítélve kicsinek tűnt, de nem mintha ez számított volna. 
Oldalt, talán tíz vagy tizenöt méterre tőle – ez az éjszakai vezetés egy 
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rémálom volt az asztigmiámmal – egy másik épület állt, ami nagyon 
úgy festett, mint egy különálló garázs. Egyetlen autó parkolt a főépü-
let előtt: egy régi Bronco, amit csak azért ismertem fel, mert az uno-
katestvérem éveken át pofozgatott egy pontosan ilyen verdát.

A kisebb, kevésbé kivilágított épület felé kanyarodtam, amikor ki-
szúrtam a nagy garázskaput. A murva ropogott a kerekeim alatt, és 
apró kövek csapódtak az alvázhoz, miközben újra emlékeztettem ma-
gam arra, hogy miért is vagyok itt, és hogy minden rendben lesz. Az-
tán leparkoltam oldalt. Pislogtam, megdörzsöltem a szemem, végül 
elővettem a telefonomat, hogy újra átfussam az utasításokat a becsek-
kolásról. Holnap lehet, hogy bemutatkozom a tulajnak. De az is le-
het, hogy békén hagyom őt, ha ő is engem.

Kiszálltam az autóból.
Most következik az életem hátralévő része.
Én pedig nagyon igyekezni fogok, hogy kihozzam belőle a lehe-

tő legtöbbet, hiszen az anyukám is erre nevelt, és pontosan ezt vár-
ná tőlem.

Egy perc sem kellett, mire a telefonom vakujával megtaláltam az 
ajtót – éppen mellette parkoltam le – és a kilincsről lelógó kulcsszé-
fet. A kód, amit a tulaj küldött, elsőre kinyitotta a dobozkát. A kulcs 
illett a zárba, az ajtó pedig nyikorogva kitárult. Egy lépcsőház terült 
el mögötte balra, rá merőlegesen pedig egy másik ajtót pillantottam 
meg. Felkapcsoltam a villanyt, és benéztem azon az ajtón, ami köz-
vetlenül azzal szemben nyílt, amin épp bejöttem, arra számítva, hogy 
ez a garázsba vezet. Nem is csalódtam.

Az viszont meglepett, hogy nem volt bent autó.
A falakat különféle burkolatok borították: olyan habszivacsok, 

amilyeneket minden stúdióban láttam már, ahol valaha jártam; ki-
csit arrébb pedig kék tornaszőnyegeket szögeltek fel. Még néhány 
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régi matrac is a falakhoz volt erősítve. Középen egy nagy, fekete, koc-
ka alakú hangfal állt, mellette egy ütött-kopott, régi erősítő, két bár-
szék és egy állvány, rajta három gitárral. Volt ott elektromos zongora 
és egy alap dobkészlet is.

Nagyot nyeltem.
Aztán észrevettem két posztert, amiket a szőnyegekre ragasztottak, 

és lassan kifújtam a levegőt. Az egyik egy fiatal folkénekest ábrázolt, 
a másik pedig két rockzenekar közös turnéját hirdette. Nem count-
ry és nem pop.

És ami a legfontosabb: nem kell ezt túlgondolni. Arra mentem ki, 
amerről bejöttem. Egy mozdulattal le is ráztam magamról a próbate-
rem hangulatát, és becsuktam magam mögött az ajtót.

A lépcsősor egy kanyar után felvezetett az emeletre, ahol felkap-
csoltam a lámpákat, és megkönnyebbülten felsóhajtottam. Pont 
olyan volt, mint a hirdetésben szereplő képeken: egy garzonlakás. 
Egy franciaágy állt a jobb oldali fal mentén, egy kályhára hasonlító 
fűtőtest a sarokban, egy kis asztal két székkel, egy hűtőszekrény, ami 
úgy nézett ki, mintha a kilencvenes évekből származott volna – de 
kit érdekel –, egy tűzhely, ami szintén nem lehetett modernebb, egy 
mosogató, egy kétszárnyú ajtó, ami mögött talán a gardrób lehetett, 
és egy csukott ajtó, amiről reméltem, hogy a fürdőszobát rejti, aho-
gyan a hirdetésben is említették. Nem volt mosó- és szárítógép, de 
nem is kérdeztem rá. A városban volt mosoda; utánanéztem. Majd 
megoldom.

A padlót kopott, karcos faparketta borította, és elmosolyodtam, 
amikor megláttam a kis befőttesüveget az asztalon, benne vadvirá-
gokkal.

Jonesék biztosan rinyáltak volna, hogy ez nem éppen a Ritz, de 
nekem tökéletes volt. Minden megvolt benne, amire szükségem volt, 
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és a faburkolatú falaival, a szívmelengető hangulatával emlékeztetett 
arra a házra, ahol anyával laktam.

Tényleg tökéletes volt.
Először engedtem meg magamnak, hogy őszinte izgatottságot 

érezzek a döntésem miatt. Jó érzés volt. A remény tűzijátékként lob-
bant fel bennem. Három forduló elég is volt, hogy felvigyem a táská-
imat, a dobozomat és a hűtőtáskát.

Azt hinné az ember, hogy napokig, akár hetekig is eltart, mire ös�-
szepakolja az egész életét. Ha sok a holmija, akár hónapokig is.

De nekem nem volt sok cuccom. Szinte mindent otthagytam Ka-
dennek, amikor az ügyvédje – egy férfi, akinek tíz éve minden kará-
csonykor küldtem képeslapot – elküldte nekem a felszólítást, hogy 
harminc napon belül költözzek ki a közös házunkból, egy nappal az-
után, hogy Kaden szakított velem. Néhány órával később el is húz-
tam onnan. Csak két bőröndöt és négydoboznyi holmit vittem 
magammal.

Remek. Ennek így kellett történnie, tudtam jól. Akkor fájt, mint 
a kurvaélet, és utána sem volt könnyebb. De már túl vagyok rajta.

Bár… néha mégis azt kívántam, bárcsak küldtem volna azoknak 
az árulóknak egy szaros pitét, pont, mint A segítség című filmben. 
Nem voltam én olyan jó ember.

Éppen kinyitottam a hűtőt, hogy bepakoljam a szendvicsekhez 
vett felvágottat, sajtot, majonézt, három doboz epres üdítőt és az 
egyetlen sört, amikor nyikorgást hallottam odalentről.

Az ajtó. Az ajtó nyikorgott.
Megdermedtem.
Aztán előkaptam a paprikaspray-t a táskámból, de tétovázva meg-

álltam – hiszen a tulajdonos csak nem jönne be csak úgy, nem? 
Mármint az ő tulajdona, persze, de kibéreltem tőlük. Aláírtam egy 
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szerződést, elküldtem a jogosítványom másolatát, remélve, hogy nem 
keresnek rá a nevemre, de ha mégis, akkor sem dől össze a világ. Né-
hány helyen, ahol eddig megszálltam, a tulajdonosok átjöttek meg-
nézni, szükségem van-e valamire, de soha nem sétáltak be csak úgy. 
Csak egyszer fordult elő, hogy valaki utánanézett a nevemnek, és el-
árasztott a kellemetlen kérdéseivel.

– Helló? – szóltam ki, ujjamat a paprikaspray ravaszán tartva.
Az egyetlen válasz a lépcsőn hangosan dobbanó, nehéz léptek 

hangja volt.
– Helló? – kiáltottam, ezúttal kicsit hangosabban, miközben a fü-

lemet hegyezve figyeltem, ahogy a lépések tovább döngenek felfelé, 
és még erősebben szorítottam a paprikaspray-t.

Amíg visszatartottam a lélegzetem – nem mintha ettől jobban hal-
lottam volna –, megpillantottam egy hajkoronát, aztán egy arcot, egy 
pillanattal később pedig már az illető két vagy három lépcsőt átugor-
va felért, és már ott is termett előttem.

Egy férfi.
A tulaj?
Atyaég, nagyon reméltem.
Khaki színű inget viselt, sötét nadrágba tűrve – lehetett akár kék, fe-

kete vagy bármi más is, de a világítás miatt nem tudtam megállapítani.
Hunyorogva néztem rá, és a hátam mögött összekulcsoltam a ke-

zemet, hogy elrejtsem a paprikaspray-t, biztos, ami biztos.
Fegyver volt az oldalán!
Feltartottam a kezemet.
– Jesszusom, vigyél bármit, amit akarsz, csak ne bánts! – sikol-

tottam.
Az idegen felém kapta a fejét, majd egy rekedtes, érdes hang oda-

vetette:
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– Tessék?
Még magasabbra emeltem a kezemet, a vállam a fülemhez ért, és 

az állammal az asztalon heverő táskám felé böktem.
– Ott a táskám. Vidd csak! A kulcsok is benne vannak.
Volt biztosításom. Az igazolványaim másolata a telefonomon 

is megvolt, ami a hátsó zsebemben lapult. Legfeljebb igényelek új 
bankkártyát, és letiltom a hitelkártyámat. Egyáltalán nem érdekelt a 
készpénzem. Egyik sem ért annyit, mint az életem. Egyik. Sem.

A férfi feje újra megrándult.
– Miről beszélsz? Nem akarlak kirabolni. Mit keresel a házamban? 

– A férfi minden szót úgy lőtt ki, mintha rakéta lenne.
Várjunk csak.
Pislogtam, de a kezemet továbbra is a fejem fölé tartottam. Mi fo-

lyik itt?
– Maga Tobias Rhodes?
Tudtam, hogy ez volt annak a személynek a neve, akivel a foglalá-

somat intéztem. Fényképe is volt, de nem vettem a fáradságot, hogy 
alaposabban megnézzem.

– Miért? – kérdezte az idegen.
– Ööö, mert kibéreltem ezt a garzonlakást? Mától indult a fogla-

lásom.
– Foglalás? – ismételte el a férfi halkan. Biztosra vettem, hogy ös�-

szevonta a szemöldökét, de éppen két lámpa között állt, és árnyék 
borult az arcára. – Szerinted ez egy szálloda?

Uh, micsoda stílus.
Már éppen nyitottam a számat, hogy elmondjam neki, hogy nem, 

a háza tényleg nem úgy néz ki, mint egy szálloda, de ettől még legá-
lisan foglaltam, és előre kifizettem a szállást, amikor lentről hangos 
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nyikorgás hallatszott. Egy pillanattal később egy másik, vékonyabb, 
fiatalabb hang felkiáltott:

– Apa! Várj!
A férfit figyeltem, ahogy a lépcső felé fordul. A felsőteste mintha 

védelmezően – vagy védekezően – kiszélesedett volna.
Kihasználva, hogy már nem rám figyel, észrevettem, hogy nagyda-

rab férfiról van szó. Magas és széles vállú. És felvarrók voltak az in-
gén. Rendvédelmi felvarrók?

A szívem hangosan dobogni kezdett a fülemben, miközben a te-
kintetem visszavándorolt az oldalán lévő fegyverre, és a hangom fur-
csán hangosan csengett, amikor hebegve megszólaltam:

– Én… meg tudom mutatni a foglalási visszaigazolásomat…
Mi ez az egész? Átvertek?
A szavaim visszaterelték a figyelmét rám, éppen abban a pillanat-

ban, amikor egy másik alak egy vad ugrással megjelent a lépcsőfordu-
lóban. Sokkal alacsonyabb és vékonyabb volt, de ennél többet nem 
tudtam megállapítani. A férfi fia? Lánya?

A nagydarab férfi egy pillantást sem vetett a jövevényre, miközben 
dühösen, a testbeszédéből is áradó haraggal közölte:

– A betörés bűncselekmény.
– Betörés? – nyögtem ki zavartan, miközben a szívem még mindig 

vadul vert. Mi történik itt? Mi a frász történik? – Azt a kulcsot hasz-
náltam, aminek a kódját valaki megadta nekem. – Miért nem tudja 
ezt? Ki ez az ember? Tényleg átvertek?

A szemem sarkából, mert annyira a nagyobb férfira koncentrál-
tam, a kisebb alak, akire ügyet sem vetettem, valamit motyogott az 
orra alatt, majd halkan, szinte sziszegve megint odaszólt az apjának.

Erre a férfi le is nézett az alakra, aki a fia vagy a lánya volt.
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– Amos – morogta a férfi olyan figyelmeztető hangsúllyal, amitől 
kirázott a hideg. Düh csengett benne, aktív, készenlétben álló harag.

Rossz érzésem támadt.
– Beszélnem kell veled – suttogta az alak sziszegve, majd felém for-

dult. Egy pillanatra megdermedt, majd pislogott párat, mintha ma-
gához térne, és olyan halkan szólalt meg, hogy alig hallottam: – Üdv, 
Ms. De La Torre, ömm, elnézést a félreértésért. Egy pillanat, ööö, ké-
rem.

Ez meg ki a fene volt?
Honnan tudta a nevemet? És mi volt itt a félreértés?
Akkor ez most jó jel… ugye?
Az optimizmusom csak egy másodpercig tartott, mert a garzon-

lakás félhomályában a férfi lassan rázni kezdte a fejét. Aztán a szavai 
még jobban összeszorították a gyomromat, amikor halál komolyan 
megszólalt.

– Esküszöm, Amos, nagyon ajánlom, hogy ez ne az legyen, ami-
re gondolok.

Ez nem hangzott túl biztatóan.
– Meghirdetted a lakást, miután vagy ötvenszer mondtam, hogy 

ne tedd? – kérdezte a férfi őrjítően nyugodt hangon. Egyáltalán nem 
emelte fel a hangját, de ettől valahogy még ijesztőbb volt, mint ha ki-
abált volna. Még én is összerezzentem, pedig nem is hozzám beszélt.

De mit is mondott az előbb?
– Apa. – A fiatalabb alak a mennyezeti ventilátor alá lépett, ahol 

rávetült a fény, és így már biztosan láttam, hogy fiú: egy tini, a hang-
ja alapján minden bizonnyal valahol tizenkettő és tizenhat év között. 
Az apjával ellentétben neki sovány és szögletes arca volt, hosszú, vé-
kony karját pedig szinte teljesen eltakarta egy két számmal nagyobb 
póló.
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Rossz, nagyon rossz érzésem támadt.
Belém hasított a felismerés, hogy kétszáz mérföldes körzetben 

nem volt más szálláslehetőség.
Nem akartam hotelben megszállni. Egy életre elegem volt belő-

lük. Már a gondolatától is rosszul lettem, hogy szállodában kelljen 
aludnom.

És hogy valaki házában béreljek szobát? Az utolsó ilyen élményem 
után az szóba sem jöhetett.

– Már kifizettem. Át is ment a fizetés – kiáltottam fel hirtelen be-
pánikolva. Itt akartam lenni. Ideértem, elegem volt a vezetésből, és 
egyszer csak minden sejtemben ott lüktetett a vágy, hogy végre lete-
lepedjek valahol.

Új életet akartam kezdeni. Valami újat akartam felépíteni. És ezt 
itt akartam megtenni, Pagosában.

A férfi rám nézett. Úgy láttam, mintha hátra is hőkölt volna egy 
pillanatra, mielőtt újra a tinifiúra fókuszált, és újra legyintett egyet. 
A belőle áradó düh gránátként robbant a szobában.

Úgy tűnt, láthatatlan vagyok, és a fizetésem semmit sem számít.
– Ez valami vicc, Am? Megmondtam, hogy nem lehet. Nem egy-

szer, nem kétszer, hanem minden alkalommal, amikor szóba hoztad 
– szűrte a szavakat a fogai között a férfi tajtékozva. – Nem fogunk 
egy vadidegennel együtt élni a házunkban. Elment az eszed, fiam? – 
Még mindig normál hangerővel beszélt, de minden szava úgy hang-
zott, mint egy halk, de kemény és komoly ugatás.

– Igazából nem is a házunkban – suttogta a srác, Amos, majd a 
válla felett felém sandított. Remegő kézzel integetett.

Nekem.
Nem tudtam, mit tegyek, így visszaintegettem, totálisan összeza-

varodva és egyre jobban aggódva.
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Ez nem segített a feldühödött férfin. Egyáltalán nem.
– A garázs is a házunk része! Ne gyere nekem ilyen apró részletek-

kel – morogta, és elutasítóan legyintett a kézfejével.
Meglehetősen nagy kar csatlakozott ahhoz a kézfejhez, ha jobban 

megnéztem. Még az erek is kidudorodtak az alkarján. De mi lehetett 
azokon a felvarrókon? Hunyorogva próbáltam leolvasni őket.

– A nem az nem – folytatta az idegen, amikor a fiú már nyitotta 
a száját, hogy vitába szálljon vele. – Nem hiszem el, hogy ezt tetted! 
A hátam mögött! Online hirdetted meg? – Döbbenten rázta a fejét. 
– Azt tervezted, hogy ideengedsz valami fura alakot, amíg nem va-
gyok itthon?

Fura alak?
Én?
Tudtam jól, hogy ez nem rám tartozott.
De.
Mégsem bírtam ki, hogy ne szóljak közbe.
– Ömm, a miheztartás végett, nem vagyok fura alak. És meg tu-

dom mutatni a foglalásomat. Előre kifizettem a teljes hónapot…
A fenébe.
A fiú összerezzent, ettől pedig a férfi előrébb lépett. Oda, ahol jobb 

volt a világítás, így végre rendesen megfigyelhettem az arcát. Az egész 
férfit.

És micsoda arc volt!
Még amikor Kadennel voltam, akkor is hátast dobtam volna ettől 

a férfitól. Most miért? Volt szemem! Neki pedig pont olyan arca volt. 
Láttam már pár hasonlót, én már csak tudtam.

Egyetlen sminkmester sem jutott eszembe, aki nem finom met-
szésűnek nevezte volna a vonásait. Nem szép, inkább férfias, éles, 
amit csak még jobban kihangsúlyozott a mogorván összeszorított 
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szája és figyelemre méltó szemöldökcsontján húzódó, vastag sze- 
möldöke. Na és az állkapcsa! Lenyűgöző, erős vonalú álla volt, és 
még kis gödör is tuti megült a közepén. A negyvenes évei elejét ta-
poshatta.

A „zord szépség” lenne a legtalálóbb kifejezés rá. Talán még a „ne-
vetségesen jóképű” is illene, ha épp nem úgy nézne ki, mintha pilla-
natokon belül kész lenne kinyírni valakit.

Semmi köze nem volt az exem milliódolláros, szomszédsrác-sárm-
jához, amitől nők ezrei olvadtak el.

És ami tönkretette a kapcsolatunkat.
Lehet, hogy mégis elküldöm azt a szaros pitét egyszer. Még átgon-

dolom.
Szóval, ez a férfi, aki épp egy kiskamasszal vagy tinifiúval vitatko-

zott, az oldalán fegyverrel, és valami rendvédelmi egyenruhának tűnő 
göncöt viselve, egyszerűen elképesztően jóképű volt.

És… egy igazi ezüstróka – ebben rögtön megbizonyosodhattam, 
amikor a fény pont úgy esett a hajára, hogy kiemelje a barna vagy fe-
kete szálak közé vegyülő világos, feltűnő tincseket.

És egy fikarcnyit sem törődött azzal, amit mondtam; még nem 
hallottam dühös embertől ilyen nyugodt, beszélgetési hangerőn oda-
vágott szavakat. Talán még le is nyűgözött volna, ha nem attól félek 
éppen, hogy mindjárt pórul járok.

– Apa… – kezdte újra a fiú. Sötét haja volt, sima, szinte babaar-
ca, a bőre nagyon világos barna. Hosszú végtagjai eltűntek egy fekete, 
zenekaros póló alatt, ahogy beékelte magát közénk, mintha pajzsként 
állna meg apja és köztem.

– Egy egész hónap? – kérdezte.
Na igen, azt a részt is hallotta.
A srác meg sem rezzent, amikor nagyon halkan így felelt:
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– Nem engeded, hogy munkát vállaljak. Mégis hogyan kereshet-
nék pénzt?

Az az ér a férfi arcán újra kiduzzadt, és lassan a füléig elvörösödött.
– Tudom, mire kellene neked a pénz, Am, de azt is tudod, mit 

mondtam. Anyád, Billy és én is egyetértettünk: nincs szükséged egy 
háromezres gitárra, amikor a mostani is tökéletesen működik.

– Tudom, hogy működik, de én mégis szeretnék egy…
– De nincs rá szükséged. Nem fog…
– Apa, kérlek – könyörgött az Amos nevű kölyök. Aztán rám bö-

kött a hüvelykujjával a válla fölött. – Nézd meg őt! Nem valami fura 
alak. Aurora De La Torre a neve. Rákerestem a Picturegramen. Csak 
kajákról meg állatokról posztol képeket. – A srác rám sandított a vál-
la fölött, pislogott egyet, majd megrázta magát, és az arcára valami 
eszeveszett kifejezés ült ki, mintha ő is tudta volna, hogy ez a beszél-
getés nem jó irányba halad. – Mindenki tudja, hogy a szociopaták 
nem szeretik az állatokat, ezt te mondtad, emlékszel? És nézz csak rá! 
– A fejét oldalra billentette.

Elengedtem a fülem mellett az utolsó megjegyzését, és inkább arra 
koncentráltam, ami igazán fontos volt abból, amit mondott. Valaki 
ügyesen utánanézett a dolgoknak… de vajon mi mindent tudhatott 
még?

De nem tévedett. Azon a néhány szelfin vagy baráti fotón kívül – 
amiken azokkal az emberekkel vagyok, akiket régen a barátaimnak 
hittem, de nem voltak azok – tényleg csak ételeket és állatokat posz- 
toltam. Ennek az észrevételnek a valóságtartalma meg a földön heve-
rő zsákok és dobozok emlékeztettek rá, hogy itt akarok lenni, hogy 
dolgom van ezen a helyen.

És hogy ez a srác vagy túl sokat tudott, vagy teljesen bedőlt an-
nak az álarcnak, amit a világnak mutattam. Minden hazugságnak 
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és szemfényvesztésnek, amit be kellett vetnem, ha azzal az ember-
rel voltam, akit szerettem. Emlékeztető volt ez arról, hogy még nem 
töröltem le a képeimet a Picturegramen a régi életemről. Nagyon 
vigyáztam, hogy soha ne tegyek fel romantikusnak látszó képeket – 
különben Mrs. Jones haragjával kellett volna szembenéznem.

Ha már itt tartunk, lehet, hogy privátra kellene állítanom az olda-
lamat, hogy az Antikrisztus ne tudjon utánam szaglászni. Az elmúlt 
évben csak hébe-hóba posztoltam, és a helyszíneket sem jelöltem be. 
Nehezen válok meg a régi szokásoktól.

A férfi legfeljebb egy másodpercre rám villantotta a tekintetét, az-
tán visszafordult a fiúhoz, és így szólt:

– Úgy nézek ki, mintha érdekelne? Felőlem akár maga Teréz anya 
is lehet, akkor sem akarnék itt látni senkit. Nem biztonságos, ha va-
lami idegen lófrál a házunk körül.

A gyakorlatban nem is „lófrálnék”. Itt ülnék ebben a garázslakás-
ban, és soha nem is zavarnék senkit.

Ahogy minden egyes szóval, ami a férfi száját elhagyta, egyre in-
kább elszállni láttam az esélyemet, tudtam, gyorsan kell cseleked-
nem. Szerencsére szeretek problémákat megoldani, és még jó is 
vagyok benne.

– Esküszöm, nem vagyok őrült. Egész életemben csak egyetlen 
bírságot kaptam, és azt is csak azért, mert tízzel többel hajtottam, de 
mentségemre szóljon, nagyon kellett pisilnem. Felhívhatod a nagy-
nénémet meg a nagybátyámat, ha jellemzést akarsz rólam, ők el-
mondják, hogy egész jó ember vagyok. Akár az unokaöcséimnek is 
írhatsz, de úgysem válaszolnak, még akkor sem, ha felrobban a tele-
fonjuk.

A fiú újra hátranézett, szeme tágra nyílt, és még mindig rémület 
ült a tekintetében, de a férfi… nos, ő egyáltalán nem mosolygott. 




