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Nem tudom, hogyan birkéztam volna meg az elmiilt évvel nélkiiled.

Eva, mindent készonok.



ELSO FEJEZET

f ;ZI’JRT A SZEMEM. Persze, igazdbdl folyamatosan féjt az erdltetés-
t6l, ami6ta néhdny érdja besotétedett, de azért tovabb hunyorog-
tam. Eléttem, az autém fényének legeslegszélén egy tabla dllt.

J6 mélyen beszivtam a levegdt, majd rogton ki is fjram.

UDVOZLUNK
PAGOSA SPRINGSBEN!
A vildg legmélyebb meleg vizii forrdsai

Ujra elolvastam, hogy biztos legyek benne, nem csak képzel6dom.

Ideértem. Végre.

Csak egy orokkévaldsdgba telt.

Na jo, egy két hénapba stiritett 6rokkévaldsdgba. Nagyjabdl nyolc
hétig vezettem réérésen, megéllva szinte minden turistaldtvdnyos-
sagndl és kétcsillagos szdlloddndl vagy vendéghdznal Florid4tdl in-
dulva Alabamdn, Mississippin és Louisiandn keresztiil. Eltoltéttem
egy kis id8t Texasban, aztdn dtugrottam Arizondba, ahol olyan kis-
és nagyvarosokat fedeztem fel, amiket kordbban soha nem volt idém

megnézni, ha erre jirtam. Még egy régi bardtomat és a csalddjd is
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megldtogattam. Elmentem Vegasba is, mert hidba jirtam mdr ott
legaldbb tizszer, soha nem tudtam rendesen bejdrni. Utah-ban majd-
nem harom hetet toltottem. Es végiil, de nem utolsésorban, szdntam
rd egy hetet, hogy megnézzem magamnak Uj—Mexikét is, mieldtt
visszakanyarodtam volna a hegyek felé. Coloradéba. A végsé allomds
felé — reményeim szerint.

Es most ideértem.

Vagyis majdnem.

Leengedtem a véllamat, hdtradSltem az iilésemben, és egy kicsit
megpihentem. A navigdciés appom szerint még féléra vezetés virt
rim a lakdsig, amit kibéreltem annak az dllam délnyugati részén fek-
v vdrosnak a mésik felében, amirdl a legtobb ember még csak soha
nem is hallott.

Itt lesz az otthonom a kévetkezd hénapban, vagy ha minden ugy
megy, ahogyan szeretném, taldn még tovibb is. Valahol tgyis le kel-
lene lassan telepednem.

A kibérelt lakdsrdl feltett képek pontosan olyannak igéreék, ami-
lyet kerestem. Semmi nagyzolds. Nem a vdros kdzepén volt. De f6-
leg az tetszett meg benne, hogy az utolsé hdzra emlékeztetett, ahol
anydval éltiink.

Es tekintve, hogy mennyire az utolsé pillanatban foglaltam le, ra-
addsul éppen a nydri turistaszezon elejére, nem maradt tdl sok valasz-
tési lehetségem. Ezt pedig tigy értem, hogy semennyi. Két hete, az
éjszaka kozepén pattant ki az agyambdl az 6tlet, hogy visszamenjek
Pagosa Springsbe, mikézben éppen az elmult tizennégy év minden
dontésének stlya nyomasztotta a lelkemet — nem is el8szor, inkdbb
ezredjére —, és igyekeztem nem bégni. Nem amiatt drasztottak el a
konnyek, mert tok egyediil iiltem egy kis szobidban Moabban, ahol

ezer mérfoldes kdrzetben senkit nem érdekelt, hogy mi van velem.
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Hanem azért, mert az anyukdmra gondoltam, és arra, hogy legut6bb
vele egytitt jértam ezen a kornyéken.

Es taldn egy kicsit azért is, mert mdr azt sem tudtam, mi a frdszt
kezdjek az életemmel, ez pedig rémiilettel toltote el.

Mégis ez volt az a pont, amikor belém hasitott az Stlet.

Menj vissza Pagosdba!

Mert miért is ne?

Rengeteget agyaltam azon, hogy mit is akartam igazdbdl, hogy
mire lett volna sziikségem. Mds dolgom nem is akadt abban a két
hénapban, amit majdnem végig teljesen egyediil t6ltottem. Gon-
doltam, készitek egy listdt, de torkig voltam a listakkal és az {item-
tervekkel; az elmult évtizedben csak azt hallgattam, ahogyan mdsok
megmondjik nekem, mit tehetek, és mit nem. Elegem volt a terve-
zésb6l. Egy rakds mds dologbél, na meg emberbél is elegem lett, az
az igazsag.

Es amint eszembe jutott a hely, ami valaha az otthonom volt,
azonnal tudtam, hogy pontosan ezt akarom. Egyszertien helyénva-
l6nak tint a gondolat. Belefiradtam mdr abba, hogy csak keringek
a vildgban, az utdn kutatva, ami visszahozza az életembe a rend lat-
Szatat.

Majd megoldom — déntdttem el.

Uj év, tj Aurora.

Na és ha janius van? Ki mondta, hogy az 4j évnek janudr elsején
kell kezd3dnie, nem igaz? Az enyém hivatalosan egy szerdai délutd-
non kezdddott, sok-sok konnyel, koriilbeliil egy évvel ezeldtt. Eljott
az ideje, hogy egy ujabb valtozata legyek annak az embernek, aki ak-
kor voltam.

Ezért voltam itt.

Husz évvel késébb visszatértem abba a varosba, ahol felnéttem.
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Tobb ezer mérfsldre Cape Coraltdl, mindenkitdl és mindentdl
Nashville-ben.

Szabadon tehettem, amit csak akartam, nagyon hosszii id6 utin
el8szor.

Az lehettem, aki csak akartam lenni. Jobb késébb, mint soha, nem
igaz?

Nagyot séhajtottam, és megréztam magamat, hogy ellizzem az 4l-
mossdgomat, mikdzben Gsszerezzentem a vallamba maré fijdalom-
tol, ami azéta kinzott, amidta kihtztdk a ldbam aldl a talajt, és azéta
sem akart sztinni. Lehet, hogy fogalmam sem volt, mi lesz velem
hosszti tévon, de biztos voltam benne, hogy megoldom. Egy pilla-
natra sem bdntam meg, hogy idevezettem.

Rengeteg mindent megbdntam az életemben, de nem engedem,
hogy ez a dontés kozéjiik tartozzon. Még ha végiil nem is maradnék
sokdig ezen a kornyéken, az a hénap, amit Pagosa Springsben lefoglal-
tam, semmit nem fog szdmitani az élet nagy egészében. Csak egy 1ép-
cs6fok a jové felé. Taldn egy sebtapasz a multra. Egy 16kés a jelennek.

Soha nincs késé 4j sitra lépni, ahogy Yuki bardtom énekelte. Nem
véletleniil vezettem egészen iddig, Coloradéig, és az ut egy pillanata
sem fog karba veszni — sem az elzsibbadt fenekem, sem a sajgé val-
lam, sem az til6idegem nyilalldsa, sem az, hogy mennyire kellett mdr
a szememnek egy kis fény és egy kis szunditds.

Es ha éreztem is a fejfdjas kezdetét a szemoldokom felett, az is csak
az Ut része volt, egy épit6kocka a kibaszott jovd felé. Fijdalom nél-
kiil nincs nyereség.

Es ha ezutin egy hénapig nem kellene autéba iilném, az is nagy-
szer(i lenne. Mdr a gondolattdl is hdnyingerem lett, hogy még egy
perccel tobb idét toltsek a voldn mogott. Ha mdr itt tartok, ta-

lan veszek is egy mdsik autét. Megkaptam a vérdijamat. Akdr el is
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kolthetném valamire, amire tényleg sziikségem lenne, mivel a mosta-
ni kocsim nem négykerék-meghajtésu.

Most. Uj. Jelen.

A mult marad ott, ahol van, mert bdrmennyire szerettem volna is
felgytjtani, ez nem torténhetett meg.

Leginkdbb azért, mert kettds gyilkossdgért bortonbe keriilnék, és
az ilyesmit nem szoktdk j6 szemmel nézni.

Ehelyett inkdbb priusz nélkiil haladtam tovébb az életemmel, és ez
volt a kovetkezd 1épés. Viszldt, Nashville és minden, ami ott tartott!
Viszldt neked is, Florida! Hellé, Colorado, hegyek és békés, remél-
hetéleg boldog jové! Ugy idemanifesztalom magamnak ezt a szart,
hogy csak na. Ahogyan szintén Yuki megénekelte: ha belekidltod az
univerzumba, hdtha valaki meg is hallja.

A nehéz része mar mogottem volt. Most kovetkezik a jovém. Egy
Gjabb 1épés az életem kovetkezd harminchdrom évében.

Valéjdban hélds is lehetnék ezért a Jones csalddnak. Na, nem azért,
mert kihaszndltak, hanem mert mdr tudatosult az akkori helyzetem
— az, hogy kik is vettek koriil. Legaldbb sikeriilt kijutnom.

Szabad voltam.

Szabadon visszamehettem oda, ahol az életem elsé részét toltoe-
tem, és megnézhettem azt a helyet, ahol utoljdra ldttam az anyukd-
mat. Azt a helyet, amit § annyira szeretett, és ami egyszerre Srizte a
csupa szép, de egyben a legrosszabb emlékeket is.

Megteszem azt, amit meg kell tennem, hogy tovabb tudjak 1épni
az életemmel.

Es az elsé 1épés az volt, hogy balra forduljak egy foldtaton, amit hi-
vatalosan megyei ttnak neveztek.

Ahogy jé erésen megmarkoltam a kormdanyt, mikozben a kere-

keim kdtytbdl kdtytba zottyentek, felidéztem az utolsé homdlyos
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emlékemet az anyukdmrol: a zoldesbarna szemét — ugyanolyanok,
mint amiket a tiikorben is ldtok. A nagyon kézépbarna haja, ami
sem sotétnek, sem viligosnak nem mondhatd, szintén kdzos vond-
sunk volt — legaldbbis addig, amig el nem kezdtem festeni a hajamat.
De mdr abbahagytam. Csak Mrs. Jones miatt kezdtem el festeni. De
leginkdbb arra emlékeztem, milyen szorosan olelt 4t anya, amikor
megengedte, hogy mdsnap inkdbb a bardtnémhéz menjek, ahelyett,
hogy elkisérjem arra a tdrdra, amit ketténknek tervezett. Arra, aho-
gyan megpuszilt, amikor kitett ndluk, és azt mondta: ,, Holnap taldl-
kozunk, Aurora baba!”

A bintudat, kesertien és élesen, finoman és haldlosan, mint egy
jégbdl késziilt tér, a gyomromba hasitott, mdr vagy milliomodjdra.
Mint mindig, amikor 4tjirt ez az ismerds érzés, ezuttal is eltindd-
tem: Mi lett volna, ha...? Mi lett volna, ha vele tartok? Es mint min-
dig, most is azzal gy6zkodtem magamat, hogy nem szdmit, mert mdr
tgysem tudom meg soha.

Ismét a tévolba hunyoritottam, mikozben egy még nagyobb ka-
tydba hajtottam, és dtkozédva morogtam magamban azon, hogy mi-
ért nincs egyik Gton sem kozvildgitds.

Utélag belegondolva, jobban jdrtam volna, ha az at utolsé szaka-
szit még egy nappal megnytjtom, hogy ne kelljen sotétben kéborol-
nom a hegyekben.

Mert nem csak a szintkiilonbségek jelentettek kihivast. Voltak
itt szarvasok, mékusok és nyulak is. Sét, ldttam tatut és borzot is.
Mindegyikiik Ggy dontott, hogy az utolsé pillanatban szalad 4t az
ton, és Ggy rdm hozta a friszt, hogy satuféket kellett nyomnom.
Haéldt adtam az égnek, hogy nem tél volt, és nem jért sok auté az
Gton. Mdr csak arra vigytam, hogy végre megérkezzek az dtmene-

ti otthonomba.
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Hogy taldlkozzak egy Tobias Rhodes nevii emberrel, aki nagyon
bardti dron adra ki a gardzsa feletti lakasét. En leszek az els6 vendége.
A lakdsnak még nem voltak értékelései, de minden mds szempontbdl
megfelelt annak, amit egy bérlakdstél virtam, tigyhogy belevigtam.

Rdaddsul nem is nagyon volt mds vilasztdsom, csak ha valaki hi-
zéban béreltem volna egy szobdt, vagy hotelban szélltam volna meg.

— Hamarosan megérkezel az uti célodhoz, ami balra lesz — szélalt
meg a navigdcios alkalmazds.

Megszoritottam a kormdnyt, és megint hunyorogtam, igy ép-
pen csak sikeriilt megpillantani egy felhajté elejét. Nem tudtam vol-
na megdllapitani a sététben, hogy t6bb hdz is volt-e a kornyéken. Ez
tényleg a semmi kézepén volt.

En pedig pont erre vagytam: békére és egyediillétre.

Ahogy befordultam arra a feltételezett felhajtéra, amit csak egy
fényvisszaverd kard jelzett, igyekeztem bebeszélni magamnak, hogy
minden rendben lesz.

Majd biztosan taldlok munkdt... valahol... és dtbogardszom anya
napléjit. Megprobélok végigjarni néhdny tirdt azok koziil, amikrél
irt benne. Legaldbb a kedvenceit. Ez volt az egyik legfébb oka annak,
hogy olyan jé 6tletnek tiint idejonni.

Az emberek megsiratjdk azt, ha valami véget ér, de néha az (j
kezdetek is megérdemelnek néhdny kénnycseppet. Nem felejtem
el, amit magam mogétt hagytam. De izgatott voltam — legaldbbis
amennyire csak lehettem — e miatt a kezdet miatt, akdrhogyan is vég-
z6dik majd.

El8sz6r csak egy napon legytink tdl, nem igaz?

Egy hdz derengett fel el8ttem. Az ablakok és a felkapcsolt limpdk
szamabdl {télve kicsinek tlint, de nem mintha ez szdmitott volna.

Oldalt, taldn tiz vagy tizenét méterre t6le — ez az éjszakai vezetés egy
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rémalom volt az asztigmidmmal — egy mdsik épiilet 4llt, ami nagyon
tgy festett, mint egy kiilondllé gardzs. Egyetlen auté parkolt a f6épii-
let elétt: egy régi Bronco, amit csak azért ismertem fel, mert az uno-
katestvérem éveken 4t pofozgatott egy pontosan ilyen verddt.

A kisebb, kevésbé kivildgitott épiilet felé kanyarodtam, amikor ki-
szirtam a nagy gardzskaput. A murva ropogott a kerekeim alatt, és
apré kovek csapddtak az alvazhoz, mikozben Gjra emlékeztettem ma-
gam arra, hogy miért is vagyok itt, és hogy minden rendben lesz. Az-
tdn leparkoltam oldalt. Pislogtam, megd6rzsoltem a szemem, végiil
elévettem a telefonomat, hogy Ujra dtfussam az utasitdsokat a becsek-
koldsr6l. Holnap lehet, hogy bemutatkozom a tulajnak. De az is le-
het, hogy békén hagyom &t, ha & is engem.

Kiszalltam az autébdl.

Most kovetkezik az életem hdtralévd része.

En pedig nagyon igyekezni fogok, hogy kihozzam beléle a lehe-
t6 legtobbet, hiszen az anyukdm is erre nevelt, és pontosan ezt vér-
nd télem.

Egy perc sem kellett, mire a telefonom vakujdval megtaldltam az
ajtét — éppen mellette parkoltam le — és a kilinesrdl lelogé kulesszé-
fet. A kéd, amit a tulaj kiildoee, elsére kinyitotta a dobozkdt. A kules
illett a zdrba, az ajté pedig nyikorogva kitdrult. Egy lépcséhéz tertilt
el mogotte balra, r4 merdlegesen pedig egy madsik ajtét pillantottam
meg. Felkapcsoltam a villanyt, és benéztem azon az ajtén, ami koz-
vetleniil azzal szemben nyilt, amin épp bejottem, arra szdmitva, hogy
ez a gardzsba vezet. Nem is csalédtam.

Az viszont meglepett, hogy nem volt bent auté.

A falakat kiilonféle burkolatok boritottdk: olyan habszivacsok,
amilyeneket minden stddidban littam madr, ahol valaha jértam; ki-

csit arrébb pedig kék tornaszényegeket szogeltek fel. Még néhdny
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régi matrac is a falakhoz volt erdsitve. Kézépen egy nagy, fekete, koc-
ka alakt hangfal dllt, mellette egy titott-kopott, régi erésitd, két bar-
szék és egy allvdny, rajta hdrom gitdrral. Volt ott elektromos zongora
és egy alap dobkészlet is.

Nagyot nyeltem.

Aztén észrevettem két posztert, amiket a szényegekre ragasztottak,
és lassan kiftjtam a levegdt. Az egyik egy fiatal folkénekest dbrdzolt,
a mésik pedig két rockzenekar kozds turnéjdt hirdette. Nem count-
ry és nem pop.

Esamia legfontosabb: nem kell ezt tdlgondolni. Arra mentem ki,
amerrd] bejottem. Egy mozdulattal le is réztam magamrél a probate-
rem hangulatdt, és becsuktam magam maogott az ajtét.

A lépcsbsor egy kanyar utdn felvezetett az emeletre, ahol felkap-
csoltam a ldmpdkat, és megkonnyebbiilten felséhajtottam. Pont
olyan volt, mint a hirdetésben szerepld képeken: egy garzonlakds.
Egy franciadgy 4llt a jobb oldali fal mentén, egy kalyhdra hasonlité
flitStest a sarokban, egy kis asztal két székkel, egy hiit6szekrény, ami
gy nézett ki, mintha a kilencvenes évekbdl szdrmazott volna — de
kit érdekel —, egy ttzhely, ami szintén nem lehetett modernebb, egy
mosogaté, egy kétszdrnyt ajtd, ami mogott taldn a gardréb lehetett,
és egy csukott ajté, amirdl reméltem, hogy a fiirdészobdt rejti, aho-
gyan a hirdetésben is emlitették. Nem volt mosé- és szdritdgép, de
nem is kérdeztem rd. A vdrosban volt mosoda; utdnanéztem. Majd
megoldom.

A padlét kopott, karcos faparketta boritotta, és elmosolyodtam,
amikor megldttam a kis befSttesiiveget az asztalon, benne vadvira-
gokkal.

Jonesék biztosan rinyéltak volna, hogy ez nem éppen a Ritz, de

nekem tokéletes volt. Minden megvolt benne, amire sziikségem vol,
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és a faburkolatd falaival, a szivmelengetd hangulatdval emlékeztetett
arra a hdzra, ahol anydval laktam.

Tényleg tokéletes volt.

El8szor engedtem meg magamnak, hogy 6szinte izgatottsagot
érezzek a dontésem miatt. Jé érzés volt. A remény tiizijatékként lob-
bant fel bennem. Harom fordulé elég is volt, hogy felvigyem a tdskd-
imat, a dobozomat és a hlit6taskat.

Azt hinné az ember, hogy napokig, akdr hetekig is eltart, mire 6sz-
szepakolja az egész életét. Ha sok a holmija, akdr hénapokig is.

De nekem nem volt sok cuccom. Szinte mindent otthagytam Ka-
dennek, amikor az tigyvédje — egy férfi, akinek #z éve minden kara-
csonykor kiildtem képeslapot — elkiildte nekem a felszélitést, hogy
harminc napon beliil koltozzek ki a kozos hdzunkbdl, egy nappal az-
utdn, hogy Kaden szakitott velem. Néhdny 6rdval kés6bb el is hiz-
tam onnan. Csak két b6réndét és négydoboznyi holmit vittem
magammal.

Remek. Ennek igy kellett térténnie, tudtam jél. Akkor fijt, mint
a kurvaélet, és utdna sem volt konnyebb. De mér tal vagyok rajta.

Bér... néha mégis azt kivintam, bércsak kiildtem volna azoknak
az druldknak egy szaros pitét, pont, mint A segitség cimi filmben.
Nem voltam én olyan j6 ember.

Eppen kinyitottam a htit8t, hogy bepakoljam a szendvicsekhez
vett felvdgottat, sajtot, majonézt, hirom doboz epres tiditSt és az
egyetlen sort, amikor nyikorgdst hallottam odalentrél.

Az ajtd. Az ajté nyikorgott.

Megdermedtem.

Aztén el6kaptam a paprikaspray-t a tdskimbdl, de tétovdzva meg-
dlltam — hiszen a tulajdonos csak nem jonne be csak tgy, nem?

Mirmint az & tulajdona, persze, de kibéreltem t8litk. Aldirtam egy
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szerz8dést, elkiildtem a jogositvainyom mdsolatdt, remélve, hogy nem
keresnek rd a nevemre, de ha mégis, akkor sem dél 6ssze a vildg. Né-
hdny helyen, ahol eddig megszélltam, a tulajdonosok dtjottek meg-
nézni, szitkségem van-e valamire, de soha nem sétdltak be csak tgy.
Csak egyszer fordult el8, hogy valaki utdnanézett a nevemnek, és el-
drasztott a kellemetlen kérdéseivel.

— Hell6? — széltam ki, ujjamat a paprikaspray ravaszdn tartva.

Az egyetlen vilasz a 1épcsén hangosan dobbané, nehéz 1éptek
hangja volt.

— Hell6? — kidltottam, eztttal kicsit hangosabban, mikézben a fii-
lemet hegyezve figyeltem, ahogy a lépések tovdbb dongenek felfelé,
és még er8sebben szoritottam a paprikaspray-t.

Amig visszatartottam a lélegzetem — nem mintha ettél jobban hal-
lottam volna —, megpillantottam egy hajkorondt, aztin egy arcot, egy
pillanattal késébb pedig mar az illeté két vagy hdrom [épcsét dtugor-
va felért, és mar ott is termett eléttem.

Egy férfi.

A tulaj?

Atyaég, nagyon reméltem.

Khaki szin(i inget viselt, s6tét nadrédgba tiirve — lehetett akdr kék, fe-
kete vagy bdrmi mas is, de a vildgitds miatt nem tudtam megéllapitani.

Hunyorogva néztem ré, és a hdtam mogott dsszekulcsoltam a ke-
zemet, hogy elrejtsem a paprikaspray-t, biztos, ami biztos.

Fegyver volt az oldal4n!

Feltartottam a kezemet.

— Jesszusom, vigyél bdrmit, amit akarsz, csak ne bants! — sikol-
tottam.

Az idegen felém kapta a fejét, majd egy rekedtes, érdes hang oda-

vetette:
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— Tessék?

Még magasabbra emeltem a kezemet, a villam a fillemhez ért, és
az dllammal az asztalon heverd tdskdm felé boktem.

— Ott a tdskdm. Vidd csak! A kulcsok is benne vannak.

Volt biztositdsom. Az igazolvinyaim mdsolata a telefonomon
is megvolt, ami a hdtsé zsebemben lapult. Legfeljebb igényelek uj
bankkdrtydt, és letiltom a hitelkdrtydmat. Egyéltalin nem érdekelt a
készpénzem. Egyik sem ért annyit, mint az életem. Egyik. Sem.

A férf1 feje Gjra megrdndult.

— Mirdl beszélsz? Nem akarlak kirabolni. Mit keresel a hazamban?
— A férfi minden szdt gy 16tt ki, mintha rakéta lenne.

Virjunk csak.

Pislogtam, de a kezemet tovdbbra is a fejem f6lé tartottam. M:i fo-
lyik itt?

— Maga Tobias Rhodes?

Tudtam, hogy ez volt annak a személynek a neve, akivel a foglald-
somat intéztem. Fényképe is volt, de nem vettem a fdradsdgot, hogy
alaposabban megnézzem.

— Miért? — kérdezte az idegen.

— 066, mert kibéreltem ezt a garzonlakist? Métdl indult a fogla-
ldsom.

— Foglalds? — ismételte el a férf1 halkan. Biztosra vettem, hogy 6sz-
szevonta a szemoldokét, de éppen két limpa kozote dlle, és drnyék
borult az arcdra. — Szerinted ez egy szilloda?

Uh, micsoda stilus.

Mar éppen nyitottam a szdimat, hogy elmondjam neki, hogy nem,
a hdza tényleg nem Ggy néz ki, mint egy szdlloda, de ettd] még legd-

lisan foglaltam, és el6re kifizettem a szélldst, amikor lentrdl hangos
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nyikorgds hallatszott. Egy pillanattal késébb egy miésik, vékonyabb,
fiatalabb hang felkidltott:

— Apa! Varj!

A férfic figyeltem, ahogy a 1épesé felé fordul. A felsGteste mintha
védelmezden — vagy védekezden — kiszélesedett volna.

Kihaszndlva, hogy mdr nem rdm figyel, észrevettem, hogy nagyda-
rab férfirél van sz6. Magas és széles vélli. Es felvarrék voltak az in-
gén. Rendvédelmi felvarrdk?

A szivem hangosan dobogni kezdett a fiilemben, mikozben a te-
kintetem visszavindorolt az oldaldn 1évé fegyverre, és a hangom fur-
csan hangosan csengett, amikor hebegve megszdlaltam:

— En... meg tudom mutatni a foglalési visszaigazoldsomat. ..

Mi ez az egész? Atvertek?

A szavaim visszaterelték a figyelmét rdm, éppen abban a pillanat-
ban, amikor egy mdsik alak egy vad ugrdssal megjelent a Iépcséfordu-
l6ban. Sokkal alacsonyabb és vékonyabb volt, de ennél tobbet nem
tudtam megdllapitani. A férfi fia? Lanya?

A nagydarab férfi egy pillantdst sem vetett a jovevényre, mikozben
dithésen, a testbeszédébdl is dradé haraggal kozolee:

— A betorés blincselekmény.

— Betorés? — nydgtem ki zavartan, mikozben a szivem még mindig
vadul vert. Mi torténik ite? Mi a frdsz torténik? — Azt a kulcsot hasz-
néltam, aminek a kédjdt valaki megadta nekem. — Miért nem tudja
ezt? Ki ez az ember? 1ényleg drvertek?

A szemem sarkdbdl, mert annyira a nagyobb férfira koncentral-
tam, a kisebb alak, akire {igyet sem vetettem, valamit motyogott az
orra alatt, majd halkan, szinte sziszegve megint odaszélt az apjdnak.

Erre a férfi le is nézett az alakra, aki a fia vagy a linya volt.
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— Amos — morogta a férfi olyan figyelmeztetd hangsillyal, amitdl
kirdzott a hideg. Diih csengett benne, aktiv, készenlétben 41l harag.

Rossz érzésem tdmadt.

— Beszélnem kell veled — suttogta az alak sziszegve, majd felém for-
dult. Egy pillanatra megdermedt, majd pislogott prat, mintha ma-
gahoz térne, és olyan halkan szélalt meg, hogy alig hallottam: — Udy,
Ms. De La Torre, 6mm, elnézést a félreéreésére. Egy pillanat, 666, ké-
rem.

Ez meg ki a fene volt?

Honnan tudta a nevemer? Es mi volt itt a félreértés?

Akkor ez most j6 jel... ugye?

Az optimizmusom csak egy mdsodpercig tartott, mert a garzon-
lakds félhomdlydban a férfi lassan rédzni kezdte a fejét. Aztdn a szavai
még jobban &sszeszoritottik a gyomromat, amikor haldl komolyan
megszdlalt.

— Eskiiszom, Amos, nagyon ajdnlom, hogy ez ne az legyen, ami-
re gondolok.

Ez nem hangzott tdl biztatéan.

— Meghirdetted a lakdst, miutdn vagy 6tvenszer mondtam, hogy
ne tedd? — kérdezte a férfi 8rjitéen nyugodt hangon. Egyéltalin nem
emelte fel a hangjdt, de ettdl valahogy még ijeszt8bb volt, mint ha ki-
abalt volna. Még én is dsszerezzentem, pedig nem is hozzdm beszélt.

De mit is mondott az el6bb?

— Apa. — A fiatalabb alak a mennyezeti ventildtor ald lépett, ahol
rdvetiilt a fény, és igy mdr biztosan ldttam, hogy fid: egy tini, a hang-
ja alapjan minden bizonnyal valahol tizenkettd és tizenhat év kozott.
Az apjdval ellentétben neki sovny és szogletes arca volt, hosszu, vé-
kony karjdt pedig szinte teljesen eltakarta egy két szimmal nagyobb
polo.
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Rossz, nagyon rossz érzésem tdmadt.

Belém hasitott a felismerés, hogy kétszdz mérfoldes korzetben
nem volt mds szélldslehetdség.

Nem akartam hotelben megszdllni. Egy életre elegem volt bels-
lik. Mér a gondolatdtdl is rosszul lettem, hogy szdlloddban kelljen
aludnom.

Es hogy valaki hdziban béreljek szobét? Az utolsé ilyen élményem
utdn az sz6ba sem johetett.

— Mir kifizettem. At is ment a fizetés — kidltottam fel hirtelen be-
panikolva. Itt akartam lenni. /deértem, elegem volt a vezetésbél, és
egyszer csak minden sejtemben ott litktetett a vdgy, hogy végre lete-
lepedjek valahol.

Uj életet akartam kezdeni. Valami tjat akartam felépiteni. Es ezt
itt akartam megtenni, Pagosdban.

A férfi rdm nézett. Ugy ldttam, mintha hitra is hékélt volna egy
pillanatra, miel6tt Gjra a tinifidra fokuszélt, és Gjra legyintett egyet.
A beléle dradé diih grandtként robbant a szobdban.

Ugy tlint, lithatatlan vagyok, és a fizetésem semmit sem szdmit.

— Ez valami vicc, Am? Megmondtam, hogy nem lehet. Nem egy-
szer, nem kétszer, hanem minden alkalommal, amikor széba hoztad
— sziirte a szavakat a fogai kozott a férfi tajtékozva. — Nem fogunk
egy vadidegennel egyiitt élni a hdzunkban. Elment az eszed, fiam? —
Még mindig normdl hangerével beszélt, de minden szava gy hang-
zott, mint egy halk, de kemény és komoly ugatds.

— Igazdbdl nem is a hdzunkban — suttogta a srdc, Amos, majd a
vélla felett felém sanditott. Remegd kézzel integetett.

Nekem.

Nem tudtam, mit tegyek, igy visszaintegettem, totdlisan Ssszeza-

varodva és egyre jobban aggddva.
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Ez nem segitett a feldithodott férfin. Egyaltalin nem.

— A gardzs is a hdzunk része! Ne gyere nekem ilyen apré részletek-
kel — morogta, és elutasitéan legyintett a kézfejével.

MeglehetSsen nagy kar csatlakozott ahhoz a kézfejhez, ha jobban
megnéztem. Még az erek is kidudorodtak az alkarjan. De mi lehetett
azokon a felvarrékon? Hunyorogva prébaltam leolvasni Sket.

— A nem az nem — folytatta az idegen, amikor a fii mar nyitotta
a szdjat, hogy vitdba szdlljon vele. — Nem hiszem el, hogy ezt tetted!
A hdtam mogott! Online hirdetted meg? — Débbenten rézta a fejét.
— Azt tervezted, hogy ideengedsz valami fura alakot, amig nem va-
gyok itthon?

Fura alak?

En?

Tudtam jél, hogy ez nem rdm tartozott.

De.

Mégsem birtam ki, hogy ne széljak kozbe.

— Omm, a miheztartds végett, nem vagyok fura alak. Es meg tu-
dom mutatni a foglaldsomat. Elére kifizettem a teljes hénapot...

A fenébe.

A f14 6sszerezzent, ettd] pedig a férfi el6rébb lépett. Oda, ahol jobb
volt a vildgitds, igy végre rendesen megfigyelhettem az arcdt. Az egész
férfit.

Es micsoda arc volt!

Még amikor Kadennel voltam, akkor is hdtast dobtam volna ett6l
a férfitdl. Most miére? Volt szemem! Neki pedig pont olyan arca vol.
Lattam mdr par hasonlét, én mdr csak tudtam.

Egyetlen sminkmester sem jutott eszembe, aki nem finom met-
széslinek nevezte volna a vondsait. Nem szép, inkdbb férfias, éles,

amit csak még jobban kihangsulyozott a mogorvan dsszeszoritott
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szdja és figyelemre mélté szemoldokesontjdn hiazddd, vastag sze-
moldoke. Na és az dllkapcsal Lenyligozd, erds vonald dlla volt, és
még kis godor is tuti megiilt a kozepén. A negyvenes évei elejét ta-
poshatta.

A ,zord szépség” lenne a legtaldlobb kifejezés rd. Taldn még a ,ne-
vetségesen jokép(i” is illene, ha épp nem ugy nézne ki, mintha pilla-
natokon beliil kész lenne kinyirni valakit.

Semmi kéze nem volt az exem milliédolldros, szomszédsrac-sarm-
jdhoz, amit8l ndk ezrei olvadtak el.

Es ami tonkretette a kapcsolatunkat.

Lehet, hogy mégis elkiilddm azt a szaros pitét egyszer. Még dtgon-
dolom.

Széval, ez a férf1, aki épp egy kiskamasszal vagy tinifiGval vitatko-
zott, az oldaldn fegyverrel, és valami rendvédelmi egyenruhdnak t(iné
goncot viselve, egyszerlien elképesztéen joképi volt.

Es... egy igazi eziistréka — ebben régtén megbizonyosodhattam,
amikor a fény pont Ggy esett a hajdra, hogy kiemelje a barna vagy fe-
kete szélak kozé vegyiild vildgos, feltting tincseket.

Es egy fikarcnyit sem t6ré6dott azzal, amit mondtam; még nem
hallottam dithés embertdl ilyen nyugodt, beszélgetési hangerén oda-
vagott szavakat. Talin még le is ny(igozott volna, ha nem attdl félek
éppen, hogy mindjdrt pérul jarok.

— Apa... — kezdte Gjra a fiti. S6tét haja volt, sima, szinte babaar-
ca, a bére nagyon vildgos barna. Hossz végtagjai elttintek egy fekete,
zenekaros pélé alatt, ahogy beékelte magdt kozénk, mintha pajzsként
dllna meg apja és koztem.

— Egy egész hénap? — kérdezte.

Na igen, azt a részt is hallotta.

A sréc meg sem rezzent, amikor nagyon halkan igy felelt:
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— Nem engeded, hogy munkdt vallaljak. Mégis hogyan kereshet-
nék pénzt?

Az az ér a férf1 arcdn Gjra kiduzzadyt, és lassan a fiiléig elvorosodott.

—Tudom, mire kellene neked a pénz, Am, de azt is tudod, mit
mondtam. Anyad, Billy és én is egyetértettiink: nincs szitkséged egy
hdromezres gitdrra, amikor a mostani is tokéletesen miikodik.

—Tudom, hogy miikodik, de én mégis szeretnék egy. ..

— De nincs rd sziikséged. Nem fog. ..

— Apa, kérlek — konyorgott az Amos nevi kolyok. Aztdn rdm bo-
kote a hiivelykujjdval a vélla f6l6tt. — Nézd meg 6t! Nem valami fura
alak. Aurora De La Torre a neve. Réikerestem a Picturegramen. Csak
kajakrdl meg 4llatokrdl posztol képeket. — A srdc rdm sanditott a val-
la foltt, pislogott egyet, majd megrdzta magdt, és az arcdra valami
eszeveszett kifejezés tilt ki, mintha & is tudta volna, hogy ez a beszél-
getés nem j6 irdnyba halad. — Mindenki tudja, hogy a szociopatdk
nem szeretik az llatokat, ezt te mondtad, emlékszel? Es nézz csak rd!
— A fejét oldalra billentette.

Elengedtem a fiilem mellett az utolsé megjegyzését, és inkdbb arra
koncentraltam, ami igazdn fontos volt abbdl, amit mondott. Valaki
tigyesen utdnanézett a dolgoknak... de vajon mi mindent tudhatott
még?

De nem tévedett. Azon a néhdny szelfin vagy bariti fotén kiviil —
amiken azokkal az emberekkel vagyok, akiket régen a bardtaimnak
hittem, de nem voltak azok — tényleg csak ételeket és dllatokat posz-
toltam. Ennek az észrevételnek a valésdgtartalma meg a f5ldon heve-
16 zsakok és dobozok emlékeztettek rd, hogy 77t akarok lenni, hogy
dolgom van ezen a helyen.

Es hogy ez a sric vagy tul sokat tudott, vagy teljesen bedélt an-

nak az dlarcnak, amit a vildgnak mutattam. Minden hazugsdgnak
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!
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és szemfényvesztésnek, amit be kellett vetnem, ha azzal az ember-
rel voltam, akit szerettem. Emlékeztetd volt ez arrél, hogy még nem
toroltem le a képeimet a Picturegramen a régi életemrdl. Nagyon
vigydztam, hogy soha ne tegyek fel romantikusnak ldtszé képeket —
kiilonben Mrs. Jones haragjaval kellett volna szembenéznem.

Ha mdr itt tartunk, lehet, hogy privitra kellene dllitanom az olda-
lamat, hogy az Antikrisztus ne tudjon utdnam szagldszni. Az elmult
évben csak hébe-héba posztoltam, és a helyszineket sem jel6ltem be.
Nehezen valok meg a régi szokdsoktél.

A férfi legfeljebb egy mdsodpercre rdm villantotta a tekintetét, az-
tdn visszafordult a fidhoz, és igy szélt:

- Ugy nézek ki, mintha érdekelne? Fel6lem akdr maga Teréz anya
is lehet, akkor sem akarnék itt ldtni senkit. Nem biztonsdgos, ha va-
lami idegen 16fral a hdzunk koril.

A gyakorlatban nem is ,16frdlnék”. Itt iilnék ebben a gardzslakds-
ban, és soha nem is zavarnék senkit.

Ahogy minden egyes széval, ami a férfi szdjit elhagyta, egyre in-
kabb elszallni littam az esélyemet, tudtam, gyorsan kell cseleked-
nem. Szerencsére szeretek problémdkat megoldani, és még jé is
vagyok benne.

— Eskiiszom, nem vagyok d&riilt. Egész életemben csak egyetlen
birsdgot kaptam, és azt is csak azért, mert tizzel t6bbel hajtottam, de
mentségemre sz6ljon, nagyon kellett pisilnem. Felhivhatod a nagy-
nénémet meg a nagybdtydmat, ha jellemzést akarsz rélam, 8k el-
mondjék, hogy egész j6 ember vagyok. Akdr az unokadcséimnek is
irhatsz, de tigysem vélaszolnak, még akkor sem, ha felrobban a tele-
fonjuk.

A fid Gjra hédtranézett, szeme tdgra nyilt, és még mindig rémiilet

tilt a tekintetében, de a férfi... nos, 8 egydltalin nem mosolygott.
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