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Csak az orom kedvéért.



,Nem lehet szeretni, s aztin elvalni!
Kivinhatja, de nem lehet.
A szerelmet dtalakithatja, elfojthatja, osszekuszélhatja,

de soha nem szabadulhat meg t6le.”
— E. M. Forster: Szoba kil4dtdssal'

,Ribanciizemmod aktivilva.”

— Robyn: Fembot

1 K4ddr Melinda forditdsa



Igy kezdodott

(Theo verzidja)

Amikor elészor csékolom meg Kitet, jalapeno- és sirgabarackize van.
Pont eleget ittunk ahhoz, hogy bétrak legyiink. Az étterembdl par
srdc halloweenpartit rendezett a bérelt hdzukban Cathedral Cityben,
ésvan egy szemetesvodor az asztalon, tele valami gyanis puncsitallal.
Huszonkét évesek vagyunk, vagyis épp abban a korban jérunk, ami-
kor puncsot inni a kukdbdl még zsenidlis 6tletnek tiinik, nem pedig
6rdogi csapddnak. En még dobtam bele pér [6ttyintésnyi sirgabarac-
kos brandyt a barpultbdl, hogy enyhitsem a hatst.

Négy hénapja koltozott Kit ide hozzdm, Palm Springsbe, és az-
6ta dumdlunk arrél, hogy minek 6ltozziink halloweenkor. Ribancos
M&M’s figurdknak? Ralph Macchiénak és a gonosz csdvénak a Ka-
rate kolyokbdl? Kit bedobta, hogy legyiink Sonny és Cher — § Cher,
én pedig Sonny. Taldlt egy tokéletes, selyembdl varrt, testre tapadd
ruhdt egy bizomdnyiban LA-ben, és még arra is megkért, hogy tusz-
koljam bele egy derékleszorit6 flizébe, mieldtt belebujik, mert Kit
minden poént haldlosan komolyan vesz. Még a puncs sem tudja el-
nyomni az érzékszerveimet: élénken tudatdban vagyok annak, hogy

az ujjam a béréhez ér.
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Késébb, amikor pizzdt esziink a dohdnyzéasztalunkrdl, Kit agy
dont, ideje végre beszélni réla.

Egyszer sem hoztuk sz6ba, amiéta visszatért Kalifornidba az egye-
tem miatt, és Ujra siilve-f8ve egyiitt I6gunk, mintha el sem véltunk
volna — szépen visszataldlva a kozos szivverésiinkhoz. Theo-és-Kit,
Theo-és-Kit, Theo-és-Kit. Annyira magitdl értetddden egyiitt do-
bogtunk, hogy mir nem is beszéltiink arrél, miért szakitottunk ko-
rabban.

Kit rim néz egy extra jalapefds, sajttal toltott széld pizzaszelet fe-
lett, és megkérdezi:

— Miért nem akartdl soha elmenni Oklahoma Citybe?

Majdnem ravdgom, hogy azért, mert Oklahoma City szar. De iga-
z4bdl a hely sosem szdmitott — csak az igéret. Tizennégy évesek vol-
tunk. Egy esztendd telt el azéta, hogy Kit anyukdja meghalt, és az
apja Ggy dontott, az egész csaldd New Yorkba koltozik. Kit meg én
elvettiink egy térképet, és megkerestiik a Rancho Mirage és Brook-
lyn kozti tavolsdg felez8pontjit. Ez volt Oklahoma City. Megigértiik,
hogy minden nydron ott talilkozunk. De aztdn mindig taldltam va-
lami kifogdst — az egyik szdnalmasabb volt, mint a mdsik.

Kit barna szeme gy csillog az dll6ldmpa fényében, a hiilye Cher-
pardka alatt, hogy elmondom neki az igazsdg egy részét: amikor el-
ment, akkor jottem r4, hogy beleziigtam a legjobb bardtomba. De ad-
digra § mdr nyolcszdz kilométerre volt, tal messze ahhoz, hogy iga-
z4n szdmitson, mikdzben az elsd randijairdl mesélt a telefonban — és
ez kegyetleniil fdjt. Oklahoma City 6sszetorte volna a szivem.

— Sajndlom — teszem hozzd. — Szemétség volt. Szemét voltam.

— O! — Mindbssze ennyit felel.

— De mir totél tal vagyok rajta— hazudom. Soha nem voltam még

ennyire a hatdsa alatt. Azt hittem, ha egytitt éliink, az j6 kis terdpids
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sokk lesz, mert hdt senki sem tud szerelmes maradni a legjobb bardt-
jdba, miutdn végignézte, ahogyan nap mint nap vakarézik a macké-
nadrdgjiban. De ha lehet, akkor most még jobban birom Kitet, mint
valaha. — Ugyhogy emiatt nem kell aggédnod. Nem fogok r4d nyo-
mulni vagy ilyesmi.

Kit leteszi a pizzdjdt, és rdm néz. Ragasztott bajusz van az arco-
mon, a hajam befonva, hogy beférjen a bili fazont paréka ald. Elmo-
solyodik, hdtrattiri Cher fiirtjeit a ftilénél, és azt mondja:

— En is szerelmes voltam beléd.

— Hogy mi?

—Mirmint akkoriban.

Bélintok, igyekszem egyenletes hangon vélaszolni.

— Aha. Akkoriban.

Nevet, igyhogy én is nevetek, aztdn visszavaltok Sonny és Cher
szerepébe, hogy ne hallatszédjon, milyen furdn szl a nevetésem.
A nappaliban téncolunk az / Got You Babe-re, zsiros szdjjal, miga ke-
zem meg nem ¢érinti Kit fiz8be szoritott derekdt.

A lét ujjam kozé fogom az egyik vékony, fényes mitincsét. Ugy
érintem meg, hogy kdzben nem érintem meg. Kit felemeli a kezét, és
lekapja a bajuszomat.

—Mi lenne, ha kiprébdlndnk? — kérdezi halkan. — Csak egyszer.
Hogy megtudjuk, milyen lenne.

Nem sokkal késébb ott taldlom magam a legjobb bardtom dgya-
ban, és addig csékolom, amig el nem szédiilok. Csak hogy megtud-
jam, milyen lenne.

A szivem mélyén tudom, hogy ez mindent 6rokre meg fog val-
toztatni. Lehet, hogy rossz dontés, lehet, hogy totdl elcseszett dolog
hagyni, hogy ez megtérténjen, mikozben pontosan tudom, hogy mit

érzek — és mit nem érez 6 —, de hat Kit ilyen. Imdd 6rémet okozni az
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embereknek, és amikor az arca a két ldbam kozé kertil, én jél érzem
magam. Olyan jél, hogy az mdr szinte f3j.

Miésnap reggel majd nevetni fog rajta, és mindenki, akit valaha
az dgyamba viszek ezutdn, Kit szellemével fog megkiizdeni a figyel-
memért.

Reggel fahéj, vaj és élesztd illata lengi be a konyhdt, Kit a moso-
gatondl 4ll. Azt a kotényt viseli, amit akkor vettem neki, amikor el-
autéztunk a Santa Maria-vlgybe, hogy megnézziik, tényleg olyan
nagy szdm-e ott a barbecue. Az 4ll rajta: EZ A PASI TUDJA, MIT
LEHET KEZDENI EGY KOLBASSZAL.

Az asztal megteritve két fére, a friss stitemény még gdz6log, a cu-
kormadz csillogva csorog le az aranylé tésztdrél. Kit minden héevégén
stit, és évek 6ta prébalja megtaldlni a tokéletes fahéjas csiga receptjét.

Sok mindent megfogadtam, amikor el6z8 este elaludtam mellette.
Hogy laza leszek. Hogy csak poén volt. Két régi bardt, akik beval-
laltak egy kis multidézd dugdst a régi, szerelmes kdlykok emlékére.

R4m mosolyog a mosogatébdl, a nyakdn ott a harapdsnyom, amit
én hagytam. En pedig azt mondom neki:

—Hazudtam. Soha nem tettem ttl magam rajta.

Kit hosszan fujja ki a levegdt. Elzdrja a vizet. Aztdn kimondja a le-
heté legcsoddlatosabb mondatot.

—En sem.



Igy lett vége

(Theo verzidja)

Egy dild6 kordz a csomagkiadé szalagon.

Nem az enyém. Nem mintha nem hoztam volna magammal egyet,
de Kit sosem pakolna olyan hanyagul, hogy a miénk csak gy kipoty-
tyanjon a bérondombdl, és végigguruljon a poggydszfelvételen. Az
ilyen dolgokkal kapcsolatban szigort szabdlyok vannak érvényben.

Egyediil dllok a londoni Heathrow reptéren, és nézem, ahogy a
dild6 korbe-korbejar. Lila, nem til hosszd, de a vastagsdga tiszteletet
kovetel. A negyedik kor utdn végiil odalépek, felkapom a tdskdmata
szalagrol, de nem indulok el a kijdrat felé.

Nem tudom, hol van Kit.

Hét, nyolc, kilenc, tiz alkalommal is korbeér a dildd, mire egy ki-
fejezéstelen arct reptéri dolgozé felhiz egy gumikesztyt, majd kis
mianyag tasakba csomagolja és elviszi.

Rénézek az 6ramra: harmincot perc telt el azéta, hogy Kit elsé-
tale. Tul dithés vagyok ahhoz, hogy sirjak, de nagyjabdl fél 6rdim
maradt, miel8tt teljesen és ldtvanyosan szétesek. Késébb majd irok

a turaszervezdnek, hogy elmagyardzzam, miért nem jelentiink meg,
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hdtha visszakapok valamennyi pénzt. Most semmi mdst nem aka-
rok, csak hazajutni.

A British Airways jegypultja mell§l nézem, ahogy egy zavarban
1évé fatal par odamegy az elveszett poggydszokhoz, hogy dtvegye az
elkéborolt dildét. Annyira szerelmesek, hogy még a csomagkiadé-
ndl elszenvedett megaldztatdst is bevallaljik. Elpirulva, egymds vél-
ldba nevetve mennek el. Olyan kibaszottul cukik!

A pultndl 4116 alkalmazotthoz 1épek, és azt kérdezem:

— Mikor indul a kévetkezd kozvetlen jarat Los Angelesbe?
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LONDON

A tokéletes parositas:

Pimm’s Cup és egy teaba martott
scone idegbdl bekapva




LONDON

— Nem érdekel az sem, ha lepengetsz kétszdz fontot és kivered nekem,
Trevor, ki vagy tiltva. — Visszatolom a gytirétt bankjegyeket a pulton,
és édes mosolyt villantok rd. — Menj haza! Dolgozz kicsit magadon!
Elég elcseszett a személyiséged, és nem vicces értelemben.

Végiil Trevor beadja a derekdt, és hagyja, hogy két mdsik West
Ham-drukker kivonszolja a kocsmdbdl, mikdzben a tomeg ujjong a
g6l miatt, amit a plafonra vetitve néznek. Az egyik Spurs-szurkold,
akinek Trevor beszdlt, hdldsan megemeli a korséjat. Megrdzom a fe-
jem, a véllamra csapom a torlérongyot, és lehajolok, hogy végre le-
kapcsoljam az tires hordét.

— Mindig Trevorral van a baj — s6hajt fel egy pultos. — Tot4l nyo-
moronc.

Felhorkantok.

—Minden kocsmdban van egy.

A pultos egyiittérzéen rdm kacsint, majd hirtelen 8sszevonja a
szemoldokét.

— Virjunk csak... te ki is vagy?

—En... —végre sikeriil leakasztanom a hordér, és egy nydgéssel ki-
rangatom a helyérdl — Theo vagyok.

— Mikor vettek fel?
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— O, csak azért engedett be a pult mégé, mert tudok hordét cse-
rélni — bokok dllammal a verejtékezd f6nok felé, aki épp prébdlja tar-
tani a lépést a rendelésekkel. Nem volt nehéz rabeszélni egy kis in-
gyen segitségre. — Nem dolgozom itt. Nem is lakom itt. Két érdja
szélltam le a géprél. Hé! — Rdcsapok a rongyommal egy Spurs-szur-
koléra, aki épp felmdszna a bérszékre. — Ne csindlj semmi hiilyeséget!

A pultos elismerden rdncolja a homlokdt.

— Jartdl mdr Londonban?

Elvigyorodom.

— Nem, de sok filmen ldttam.

Oszintén szélva, Kalifornian kiviil sehol sem jartam igazdn. Par
évvel ezelétt majdnem eljutottam Berlinbe, amikor Sloane, a tesém
ott forgatott, és meghivott, hogy lakjak vele ingyen a szdllodai lakosz-
tilydban, de... nem, még nem dlltam készen. Altaldban nem érzem
jol magam, ha ismeretlen helyen vagy helyzetben vagyok. A Coachel-
la-volgyben éltem le szinte mind a huszonnyolc évemet, mert ott van-
nak hegyek, sivatag, az égbolt hihetetleniil tdgas, a hollék meg akko-
rak, mint a kutydk — és ott mdr minden béndzdsi lehetdséget ismerek.

De most készen 4llok. Azt hiszem. .. jobban mondva, rudom, hogy
készen 4llok. Hénapok 6ta, mikdzben sorban peregtek a naptdr lap-
jai, minden egyes izmom fesziilten, ugrdsra készen virta, hogy kide-
riiljon, mire vagyok képes. Imddom megtapasztalni, hogy mire va-
gyok képes.

A Heathrow-n tortént katasztrofélis reggel 6ta ez az elsé kiilfoldi
utam, taldn ezért is kotottem ki egy zstfolt londoni kocsmdban, a
pult mégott, egy vérre mend meccsnapon. Leszélltam a reptéri vo-
natrél, eléttem London — és ahelyett, hogy mzeumokba, palotédkba
vagy a westminsteri apdtsdghoz indultam volna, egyenesen a legko-

zelebbi pub felé vettem az irdnyt, és mdris megtaldltam a helyem. Ez

<% QD &>



az én terepem: balhék csillapitdsa, csapok kiengedése, bardti besz6-
lasok a Trevor nevi srdcoknak, a helyi ivési szokdsok megismerése,
helyi szeszek késtoldsa. Ugy tanulmdnyozom az élévildgot az itaté-
nal, mintha a National Geographicnak dolgoznék. En vagyok a kocs-
mak Steve Irwinje.

Az egész utazds alapétlete, amikor még Kit meg én tervezgettiik,
pontosan ez volt: a tanulds. Mindig arrél dlmodoztunk, hogy egy-
szer sajt éttermet nyitunk, és valamelyik este, az 6todik Fenntartdsok
nélkiil epiz6d megnézése utdn, Kit kitaldlta: milenne, ha elmennénk
egy vezetett eurépai étel- és borkdstold tirdra, ahol végigkdstolndnk
alegjobb ételeket, és megismernénk a leghiresebb gasztronémiai ha-
gyomdnyokat — vagyis egy olyan, teljes érzéki elmeriilésben vennénk
részt, ami inspirdlhatnd a munkdnkat. Kdstoljuk végig Bourdain soro-
zatdnak minden részét, mondta, én meg Gjra beleszerettem.

Egy évig spéroltunk, hogy le tudjuk foglalni ezt az utat. Aztdn
osszevesztiink a gépen, Kit lelépett Périzsba, és azéta nem ldttam.
A pénzt persze nem téritették vissza. Hazamentem az Gsszetort szi-
vemmel, egy b8rond méretd, tizennégy éves whiskyvel — amit Paler-
moéban akartunk meginni, egytiitt — és egy negyvennyolc hénapra
érvényes utazdsi utalvinnyal. Megfogadtam, hogy a negyvenhetedik
hénapban egymagam indulok ttnak. Kidllok majd a tengerpartra,
megiszom a whiskynket, és ezzel lezdrom az egész iigyet. Unnepélye-
sen kijelentem: ttl vagyok Kiten. Végleg.

Es most itt vagyok: egy pubban, 6t percre a Trafalgar tértél, és egy
0j hordét tuszkolok épp a helyére, bdtran, 6nélléan és pofitlanul sze-
xin — teljesen sajdt elhatdrozdsbol.

Meg tudom csinalni. En vagyok a Krokodilvaddsz. Tanulni fogok,
élvezni fogom, és hazaviszem mindezt Sommnak, meg a sajit kony-

hdmba, ahol majd megalkotom a sajit receptjeimet. Kemény leszek,
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magabiztos és ritermett. Nem fogom reggelente egy kupacba gyo-
moszolni a cuccaimat, hogy beférjenek a hitizsékba, nem ejtem a te-
lefonomat az Arndba, és nem hagyom ott (ijra) az igazolvinyomat a
reptéri vécé kéztorlé-adagoldjdn.

Es egy pillanatig sem fogom azt kivédnni, hogy Kit ott legyen ve-
lem.

Alig gondolok mar r4.

A bakancsom orrdval az utolsé centiken beljebb segitem a hordét,
aztdn beforditom a csatlakozdt, és lenyomom a kart.

— Guinness tjratoltve!

Amikor felegyenesedem, ldtom, hogy a f6nok figyel. Az arca vorss,
zavart. Meghtz egy fél korséval az 4j hordébdl, és dtnyjtja nekem.

— Otthon is kocsmédban dolgoztal?

Belekortyolok a sorbe.

— Valami olyasmi.

— Hiét — folytatja —, akkor nyugodtan befejezheted a miszakot.
Mindjdrt vége a meccsnek, de hiromkor jén a Liverpool.

— Ha... hdromkor? — Osszeugrik a gyomrom. — Mér annyi az
idé...?

A bejdrati ajténdl egy szakadt bérfotel folott egy skot terrier alakd
faliéra azt mutatja: tizenhat perc miilva hirom 6ra.

Tizenhat perc mulva indul a buszom Pdrizsba. Tizenhat percem
van, kiilénben lekésem a jiratot, és egész pontosan mésfél kilométer
vélaszt el a célponttdl, meg egy rakds ismeretlen londoni utca.

Leveszem a véllamrdl a torlérongyort, és elkovetem az elképzelhe-
tetlent: egy hajtdsra lehtzom a Guinnesst.

—En... azta— prébalom visszatartani a feltérd bofit, aminek olyan
az ize, mint valami ir bosszd. Negyedéra mulva a Russell térnél kéne

lennem.
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A t6n6k és a pultos sotéten pillantanak egymadsra.
— Hazz bele! — mondja a f8nok.

Visszaadom a poharat, és felkapom a hdtizsakomat.
— Uraim — tisztelgek. — Megtiszteltetés volt.

Aztan rohanni kezdek.

Valaki visszardnt a jérddra, épp, miel6tt elcsapna egy fekete taxi.

— Azt a kurva...! — zihdlok, mikdzben lepereg elttem az életem.
Féleg medencék, koktélshakerek meg sok alkalmi szex. Nem rossz.
Nem egy nagy durrands, de nem rossz. Felnézek a megmentémre:
toronymagas test flanelben, széke hajjal.

— Elfelejtettem, merre kell nézni. Eskiiszom, mindjért elhagyom
az orszdgot, és soha t6bbé nem lttok itt!

A pasi oldalra biccenti a fejét, mint egy kivdncsi szikla.

— Szerinted angolnak nézek ki? — kérdezi hatdrozottan nem angol
akcentussal. Nem skét és nem is ir, széval taldn nem sértettem ha-
ldlra. Finn? Norvég?

— Nem. Tényleg nem nézel ki angolnak.

A ldmpa z6ldre vélt, és ugyanabba az irdnyba indulunk el. Az ki-
zért, hogy ez egy flortol8s ismerkedés lenne. Ugye nem egy flortslds
ismerkedés? Nem jonnek be a szakallas fick6k. Remélem, nem he-
tyegiink épp.

— Te is a gasztroturara jossz? — kérdezi a taldn-norvég. A hétizsdk-
jara pillantok. Olyan tereptidrds tipus, mint az enyém, bdr rajtam két-
szer akkordnak tlinik. Magas vagyok, de genetikailag nem arra prog-
ramoztak, hogy hadihajékat toljak vizre valamelyik északi parton.

—Igen, én is! Uristen, de j6, hogy nem én vagyok az utolsé.
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—Igen — bélint. — Tegnap éjjel egy domboldalon aludtam. Nem
hittem volna, hogy ilyen sokdig tart visszajutni onnan.

—Mirmint vissza Londonba?

—Igen.

—Te... oké. — Tizezer kérdésem lenne, de most nincs erre id8. —
Theo vagyok.

Elvigyorodik.

— Stig.

Harom 6ra négykor ériink a Russell térre. Egy id6sebb né — rovid,
&sz frizurdval és kékemény tekintettel — épp az utols6 bérondot emeli
be a csomagtérbe. Valészintileg az lesz a mi buszunk.

— Kell segitség a pakoldshoz, Orla? — szélal meg egy bdrsonyos
hang ers olasz akcentussal. Egy bronzbdr, felt(inden joképi arc je-
lenik meg a busz ajtajdban.

— Ne féradj, szépségem! — feleli Orla ir akcentussal.

— Csak akkor csdbits, ha komolyan is gondolod! — mondja a férfi
incselkedve, aztan észrevesz minket. — A, az utolsé kettd! Meravi-
glioso!

Leugrik alépcsérdl, és London sziirkéjébdl hirtelen kirobban a ni-
polyi napfény. Ez csak Fabrizio lehet —a tiiravezetd, akirél az e-mail-
ben irtak. Ttlzds nélkiil mondom, hogy gyonyori: sotét haja hulla-
mosan omlik a vélldra, borostdja tokéletesen simul ssze a mellkasig
kigombolt ingbdl kikandikdlé szérzettel. Ugy néz ki, mint az a fickd,
aki élete elsd orgazmusdval ajéndékozza meg Kate Winsletet egy Szi-
cilidban jatsz6dé, véldsrol sz6l6 filmben.

Lapoz egyet a tdblagépén, és rim néz.

— Te biztosan Stig Henriksson vagy.

—086...

Nevetve hdtraveti tokéletes fejét.
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— Viccelek! Csak vice volt! Ciao, Stig! — A pasihoz 1ép, és puszit
nyom a sziklaszer(i arcira. — Es akkor te leszel... Theodora!

Es aztdn engem is magahoz hiz, végigsiklik az ajka az arcomon.

— Theo. — A bicepszére teszem a kezem, és puszit nyomok az arcéra,
hdtha ez ilyenkor a protokoll. Amikor hitralép, mosolyog.

— Ciao bella, Theodora!

Szinte senki nem hiv igy, de az 6 szdjabdl tetszik: 7aj-o-dédéra —
az rhangot elnyujtva, a mdsodik d-t meg olyan lasst és gyengéd han-
gon ejti ki, mintha el akarnd vinni iszogatni. Nem bdnndm, ha ez egy
f1oresls ismerkedés lenne.

— Andiamo!

Orla becsapja a csomagtér ajtajit.

— Nagyon sokan vagyunk — mondja Fabrizio a buszon. — Taldn hé-
tul taldltok még helyet. De van egy mellettem is!

A vezetSilés melldl réldtok az egész buszra: 8k lesznek az utitdr-
saim a kdvetkez8 hdrom hét sordn. Stigre pillantok: csak mi jottiink
egyedil.

Természetesen. Egy ilyen ttra nem egyediil indul el az ember.
Egyiitt hajokdzni a Szajndn, pezsgével koccintani, viharos szélben
fotézni egymdst a tengerparti szikldkon, egy tdnyérbdl enni, aztin
egész életiinkben emlegetni azt az egyetlen, mennyei falatot. Ezek
olyan emlékek, amelyekhez két ember kell, nem egy.

Felszegem az dllam, és elindulok a folyosén, otthagyva a helyet
Stignek.

Elmegyek két harsdny ausztral sric mellett, két napellenzds, japé-
nul beszé16 id8s nd mellett, aztdn ldtok még néhdny nyugdijas part,
két crop topos ldnyt, par ndszutast, egy kozép-nyugat-amerikai anyu-
kit és aldtvanyosan unatkozd felndtt fidt — mig végiil meg nem tald-

lom a helyet. Az utolsé sor folyosé feldli tilése tires.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!

2025.07.01.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-pairing-5265?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/the-pairing-2773?ap_id=KMR

Nem ldtom jél, ki il az ablakndl, de semmilyen figyelmeztetd je-
let nem észlelek. Kényelmesnek tind pélét visel kifakult farmerrel, a
haja eltakarja az arcit. Taldn alszik. Vagy csak gy tesz, hogy ne iil-
jon mellé senki. Val6szintleg annyira végyik a tdrsasdgra, mint én:
semennyire.

Mély leveg6t veszek.

— Szia! — szélalok meg a legbardtsigosabb hangomon. — Foglalt
ez a hely?

Az illeté megmozdul, barna hullimos hajdt htrasimitja. Egy do-
log tlinik fel, miel&tt felém fordulna: festékmaszat a bal kezén, az el-
s6tdl a harmadik ujjpercéig.

Ismerem azt a kezet. Mindig ugyanott lesz foltos a tintdtdl, valami
ételtdl vagy vizfestéktdl.

Kit felnéz, 8sszehtizza a szemoldokét, és megszdlal.

—Theo?
EZ

Lehet, hogy tényleg eltitott egy taxi?

Taldn kilapitottak a zebrdn, és most a délutdni ingdzdk gytlnek
kérém, azt motyogva, milyen kdr, hogy egy ilyen szexi fiatal kis pi-
csdnak az uttest kell8s kozepén kellett végeznie egy Boots tizlet elétt.
A Sunndl mdr irjak is a cimlapot: Viszldt, Flowerday!

»Theo Flowerday, Hollywood befolydsos rendezépdrosdnak leg-
iddsebb és legnagyobb csaléddst keltd gyermeke elhunyt, miutdn le-
lépett a jard4rdl — a tragédia senkit sem ért meglepetésként.”

Lehet, hogy azéta mindez csak egy ldzdlom haldoklds kozben, és
most érkeztem meg a pokolba, ahol hirom hetet kell egyiitt tolte-

nem Eurdpa legérzékibb, legszerelmesebb és legizletesebb tdjain egy
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