


Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2026

JUNE  HUR



. 9 ,

1

ISZÜL

1506. július

S
oha ne kóborolj a Samak-hegyen túlra!

A fülembe csengett hálmoni 1 intelme, a szavai szinte cibáltak, 
  hogy forduljak vissza. De nem lehetett, túl messze jártam már.  

Tűlevelek karistolták az arcomat, amikor átverekedtem magam az er-
dőn. Próbáltam ügyet sem vetni a felhólyagosodott lábamra, a vér-
foltos szandálomra. Sajgott a lábam, nem szoktam hozzá, hogy na-
pokon át botorkáljak sziklás lejtőkön, meredek vízmosásokon, vagy 
gyors folyású patakokat szeljek át.

Iszül-ah 2 – ráncigált visszafelé ismét nagymama hangja. Maradj 
távol onnan!

Kiszabadítottam köpenyemet az ágak gubancából, lebicegtem a 
keskeny ösvényen, de egy kőoszlop előtt megtorpantam. Mint egy 
sírkő, úgy emelkedett ki az erdei tisztás szélén. A gránitba e szava-
kat vésték:

A BIRTOKHÁBORÍTÓKAT KIVÉGZIK 

1	 nagymama (koreai)
2	 A név után szereplő -ah a becézés egy formája a koreai nyelvben.
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Ó, az az átkozott király! A határon túli terület egykor több tíz-
ezer ember otthona volt, amíg Jonszán király ki nem semmizte őket. 
Gjongi tartomány innenső felét – Jongin városától egészen Gimpó-
ig, Pohontól Jángpjongig – a saját vadászterületévé tette.

– Legyen átkozott! – csörtettem ki szitkozódva a szabad ég alá.
Az eget súlyos esőfelhők takarták, a levegő sűrű párától volt ter-

hes. Az előttem álló út füves réten át kanyargott. Felszakadozott a 
ködfátyol, és a láthatáron buja zöld hegyek rajzolódtak ki, melyek 
néma tanúi voltak, amikor férfiak, nők és gyermekek tucatjai vándo-
roltak e vadonba – s többé nem menekültek innen.

Én is itt lelhetem halálomat, ha csak egy pillanatra is ellankad a fi-
gyelmem.

Ujjamat szoros, átizzadt gallérom alá csúsztattam.
Senki sem igazítja útba azt, aki itt eltéved, én sem téveszthettem 

el az irányt.
Előkotortam a tarisznyámból, és századszor is áttanulmányoztam 

a térképet, amit tussal rajzoltam. Az út, amelyen végig kellett men-
nem, elhagyott rizsföldeken, lerombolt falvakon, alacsony hegyek 
ormain és völgyek lankáin kanyargott végig, és a Han folyó mentén a 
főváros erődkapujáig vezetett. A gyaloglás kimerített, türelmetlensé-
gem pedig nőttön-nőtt. Szujonnak szüksége volt rám. Ott várt rám, 
én voltam neki az egyetlen hazavezető út.

– Jól teszed, ha vársz rám, nővérem – mormoltam reszelős han-
gon, miközben a poros úton baktattam. – Már majdnem ott vagyok.

Korábban Szujonnal borzalmas csapás ért minket: a király kato-
nái meggyilkolták a szüleinket. Száműzetésünk elől egy távoli sziget-
re, nagymama házába szöktünk. A bánat súlya ránehezedett a köz-
tünk lévő, amúgy is gyengülő kötelékre: egy fedél alatt, ám lassan 
idegenekké válva éltünk nagymama házában. Beszélgetéseink sem-
mitmondókká, odavetett megjegyzésekké, metsző pillantásokká 
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hidegültek. Nagymama mennyire megrökönyödhetett, amikor rá-
talált az üzenetemre, hogy elindultam megkeresni eltűnt nővéremet!

Én magam is csodálkoztam.
Szívemben Szujontól messze sodródva úgy éreztem: a terhére va-

gyok. Nővérem a szenvedő mártírt testesítette meg a szememben, ami 
végtelenül bosszantott. Az elmúlt három borzalmas napban azonban 
szívem egybeforrott a hozzá fűződő emlékeimmel, és már nem úgy 
gondoltam rá, mint a testvéremre, akire nehezteltem, hanem mint 
szüleink imádott leányára. Megláttam benne a dédelgetett gyermeket, 
akire anyánk nyolc hosszú évig várt. Szujont, akit születése után szü-
leink elárasztottak a szeretetükkel, akit egy tucatnyi fiút túlszárnyaló 
becsben tartottak, és akiért fiatalabb koromban magam is rajongtam. 
Ő egyfajta természetadta csacskasággal folyton bohóckodott nekem, 
mígnem visító kacagásban törtem ki, hóbortos kis bábokat eszkábált 
maradék anyagokból, és elbűvölő népmeséket adott elő elragadtatott 
közönségének: nekem. Gyerekkoromban rengeteget kacagtunk.

És most elment.
Nem halhatsz meg, nővérem! Tarts ki! Életben kell maradnod.
Nem vesztegethettem pihenésre az időt, csak futólag álltam meg 

egy csobogó patak partján, és reggel óta nem ettem. Csak kétnapi 
betevőt hoztam magammal, a harmadik napra már kezdett felkopni 
az állam. Hogy jobban viseljem, ivással nyomtam el az éhségemet, s 
addig meregettem markommal a vizet a patakból, hogy a gyomrom 
elnehezült. Lemostam az izzadságot, a piszkot és a könnyeket az ar-
comról. Egy sziklának támaszkodtam, hogy visszanyerjem az egyen-
súlyomat, felegyenesedtem, és újból útnak eredtem.

Az út repedéséből kikandikáló fűcsomókon kívül egy gazdátlan 
rongybaba és egy elhagyott szandál is szegélyezte az utamat.

Megálltam egy város peremén, baljós csendjétől libabőrös lett 
a hátam, utcái úgy kongtak az ürességtől, akár az üreges csontok. 
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A dudva benőtte az árnyas kunyhókat, lassanként felemésztette a fa-
lakat és a háztetőket. Az egykor sokadalomtól nyüzsgő, zsivajgó mu-
latozástól hangos utcák siváran ásítottak, családok, szomszédságok, 
barátságok mind a múlté lettek. Sokan még idejekorán elmenekül-
tek a tartományból, mások otthonaikat őrizve ott maradtak, de a ki-
rály a seregével lemészárolta őket.

Azon tűnődtem, vajon a szellemeik most figyelnek-e engem.
Mit keresel itt? Elképzeltem, ahogy kérdezgetnek. Ez tiltott terület!
Elviselhetetlen volt szembesülnöm az igazsággal, így megpróbál-

tam elhessegetni, és tovább vánszorogtam. A három nappal koráb-
bi emlék azonban minduntalan bekúszott a tudatomba. Ismét a szív-
telen és önző Iszül voltam: a húg, aki nem bír a nővérével egy fedél 
alatt megmaradni.

Szörnyen összevesztünk az én hibámból, és kicsörtettem a kuny-
hóból. Mindig én voltam a hibás. Nem bírom őt elviselni! – vicsorog-
tam, akkor is, ha bűntudat gyötört. Bárcsak ő halt volna meg anya és 
apa helyett!

Nem gondoltam komolyan, de mintha a gondolataim idézték 
volna meg: Jonszán király a falunk körül ólálkodott. Az álnok ki-
rály, aki időtöltésként nőket rabolt, feleségeket és mátkákat, nemes 
leányokat és érinthetetleneket egyaránt, nem tett különbséget. A nő-
véremet is, aki minden bizonnyal utánam indult, és aki bájos volt, 
mint egy azálea teljes pompájában.

Szemernyi kétségem sem volt afelől, hogy őfelsége ragadta el őt.
– Hálmoni – suttogtam, most már a szellemvárossal a hátam mö-

gött. Esőcseppek pettyezték a poros utat, köd burkolta fehérbe a tá-
voli hegyeket. – Meg fogom találni Szujont, nem térek haza, amíg 
meg nem találom.
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Keresztülgázoltam az esőn, fejemet nekiszegeztem a zuhogásnak. 
Míg az éjszaka hajnali derengéssé nem vékonyodott, egyvégtében 
gyalogoltam, teljes kimerültségemben már csak arra vágytam, hogy 
összegömbölyödhessek az út porában. Végre a délután derekán egy 
falucska tűnt fel a közelben, ahol már nem lepte gyom a kunyhókat, 
sima és hibátlan vályogfalak fogadtak vastag, aranyszínű zsúptetők-
kel. Egy harang kondult valahol a településen, melyet sietős léptek 
zaja és kocsikerekek csikorgása követett.

Az élet hangjai.
Elővettem a dzsangotomat,3 egy köpenyt, amit azelőtt lepelként 

hordtam a fejemen. Most nem illendőségből öltöttem magamra, ha-
nem hogy elrejtsem az arcomat. Nem akartam, hogy lássanak, hogy 
emlékezzenek rám. Számkivetett voltam, és egy falu nem jelent min-
dig biztonságot. Szorosabbra vontam köpenyem szárnyait, hónom 
alá szorítottam a tarisznyát, és a lépteimre összpontosítottam. Egyik 
lábat a másik elé! – mormogtam, eltökélve magamban, hogy nem es-
hetek össze. A faluba érve szemembe ötlöttek a falakra kirakott hir-
detőcédulák, amiknek szövegét annyiszor olvastam már, hogy kívül-
ről fújtam, hiszen nagymama faluja is ilyen falragaszokkal volt tele-
tűzdelve:

A KIRÁLY KÖTELESSÉGE TUDATNI A NÉPPEL: 
GYILKOS GARÁZDÁLKODIK A KÖRNYÉKEN. 

FOGJANAK ÖSSZE A TETTES FELKUTATÁSÁRA!

Összerezzentem. Egy asszony bukkant fel ökör vontatta szekeré-
vel a földúton, a fakerekek bizonytalanul forogtak a tengelyük körül. 
Az asszony megállt, a szemembe nézett, s én tisztában voltam vele, 
hogy egy komor arcú lányt lát maga előtt. Egy lányt, aki bár piszkos 

3	 A Csoszon-dinasztia korában a nők által a XVIII. század közepéig fejdíszként vagy  
fátyolként viselt köpeny.
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selyemruhát visel, örökösen felszegett állával mégis a jangban4 arisz-
tokrácia gőgjét testesíti meg.

– Bocsásson meg – szóltam beszédtől elszokott, reszelős hangon. 
– Útba igazítana, merre találom a fogadót? Ha van itt egyáltalán.

Az asszony nem szólt, csak tétován egy másik ösvény felé muta-
tott, majd ökrösszekerét vezetve folytatta útját.

Követtem az útmutatását, és kisvártatva egy hosszú, nádtetős épü-
let előtt találtam magam, tágas udvara utazóktól zsibongott. Szoro-
sabbra fogtam a köpenyemet, és fürkésztem az idegen arcokat. Sen-
kiben sem bízhatok – visszhangzott fejemben az elmúlt két év tapasz-
talata. Biztonságos hely nem létezik. Magasabbra húztam a fejemet 
takaró dzsangotot, csupán egy sötét szempárt hagytam a kíváncsi te-
kinteteknek, egyúttal figyelmeztetve őket: Tartsd magad távol tőlem!

Mély lélegzetet vettem, kihúztam magam, és beosontam a nyüzs-
gő udvarba. Néhány kereskedő az áruját rakta ki, két gyermek az ar-
cát mosta a fogadó verandáján. Az elcsigázott utazók csendesen esze-
gettek és beszélgettek. Gőz gomolygott a konyhából, beszívtam a 
szójabableves ínycsiklandozó illatát.

A gyomrom összeszorult, a fejem kóválygott, a kimerültség a há-
romnapos utazástól hirtelen letaglózott. A  térdem megrogyott, és 
hátratántorodtam, mintha a föld kiszaladt volna alólam. Egy erős 
kéz azonban megragadott.

– Óvatosan! – hallottam egy női hangot.
Amikor a tekintetem kitisztult, egy fiatal nőt láttam magam előtt. 

Fejét, akár egy korona, elegáns kácse 5 paróka ékesítette, de nem tűnt 
idősebbnek nálam. Fényes, fekete haját vastag fonatokban a feje 

4	 A Csoszon társadalmának uralkodó osztálya.
5	 Terjedelmes paróka, melyet hajtűkkel rögzítettek. A Csoszon-korban minden nőnek 

volt ilyen parókája, még a rabszolgáknak is.



. 15 ,

búbjára tekerve viselte, és a szintén fényes, fekete szempár felett egy 
heg futott le az arcán a jobb szemöldökétől.

– Nocsak, egy utazó érkezett hozzánk… – billentette fejét a sú-
lyos paróka ellenére könnyedén oldalra –, és látszik, hogy hosszú 
utat tett meg.

– Igen – krákogtam, és a torkomat köszörültem. – Én… Csun-
csonból jövök.

Jobbnak láttam, ha egy másik, környékbeli város nevét mondom.
– Hmm.
A nő szemügyre vette a ruhámat, a véres szandálomat, majd a sze-

membe nézett.
– Átvágott a tiltott területen, ugye?
– Ide meleg ételért jön az ember, és hogy elbújjon az eső elől – 

mondtam hűvösen –, nem kihallgatásra.
– Nyugodjon meg, senkinek sem árulom el – suttogta, majd a tá-

volba révedt, talán az úton, a nádason túlra, egészen a kőtoronyig. – 
Akik átszelik a fél tartományt, úgy kerülnek elő, mintha az alvilágon 
utaztak volna keresztül – mormolta a nő. – Látni lehet a tekintetü-
kön. A saját apám szemében is ezt láttam – sóhajtott egy aprót, majd 
újból mosolygott. – Kosztra és kvártélyra van szüksége?

Pihennem kellett. Szörnyen fáradt voltam.
– Nekem…
– Ez esetben a legtökéletesebb helyen jár – mondta a nő, és segí-

tőkészen felém nyújtotta a karját. – A fogadómban gondját viseljük.
– Egyedül is megy, köszönöm – motyogtam. 
De amint lépni próbáltam, a térdem megremegett. Önkéntelenül 

a fogadósnő felé nyúltam, aztán tüstént el is akartam húzódni, de ő 
makacsul fogta a karomat.

– Úgy látom, ájulás környékezi.
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A vállaim megfeszültek. Hagytam, hogy a fogadósnő segítsen, míg 
beljebb támolyogtam a fogadó udvarán. Megpihentem egy emelvé-
nyen, ahol három utazó alacsony asztalok fölé hajolva lakmározott, 
egy negyedik, szalmakalapot viselő férfi pedig a vérző öklét ápolgat-
ta. Továbbvonszoltam magam egy üres asztalhoz, és megkapaszkod-
tam a szélében. Forgott velem a világ.

– Várjon itt! – csicseregte a fogadósnő. – Valami tápláló ételt ho-
zok magának.

Sűrűn hunyorogtam, és azt kívántam, végre múljon el a szédülés. 
Reménykedtem benne, hogy nem fogok összeesni ebben az idegen 
társaságban. A fogadósnő kedvessége túlontúl nyájas volt, gyanak-
vást keltett bennem. Előhúztam a térképemet, és a nővérem arcát né-
zegettem, akit tintával lerajzoltam a hátoldalára.

– Maradj életben, nővérkém – suttogtam a képnek –, és én is élet-
ben maradok.

Gyengédség és nyugalom sugárzott bájos szemeiből, ahogy vis�-
szanézett rám…

Egy tekintet bizsergette a tarkómat, mintha valaki próbálna át-
kandikálni a vállam fölött.

Sietősen összehajtottam a rajzot. Amikor felnéztem, a nyájas foga-
dósnő épp letett elém egy tál gőzölgő levest. Egy falat hús nem sok, 
annyi sem volt benne, nem az a fajta tápláló étel volt, amin felnőt-
tem. De az elmúlt két évben megtapasztaltam, hogy a királyság na-
gyobb részének a túlélése attól függ, amit a hegyekben talál.

– Szóval – tudakolta a lány – mi szél hozta erre? Ide, Hánjángba6?
– Miért akarja tudni? – kérdeztem rekedtes hangon.
– Szeretem tudni, kik a vendégeim. Keres valakit?
– Nem.

6	 Szöul korábbi neve.
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– Ezt maga rajzolta? – bökött a kezemben lévő papír felé.
– Igen.
– A fiú a képen túl fiatal, hogy az apja legyen.
– Egy nőt ábrázol – vágtam rá.
A fogadósnőből ellenszenves nevetés tört ki.
– Tréfálok! Netán a testvére?
– Még ha így is lenne – tettem vissza a rajzot a tarisznyámba –, ak-

kor sem tartozik magára, ádzsummá 7.
– Ádzsummá? – villant a szeme pajkosan. Látszott, hogy jól mu-

lat. – Sem középkorú, sem házas nem vagyok. Az igazat megvallva 
nem vonz a házasság. Pedig annyit mondhatok: a két kezemen sem 
tudom megszámlálni a kérőimet.

Elhallgatott, mintha arra várna, hogy elnevetem magam. Nem 
tettem, ezért folytatta:

– Csak tizenkilenc éves vagyok. Látom, milyen szúrósan néz… 
Csak segíteni szeretnék. Nem lehet több tizennyolc évesnél, és azért 
jött, hogy megtalálja a nővérét. 

Tizenhét esztendős voltam.
– Senki sem segít magának a keresésben? Az édesapja vagy az édes-

anyja nem jöttek magával?
A szüleim már nem voltak az élők sorában, s a fogadósnő kotnye-

leskedése a terhemre volt. Már készülődtem, hogy jól odamondok 
neki, de aztán eszembe jutott valami. Ennek a fiatal nőnek a lanka-
datlan kíváncsisága egyben lehetőséget is hordozott. Egy fogadós hí-
rek és pletykák tárháza, én pedig nem ismertem sem a fővárost, sem 
pedig azt, milyen úton juthatok el a testvéremhez.

– Maga átszelte Jonszán király vadászterületét, és ezzel kockára 
tette az életét – folytatta a nő suttogva, láthatólag egyáltalán nem 

7	 asszonyom
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zavartatva magát a zárkózottságom miatt. – Ide akart eljutni, a fő-
város tőszomszédságába. A nővére talán elmenekült valahonnan…?

– Nem, asszonyom – válaszoltam megfontoltan, és az arcát figyel-
tem. – Három napja elhurcolták őt a falunkból.

A fogadósnő felsóhajtott.
– Őt is!
Lecsaptam a kínálkozó lehetőségre.
– Másokról is tud netán?
A fogadósnő körbenézett. Egyedül a velem szemben ülő férfi tar-

tózkodott hallótávolságon belül. Azonban úgy láttam, a nő ügyet 
sem vet rá.

– Sokakat. A falu még egy harangot is felállított. A király köze-
ledtére megkongatják, hogy figyelmeztessék az idevalósi fiatal nőket, 
jobban mondva azokat, akik még maradtak. Hónapok óta nem ta-
lálkoztam velem egykorú fehérnéppel.

– Maga a király személyesen megfordul a faluban?
A fogadósnő bólintott.
Mindketten elcsendesedtünk. Egyszerre arra lettem figyelmes, 

mintha a szemben ülő szalmakalapos férfi hallgatózna: mozdulatlan 
lett, már nem a sérült ökle kötötte le a figyelmét. Jóval korábban el-
állt az eső, ő mégis szalmaköpenyt viselt. Arca elé húzott kalapja csak 
egy pillantásra engedte, hogy lássam a szakállát és az ábrázatát. Kö-
zépkorúnak látszott.

– Hogyan… – szorult ökölbe a kezem. 
Veszélyes kérdést készültem feltenni. Börtönbe vethetnek, akár ki 

is végezhetnek miatta. Senkiben se bízz! – sulykoltam magamnak, 
ugyanakkor e pillanatban nem volt más választásom, senki másra 
nem számíthattam.

– Lenne valamilyen mód arra, hogy találkozhassak a nővérem-
mel? – tudakoltam halkan, és közben szemmel tartottam fülelő 
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emberünket. – Csak beszélni szeretnék vele, és megszorítani a ke-
zét, semmi több.

A  fogadósnő az alsó ajkát beharapva ránézett a férfira, vékony 
szemöldöke alatt megvillant a tekintete.

– Tud róla, hogy amikor a király vadászni megy, a kurtizánjait is 
magával viszi…?

Megborzongtam.
– Úgy érti, a leányokat, akiket elrabolt.
– Több százat a kedvenc kurtizánjai közül magával visz. Kíséretül 

– folytatta, ügyet sem vetve a közbevetésemre. – Biztos vagyok ben-
ne, hogy őfelsége nem venné észre, ha az egyik lány eltűnne. Egy rö-
vid időre – fűzte hozzá gyorsan, tekintettel a királyságban hemzsegő 
besúgókra. – Csak hogy megszoríthassa a nővére kezét, ahogy mond-
ta. Nem gondolom, hogy ez felségsértés lenne. Őfelsége az elrabolt 
asszonyokat eltiltotta a férjüktől, testvérekről viszont nem tett em-
lítést.

Eltartott egy ideig, mire felfogtam a fogadósnő szavainak értel-
mét, és egy halvány reménysugarat láttam felcsillanni.

– Mikor… – Próbálva uralkodni a hangomon, nyeltem egyet. – 
Őfelsége mikor szokott vadászni?

– Nyáron gyakran – támasztotta a derekának a tálcát a fogadós-
nő. – Bizonyára maga is hallotta a harangozást, amikor megérkezett.

Követtem a tekintetét, és hátrapillantottam. Valami sötét folt 
mozgott a távoli dombon, vörös zászlók lobogtak az izzó nap alatt. 
Hátratűrtem egy olajos hajtincset, majd gyorsan a ruhám redőibe 
rejtettem a kezemet, hogy palástoljam a remegését.

– A király szemmel tartja az asszonyait – szólt egy zsémbes és pa-
rancsoló férfihang. 

Összerezzentem. A hallgatózó ember szavai voltak, szalmakalapjá-
nak lehajló pereme továbbra is baljós árnyékot vont az arca elé.
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– Őfelségét a legkiválóbb kardforgatók és íjászok vigyázzák… és 
az asszonyait is.

A  fogadósnővel együtt mindkettőnk tekintete a férfira szegező-
dött.

Ő egykedvűen dédelgette tovább sérült öklét, és hozzátette:
– Ha kegyed megkísérli elrabolni a nővérét őfelsége orra elől, az-

zal mindkettőjük sorsát megpecsételi. A nyilaik halálra sebzik, mie-
lőtt még a közelébe jutna.

– Nem mondtam, hogy el fogom rabolni – szóltam higgadtan, 
gyanakodva, hogy a fickó a király besúgója is lehet, és éreztem, ahogy 
a vér lassan kiszáll belőlem. – Csupán látni szeretném.

– Kegyed szeretete a nővére iránt csodálatra méltó, de számtalan 
férfit láttam, akiket a szeretetük hajszolt a pusztulásba. A maga he-
lyében én óvakodnék.

– Ő Vonsik ádzsussi 8 – súgta a fogadósnő. – Egyfajta őr itt, a fo-
gadóban, aki gyilkosok és tolvajok ellen harcol. A maga helyében én 
megfogadnám a tanácsát.

Majd, mint aki el akarja űzni az aggódást az arcomról, a nő széles 
mozdulatot tett.

– Ne nézzen olyan csüggedten! – mondta túlzottan vidám han-
gon. – Amíg a nővére él, mindig visszatalálhat hozzá.

Azzal sarkon fordult, és magával vitte a szívemben táplált halvány 
reménysugarat.

A sötét fergeteg látványától összeszorult a gyomrom: a király kísé-
rete közeledett. Borzasztó volt a gondolat, hogy lehet, hogy az egész 
út, amit megtettem, hiábavalónak bizonyul, hogy nem tehetek sem-
mit, és örökre elveszítem a nővéremet. 

– Nángdzsá! 9 – szakította félbe komor gondolataimat a férfi.

8	 bácsi
9	 ifjú hölgy, kisasszony (megszólítás)
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Kisasszonynak szólított. Leeresztette a véres rongyot az ökléről, 
vizsgálgatta a vágásokat, és rám szólt:

– Egyen!
Behajlította az ujjait próbaképpen.
– Nem indulhat haza üres gyomorral.
– Nem fogok hazatérni – vettem magamhoz a faedényemet, és 

egyik kanál levest nyeltem a másik után –, amíg nem találkozom a 
nővéremmel.

A hallgatózó ember tovább vizslatott, majd egy idő után felkelt az 
asztaltól, és nyugovóra tért.

Felvettem a tálat, és felhörpintettem a maradék levest.
Megtöröltem a számat az ingujjam sarkával, és belebámultam az 

üres tányérba. Semmim, az égvilágon semmim nem volt, amivel a 
nővérem segítségére lehettem volna. Sem egy tábornok erejével vagy 
hatalmával, sem egy nagy stratéga fortélyával nem bírtam. Csak Iszül 
voltam, egy bajkeverő, egy szeplő a nővérem életén.

– Jul asszony! – harsant egy kétségbeesett kiáltás. – Jul asszony!
A  fogadóban tartózkodók mindannyian érdeklődve kapták fel 

fejüket. Egy furcsán öltözött, nyurga ifjú viharzott be az udvarra. 
Arany selyempánttal átkötött, élénkpiros köntöst viselt, és egyenest 
a fogadósnő felé tartott.

– Gyilkosság! Itt, a falu szélén! – zihálta hamuszürke arccal a férfi. 
– Hallottam fél füllel, amikor a falu elöljárója bejelentette a fővárosi 
őrségen! Szerinte Nevesincs Virág követte el megint. Akkor ő már a 
tizenkettedik áldozata!

Nevesincs Virág.
A nép adta ezt a becenevet a névtelen gyilkosnak, aki szabadon ga-

rázdálkodott a királyságban, és nemeseket gyilkolt, akik mind Jon-
szán király szimpatizánsai voltak. Mások „oltalmazóként” emleget-
ték, amiért a jómódúaktól ellopott rizst az éhező parasztoknak adta. 
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Nevesincs Virág – visszhangzott a neve a fejemben, mialatt a két em-
ber hadarva és suttogva cserélt eszmét.

– Véletlen lenne? – kérdezte a fogadósnő. – Ez a Nevesincs Virág 
éppen ma csap le, amikor a király a vadászaival erre jár?

– Szerintem egyáltalán nem véletlen.
Jul asszony ideges mozdulattal simított végig a nyakán.
– A falu elöljárója nem akarja, hogy a király lássa a bűntett szín-

helyét, ezért elrejtette a holttestet a nádasban – magyarázta percről 
percre sápadtabban az ifjú. – Az öreg attól tart, hogy őfelsége dühös 
lesz, hogy elrontják a vadászatát, és mérgében felgyújtja a falut.

Már nem törődtem a gyilkossal.
Félig felszedelőzködtem, hogy nyugovóra térjek, a fogadósnő 

azonban még nem mutatta meg a szállásomat. Megfordultam, hogy 
megszólítsam, amikor észrevettem egy másik kiírást a falra erősítve.

A KIRÁLY KÖTELESSÉGE TUDATNI A NÉPPEL,  
HOGY EGY GYILKOS GARÁZDÁLKODIK A KÖRNYÉKEN.

Amikor a nagymamám falujában a katonák elkezdték kifüggesz-
teni ezeket a falragaszokat, kisurrantam, hogy elolvassam. Veszélyes 
volt egy elítélt lányának egy katonáktól nyüzsgő faluban csellengenie, 
el kellett volna rejtőznöm a kunyhóban, én mégis kimerészkedtem.

IM TISZTVISELŐT HOLTAN, KÖNTÖSÉT  
EGY VÉRES ÜZENETTEL BEMOCSKOLVA TALÁLTÁK, 

MELY Ő KIRÁLYI FELSÉGÉT RÁGALMAZZA.  
MONDJÁK EL, ÉS EGYMÁSBÓL IS SZEDJÉK KI,  

MIT TUDNAK IM ÉS A MÁSIK TÍZ TISZTVISELŐ 
MEGGYILKOLÁSÁRÓL!  

AKI ÉRDEMI SZOLGÁLATOT TESZ,  
NAGY JUTALOMBAN RÉSZESÜL.

– Nagy jutalom – suttogtam keserűen.
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Ez a két szó teljességgel megbabonázott azon a napon, amikor elő-
ször betűztem ki őket. Túl sokáig időztem odakint, és arról álmodoz-
tam, mit adhat a király a családomnak, ha hasznos hírrel szolgálok 
neki. Újból magam előtt láttam mindennapjaimat a palota biztonsá-
gos és védelmező falai között: a gyönyörűen ápolt kert illata megfű-
szerezi a levegőt, a szolgálók szaladgálnak, hogy valamennyi szükség-
letemet kielégítsék. Életem végre visszatér a normális kerékvágásba, a 
kényelem és az unalom örökös állapotába. Körmeim kifogástalansá-
ga, bőröm sápadtsága lesz a legnagyobb gondom, és persze az, hogy 
kihez terveznek hozzáadni. Nádtetős vályogházunk felé a hazaúton 
jó ideje nem érzett reménykedés töltötte be a szívemet, míg azt a nő-
vérem szerte nem foszlatta.

– Ne butáskodj! – korholt Szujon. – Senki sem fog megmenteni 
minket, különösen nem a király.

Két nappal utána az összetűzésünk kíméletlen szóváltássá fajult, 
emiatt trappoltam ki a kunyhóból.

Tenyerembe temettem az arcomat, szerettem volna visszapörgetni 
az időt. Azt kívántam, bárcsak soha ne hagytam volna el a kunyhót, 
akkor nem láttam volna meg azt a két szót: nagy jutalom…

Akár a távolban gyülekező felhők, különös gondolatok kezdtek 
kiszabadulni a tudatalattimból, majd azonmód szerte is foszlottak. 
Töprengve kerestem, amit elvesztettem, bármi volt is az, és mielőtt 
még a pontos értelmét felfoghattam volna, a fogadósnő csörtetett át 
az udvaron.

– Vonsik bácsi! – kopogtatott a szoba rácsos ajtaján, ahová a hall-
gatózó szalmakalapos visszavonult. – Számcson! 10

Amikor az ajtó kinyílt, a fogadósnő, halkabbra fogva a hangját, 
beszólt a sötét szobába:

10	nagybácsi



– Úgy hírlik, a gyilkos, akit keres, ismét lecsapott.
A férfi kisvártatva megjelent az ajtónyílásban, fején az elmaradha-

tatlan szalmakalap. Felegyenesedett. Magas volt, vállai szélesek, ter-
mete egy atlétáé. A párától terhes levegőt felkavaró szél fellebbentette 
szalmaköpenyét, és látni engedte a hátára szíjazott kardot. Arannyal 
gazdagon díszített, fényes, fekete hüvelye nem közemberre vallott.

– A hírnök elmondása szerint a holttestet a nádas sűrűjébe rejtet-
ték – magyarázta Jul asszony. – Vérnyomok látszanak, amerre von-
szolták, úgyhogy nem fogjuk eltéveszteni az utat.

– Előbb beszédem van a falu elöljárójával. Hol találom őt?
– Jongho szerint a mező északi felében.
Akkor hirtelen rájöttem, mit kell tennem, s noha átjárt a félelem, 

dacoltam vele. Jonszán király nagyszerű jutalmat ajánlott fel, nem 
volt miért haboznom tovább. Ha elkapnám a gyilkost, talán még az 
is lehet, hogy őfelsége visszaadná a nővéremet, akivel olyan igazság-
talanul bántam.

Bármit, amit a király elrendelt, tényleg, az égvilágon bármit meg-
tettem volna, hogy még egyszer, utoljára láthassam őt.
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2

DEJUN

D
ejun herceg születésekor a sámán megjövendölte, hogy  
  ebben az évben meg fogják gyilkolni. A herceg nem tudta, 
  melyik órában vagy napon, de elhatározta, hogy egy dolgot 

valóra vált: nem fog a féltestvére, a király kezei által meghalni. Eltö-
kélte, hogy kicselezi az égieket, hogy elég sokáig éljen a terve végre-
hajtásához.

Az áruláshoz.
– Öcsém – szólt büszkén ülve lován, vontatott hangon Jonszán, 

egyik kezével lustán tartva a gyeplőt –, tegnap éjjel álmot láttam.
– Csakugyan? – válaszolta Dejun, aki a király mellett lovagolt. – 

Szerencsés álom volt, dzsonha 11?
– Rémálom volt. Vagy talán egy sötét ómen…
Dejun várt, amíg egy falun vonultak keresztül. A nap perzselőn tű-

zött rá és őfelsége vadászcsapatára, a tisztviselők háborogva fújtattak, 
és egymásnak panaszkodtak. A magas rangú királyi ágyasok a hőség-
től kitikkadva legyeztek széles ingujjaikkal. Ezután foglyok következ-
tek hosszú sorokban, bánat árnyékolta be az elrabolt nők arcát.

11	 felség
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Dejun azonban továbbra is csendben ült a lován, tekintete a fa-
lubeliekre szegeződött. Az emberek lehajtott fejjel, a földre borulva 
egész testükben reszkettek.

– Álmomban az egyik fivérem ellopta a sárkányköntösömet, és el-
foglalta a trónusomat. Pedig még éltem – pillantott fivérére Jonszán. 
Jobb szemét, melyet egy állandósult fertőzés kínzott, fekete folt ta-
karta. – Sóvárogtál valaha a trónra?

Dejun felöltötte jól bevált álcáját, és tágra nyílt szemmel, ártatlan-
ságot csempészve a hangjába, felelte:

– Soha, dzsonha. A hajdani király fattya vagyok. Hogy is álmod-
hatnék ilyesmiről, hogyan ácsingózhatnék valaha is a trónra?

Ez nagyrészt igaz volt. Dejun soha nem vágyott a trónra. Ha vá-
gyott volna is, házasságon kívül született, nem volt esélye a kormány- 
zásra. 

Hatalomra azonban vágyott. Elegendő hatalomra ahhoz, hogy 
szembeszálljon a sors kegyetlen szorításával. Nem akarta, hogy a töb-
biekhez hasonlóan szétmarcangolják, vagy Jonszán ököllel agyonver-
je. Abban a sorsban sem akart részesülni, hogy halála után kihantol-
ják, és összezúzzák a csontjait, ezzel örökre megtagadva tőle a túlvi-
lági életet. Olyan hatalomra vágyott, amellyel letörölheti a vigyort 
Jonszán király arcáról. Hogy láthassa őt ugyanúgy meghunyászkod-
ni, ahogy szerettei hunyászkodtak meg őfelsége előtt.

– Az egek téged bíztak meg a királysággal, dzsonha – folytatta áhí-
tatos hangon Dejun –, hát hogy merészelhetne bárki is arról ábrán-
dozni, hogy megváltoztathatja az égiek akaratát? Lehet, hogy hangya 
vagyok a szemedben, dzsonha, de igaz lelkű hangya.

– Egy igaz lelkű hangya – ismételte a király. – És én mi vagyok ne-
ked, öcsém?

– Te vagy a nap és a hold, a hegyek és a tízezer folyó uralkodója.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!
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Dejun meglehetősen hangosan beszélt, és néhány falusi felkapta a 
fejét. Tudta, hogy az emberek milyennek látják őt, mert a királyi ud-
varban mindenki szemében az volt: egy talpnyaló.

– Minden a tiéd, dzsonha – folytatta Dejun, és elfordította a te-
kintetét.

Jonszán nagyot nevetett. Lován ülve peckesebben kihúzta magát. 
A nap megcsillant selyem vadászköntösén, és visszaverődött a kon-
tyát körülfogó aranyozott koronáról.

– Te vagy a kedvenc fivérem. Mégsem vagyok biztos benne, hogy 
ismerlek. 

Őfelsége mosolya metszővé vált.
– Ízig-vérig szélhámos vagy. Az ember soha nem tudhatja, mi jár 

a fejedben, vagy hogy tényleg megbízhat-e benned. Azt hiszem, csak 
az idő fogja megmondani, ki is vagy valójában, s hogy bolond vol-
tam-e, hogy pártfogoltalak.

Ki vagyok én valójában? Dejun egy pillantást vetett Hjukdzsinra, 
a királyi testőrre, aki néhány sorral mögötte lovagolt. Régi barátja 
gyakran tette fel neki a kérdést: „Hová lett az a Dejun, akit mindket-
ten ismertünk? És ki ez a hideg, kiüresedett ember?”

Pontosan tudta, mikor veszítette el önmagát: két évvel ezelőtt, a 
harmadik holdhónap huszadikán. Nevelőanyja halálának a napján.

– Az idő majd megmutatja, dzsonha – válaszolta nyugodt hangon 
Dejun –, hogy valóban igaz lelkű hangya vagyok.

A nap izzása, a tikkasztó hőség végül alábbhagyott, amint a nyílt 
terep után az árnyas erdőbe értek. A napsugarak aranyszigonyok-
ként lyuggatták át a sötétet, fényfoltokat festettek a földre és őfel-
sége kíséretének zord vonásaira. Dejun érezte, ahogy vállai megfe-
szülnek, amikor Jonszán a személyi őrségével előrelovagolt. Vajon ő-
felsége új játékot fog javasolni? Kirándulásain gyakran folyamodott 




