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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2026

ELIZABETH FREMANTLE

á r u l ó  n ő v é r e k
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Előszó
•

– 1554. február –
A londoni Tower

Levina

Frances reszket. Levina megragadja a karját, és belekarol. Csípős 
szél süvít a csupasz faágak között, csapkodja az asszonyok ruhá-

it, odakap, megemeli csuklyájukat, és ettől a megkötőjük a nyakuk-
ba vág. A téli égboltot, akár egy osztrigahéj belsejét, szürke foltok tar-
kítják. A White Tower sötéten magaslik előtte. Egy csoportnyi em-
ber csoszog el az állványzat mellett, suttogva kezüket dörzsölgetik, és 
lábaikkal topognak, hogy melegen tartsák magukat. Döcögő kocsi-
kat húzva halad el mellettük néhány ember, de Levina nem is észle-
li őket. A szemközti épület ablakát nézi, ahol mintha egy alak körvo-
nala rajzolódna ki.

– Ó,  Uram! – mormolja Frances, és kezét a szájára tapasztja. – 
Guildford!

Levina ekkor megérti, miről beszél az asszony. A kocsin Guildford 
Dudley vérbe fagyott teteme fekszik. Frances légzése felületesebbé és 
szaporábbá válik. Elsápad, de nem fehér lesz, mint ahogy azt gondol-
nánk, hanem elzöldül. Levina átfogja Frances vállát, ami olyan kes-
keny, akár egy kislányé, a szemébe néz, nem engedi el a tekintetét, és 
így szól:
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– Lélegezz mélyeket, Frances, lélegezz mélyeket! – Miközben ezt 
mondja, ő maga is így tesz, abban a reményben, hogy Frances utánoz-
za az ő lassú, mély lélegzetvételeit.

El sem tudja képzelni, milyen lehet egy anyának tehetetlenül vé-
gignézni tizenhét éves lánya halálát, tudván, hogy képtelen megaka-
dályozni azt.

– Fel nem foghatom, hogy Mária miért… – elhallgat, hogy helyes-
bítsen –, hogy a királynő miért nem engedi, hogy megnézzük… hogy 
elbúcsúzhassunk tőle… – Az asszony szeme véreres.

– A félelem könyörtelenné tette őt – feleli Levina. – Minden hely-
zetben tartania kell az összeesküvéstől, legyen szó akár egy anyáról és 
az ő halálra ítélt leányáról – feleli, azzal végigsimít agarának, Herónak 
hepehupás gerincén. Az állat az asszony szoknyájába fúrja orrát, ami-
től Levina megnyugszik.

Levina emlékszik, hogy alig egy éve festette meg Jane Greyt teljes 
királynői díszben. Szinte megbabonázta a lány izzó tekintete, az egy-
mástól távol ülő, sötét szemei, amiket gesztenyebarna pöttyök tarkí-
tottak, karcsú nyaka és fi nom keze, és mintha mindezen vonások ar-
ra esküdtek volna fel, hogy egyszerre keltsék az erő és a törékenység 
benyomását. A „festés” valójában nem is a megfelelő kifejezés, hiszen 
arra is alig volt lehetősége, hogy kiszúrja a papírt és átvigye rá a szén-
port a panelen keresztül, mielőtt Tudor Mária egy sereggel Londonba 
érkezett, hogy letaszítsák ifj ú unokatestvérét a trónról, hogy az itt és 
most a bitófán végezze. Frances Grey sietett Levina segítségére. Ösz-
szetörték, és a tűzre dobták a panelt, a papírral együtt. A szerencse ke-
reke igen forgandó manapság Angliában.

Levina hátrapillantva látja, ahogy katolikus hívők egy csoportja ér-
kezik. Bonner, londoni püspök is közöttük van, kövérkés, csupasz ar-
ca olyan, akár valami groteszk csecsemőé. Az asszony hitgyülekezeté-
ből sokat hallott már a férfi ról, aki brutalitásáról híres. A püspök áb-
rázatán gőgös mosoly ül, megelégedetten nyugtázza egy fi atal lány 
kivégzését. Minden bizonnyal diadalnak tekinti ezt az eseményt. Le-
vina szívesen letörölné azt a mosolyt a férfi  arcáról egy jól irányzott 
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pofonnal. Szinte látja maga előtt, ahogy elvörösödik tőle a püspök ar-
ca. Milyen kielégítően sajogna utána a tenyere!

– Itt van Bonner – súgja oda Francesnek. – Ne fordulj meg! Ha a 
pillantásotok találkozik, meglehet, hogy üdvözölni akarna téged.

Frances bólint és nagyot nyel, közben Levina eltereli őt a férfi ak-
tól, nehogy bármelyikükkel is szembe kelljen néznie. Nincs sok ér-
deklődő egy fi atal lány kivégzésén, aki néhány napnyi uralkodást kö-
vetően fog meghalni, legalábbis nincsenek több százan, amennyien 
annak idején állítólag eljöttek gúnyolódni Boleyn Anna lefejezése-
kor. Az ő kivégzésével kezdődött a királynők lefejezésének divatja. 
Ma senki sem fog élcelődni, ahhoz túlságosan megdöbbent minden-
ki, Bonnert és hiénáit kivéve, de még ők sem olyan ostobák, hogy 
örömüknek hangot adjanak. Levina a palotában tartózkodó király-
nőre gondol, azon tűnődik, hogyan festené meg őt. Minden bizony-
nyal a legbizalmasabb udvarhölgyei veszik körbe, és együtt imádkoz-
nak. Levina gondolataiban azonban a királynő egyedül van hatalmas, 
üres fogadótermében, és épp most közölték vele, hogy pillanatokon 
belül ki fogják végezni egyik legkedvesebb unokahúgát az ő parancsá-
ra. Arcára nem a gondosan elfojtott diadal érzése ül ki, ahogy Bon-
nerére, de nem is a félelem jelei mutatkoznak meg rajta, bár úgy ké-
ne lennie, hiszen csupán napok teltek el azóta, mióta egy lázadó had-
sereg sikertelenül próbálta meg húgát, Erzsébetet a trónra juttatni 
őhelyette. Nem, a királynő elgyötört arca olyan érzelemmentes, mint 
egy frissen készült pergamenlap, pillantása akár egy halotté, közö-
nyös, amiből arra lehet következtetni, hogy a kivégzések java még hát-
ravan.

– Ez az egész az apja miatt van – morogja Frances. – Nem tehe-
tek róla, de őt hibáztatom, Veena… Az esztelen ambíciója! – Fran-
ces úgy köpi a szavakat, mintha rossz ízük lenne. Levina még egyszer 
a toronyablakra pillant, azon töprengve, hogy az alak, aki onnan néz 
ki éppen, vajon Frances férje, vagyis Jane apja, Henry Grey lehet-e, 
akire szintén az árulók sorsa vár. A kordé egy alacsony épület előtt áll 
meg, kis távolságra a két asszonytól. A kocsis lehajol, hogy csevegjen 
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kicsit egy férfi val. Úgy viselkedik, mintha igyekezne elütni valami-
vel az időt, holott a kordé hátulján egy lemészárolt fi ú teteme fekszik.

– Ez az egész egy kártyavár, Veena, egy kártyavár!
– Ne, Frances – mondja Levina, és átkarolja barátnője vállát –, ha 

így folytatod, az őrületbe kergeted magad.
– Na és a királynő, hol van most az irgalmassága? Hiszen közeli ro-

konai vagyunk! Elle est ma première cousine; on était presque élevée en-
semble! 1

Levina nem szól, csak még erősebben megszorítja az asszonyt. 
Frances gyakran elfelejti, hogy ő nem nagyon ért franciául, és Levi-
na soha nem is faggatta őt arról, hogy habár az asszony velejéig angol, 
mégis miért beszél gyakran franciául, annak ellenére, hogy ez a nyelv 
már kiment a divatból az udvarban. Levina arra gyanakodott, hogy 
talán Frances Tudor származású anyja miatt lehet, aki egy francia ki-
rály özvegye volt.

Egy férfi  lép oda hozzájuk, köpenyét meglibbenti a szél, amitől 
megjelenése egy denevérhez válik hasonlatossá. Megáll a két nő előtt, 
leveszi a kalapját, két kezében gyűrögeti azt, majd udvariasan biccent.

– Hölgyem – szólal meg, és összekoccantja a sarkát. – Sir John 
Brydges vagyok, a Tower hadnagya. – Van a férfi ban valami szigorú-
ság, minden bizonnyal a testőrség tagja, gondolja Levina, ekkor azon-
ban megenyhül a férfi  hivatalos viselkedése. – A szívem szakad meg 
önért, asszonyom. A feleségem és én… – A férfi  hangja enyhén meg-
remeg és elakad. – Az elmúlt pár hónapban igen megkedveltük a leá-
nyát, aki egy igazán nagyszerű teremtés.

Frances ábrázata olyan, akár egy fuldoklóé, képtelen válaszolni, 
csupán megfogja a férfi  kezét, és fi noman biccent.

– Most kísérik le a kisasszonyt – folytatja a suttogásnál alig erősebb 
hangon –, néhány percre találkozhat vele. A kisasszony nem kívánt 
a férjével találkozni, mielőtt… – Brydges arra céloz, hogy „mielőtt a 
férje meghalt”, de van a férfi ban annyi tapintat, hogy ezt ne mondja 
ki. – A kisasszony szeretne találkozni önnel.

1 Első unokatestvérek vagyunk, szinte együtt nevelkedtünk! (francia)
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– Vezessen oda hozzá! – erőlteti ki magából Frances.
– A találkozó teljes diszkréciót követel. Nem kívánunk semmiféle 

feltűnést kelteni. – A férfi  egyértelműen Bonnerre és katolikus kopói-
ra utal ezzel a kijelentésével. – Most jobb, ha megyek. Néhány pilla-
nat múlva kövessen! Annak az épületnek a hátsó bejáratát használja! 
– Azzal a harangtorony alatt megbúvó apró ház felé int a karjával. – 
Ott fogunk önre várni.

Brydges azzal megfordul és elindul, az asszonyok pedig kis idő 
múlva követik őt, azt a benyomást keltve, mintha csupán a szél elől 
keresnének menedéket. A ház ajtaja olyan alacsony, hogy le kell buk-
niuk a szemöldökfa alatt, és ahogy becsukják maguk mögött az aj-
tót, teljes sötétségben találják magukat. Eltelik egy kis idő, míg a sze-
mük hozzászokik a sötétséghez. Szemben egy másik ajtót pillantanak 
meg, és Levina elgondolkodik, hogy benyissanak-e. Az asszony úgy 
érzi, hogy Frances bénultsága miatt neki kell kezébe vennie az irányí-
tást. 

Ahogy az ajtó felé lép, az nyikorogva résnyire nyílik, és Brydges 
kukucskál ki rajta. A két nő láttán kitárja az ajtót, aminek túloldalán 
tetőtől talpig feketében Jane áll, apró, fehér kezében néhány köny-
vet tartva.

– Maman! 2 – szól mosolyogva, mintha egy teljesen átlagos nap lenne.
– Chérie! 3 – kiált fel Frances, azzal egymás karjába borulnak. – Ma 

petite chérie! 4 – ismételgeti Frances suttogva. A  francia nyelv olyan 
drámaiságot kölcsönöz a pillanatnak, mintha egy színpadi jelenet ré-
sze lenne. Levina úgy találja, hogy a két nő közül inkább Jane tűnik az 
anyának, a kiegyensúlyozottságával és azzal, ahogy uralkodik magán.

Levina odébb lép és félig elfordul a tisztesség kedvéért, nem mint-
ha akár Frances, akár Jane tudatában lennének annak, hogy ő is ott 
van.

– Sajnálom, chérie… annyira sajnálom!

2 Anyám! (francia)
3 Drágám! (francia)
4 Kicsi drágaságom! (francia)
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– Tudom, Maman. – Jane kibontakozik az ölelésből, összeszedi ma-
gát és lesimítja a ruháját. – Ne vous inquiétez pas.5 Isten választott ki 
engem erre. Szabad akaratomból megyek Hozzá, az új hit követeként.

Az a lány, akire Levina emlékszik, akit csupán néhány hónappal ez-
előtt rajzolt le, teljesen eltűnt. Aki előttük áll szálfaegyenesen, az egy 
nyugodt, kifi nomult nő. Fájdalmas iróniával hasít Levinába a felisme-
rés, hogy Jane Grey sokkal jobb és bölcsebb királynő lett volna, mint 
amilyen Tudor Mária valaha is lehet. Ha a nép olyannak látta volna 
Jane-t, mint amilyen itt és most, soha még csak meg sem fordult vol-
na a fejükben, hogy hadsereget szervezzenek a leváltására, és katolikus 
unokatestvérét ültessék helyette a trónra.

– Ha csupán egy csipetnyi lenne bennem a te bátorságodból – 
mormogja Frances.

– Itt az idő, Maman – szólal meg Jane, és Brydgesre pillant, aki ko-
molyan bólint. Ekkor Jane a kezében levő egyik könyvet átadja Fran-
cesnek, és suttogva hozzáteszi: – Van benne egy levél neked és egy 
Katherine-nek is. Az övét egyenesen a könyvbe írtam, különben biz-
tosan elveszítené, a húgom sosem volt az a fajta, aki ragaszkodna dol-
gokhoz. – Jane erre olyan csilingelő nevetést hallat, amitől még maga 
Frances is elmosolyodik, és egy pillanatra anya és lánya annyira egy-
formának tűnnek, hogy még Levina is azon kapja magát, hogy moso-
lyog. Jane kacagása azonban olyan hamar elillan, ahogy felragyogott, 
majd hozzáteszi:

– Oltalmazd Katherine-t, Maman, attól tartok, hogy nem viseli 
majd jól, ami történni fog.

Levinát ekkor megdöbbenti a szörnyű felismerés, hogy Jane húga 
a reformista összeesküvések új célpontjává fog válni, hiszen bizonyára 
akad majd valaki, aki el akarja távolítani a katolikus Tudor Máriát a 
trónról, és a saját hitének követőjét helyezné a helyébe – akár egy sor 
dominó, úgy borul egyik a másik után.

– Marynek mit mondjak? Mit üzensz neki? – utal Frances három 
lánya közül a legfi atalabbra.

5 Ne aggódj! (francia)
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– Mary okos lány. Neki nincs szüksége a tanácsomra – feleli Jane, 
azzal apró, törékeny kezével int egyet, és eltűnik a belső ajtó mögött, 
ami azonnal becsukódik mögötte. Frances a könyvet szorongatja, má-
sik kezével pedig a falnak támaszkodik, hogy megtartsa egyensúlyát.

– Gyere – szól Levina, azzal megragadja Frances karját és kiveze-
ti, vissza a szeles utcára, az ott várakozó állványzathoz, ahová továb-
bi bámészkodók érkeztek, de még túlzás lenne tömegnek nevezni az 
egybegyűlteket.

Ekkor hamuszürke ábrázattal előlép Brydges, őt az a katolikus fér-
fi  követi, aki sikertelen próbálkozást tett Jane megtérítésére. Mind-
ketten lesütött szemmel állnak, majd megjelenik Jane, bátor, egyenes 
tartással, kezében kinyitott zsoltároskönyve, ajkáról ima száll, s mel-
lette két asszony áll, akik alig képesek visszatartani könnyeiket. A je-
lenet Levina elméjébe vésődik: háttérben a zord kőtorony, előtte Jane 
koromfekete ruhában, ahogy a szél fúj és fel akar kapni mindent, ami 
olyan hatást kelt, mintha minden lebegne, a sírás határán álló két nő, 
a rikító színfoltként kitűnő ruháik, Brydges bőrének jellegzetes sá-
padt színe és az ünnepélyes higgadtság Jane arcán. Késztetést érez, 
hogy vászonra vigye a látottakat. Egy hirtelen széllökés letöri egy kö-
zeli fa ágát, ami a földre zuhan, Bonner és hű követői közelébe, akik 
ijedten ugranak hátra és rebbennek szét. Levina azon tűnődik, hogy 
vajon hányan kívánják ugyanazt, amit ő, hogy bárcsak puhább cél-
pontot talált volna el az ág.

Jane Grey néhány lépést tesz felfelé és a bámészkodók elé áll, hogy 
szóljon hozzájuk. Elég közel áll ahhoz, hogyha Levina kinyújtaná a 
karját, megérinthetné a szoknyája szélét. A szél azonban elfújja a lány 
szavait, így csupán foszlányok érnek el hozzájuk.

– Ártatlanságban mosom meg kezemet… – Jane összedörzsöli két 
apró kezét. – Igaz keresztény nőként halok meg, aki csupán isten ir-
galmassága által fog üdvözülni. – Jane a végsőkig ragaszkodik az új 
hithez, és Levina azt kívánja, hogy bárcsak benne is lenne, ha csak egy 
csipetnyi is, Jane megingathatatlan lelkierejéből.

Jane a mondandója befejeztével kibújik köpenyéből, és átnyújtja 
azt az egyik asszonynak, majd eloldja csuklyája megkötőjét. Ahogy 
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MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!
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Megrendelem most a kiadónál!
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leveszi azt a fejéről, haja kiszabadul a szalagok közül, és olyan gyö-
nyörűen száll a szélben, mintha az egekbe akarná őt emelni. Ekkor 
Jane a hóhérhoz fordul. Levina azt feltételezi, hogy a férfi  a lány bo-
csánatáért könyörög, de nem hallja a beszélgetésüket. Annyi azonban 
látszik, hogy a férfi  teljesen le van sújtva. Ezek szerint ettől a kivégzés-
től még a hóhér is teljesen elborzad. Jane az egyetlen, akiről összesze-
dettség tükröződik.

Ezután Jane elveszi a szemkötőt az egyik asszonytól, enyhén meg-
rázza a fejét, elutasítva ezzel annak segítségét. Maga köti be a szemét, 
majd összekulcsolt kézzel térdre rogy, és elmormol egy imát. Amikor 
a végére ér, Jane összeszedettsége meginogni látszik, ahogy vakon a 
tuskót keresi, de bekötött szemmel képtelen megtalálni azt. Leviná-
ban egy újszülött állat benyomását kelti, aminek még nem nyílt ki a 
szeme, és kétségbeesetten kutat segítség után.

Mindenki Jane-t nézi, de senki sem siet a segítségére. Az emberek 
a rémülettől bénultan nézik ezt a fi atal lányt, aki valami szilárd dolog 
után tapogatózik a vaksötétben. Egy szisszenés sem hallatszik, még 
a szél is halálosan elcsitul, mintha még a mennyország is visszatarta-
ná a lélegzetét. Jane még mindig kinyújtott karral kutat a levegőben a 
tuskó után. Levina nem bírja tovább, felkapaszkodik az emelvényre, 
és a tuskó felé irányítja Jane apró, hideg, gyermeki kezét, majd visz-
szamászva Franceshez, érzi, ahogy szemhéját csípik a könnyek. Fran-
ces sápadt a sokktól.

Ekkor az acél egy villanásával és egy ragyogó bíbor fröccsenéssel vé-
get ér az egész. Frances összeesik és Levinának dől, aki elkapja az asz-
szonyt és eltakarja a szemét, amikor a hóhér a hajánál fogva felemeli 
Jane Grey fejét, hogy bizonyosságot adjon feladata elvégzéséről. Levi-
na maga sem tudja, miért pillant fel, de amikor mégis így tesz, amit 
lát, az nem a valóság, csupán a képzelete által megidézett jelenet: a 
hóhér helyett a királynőt látja, akinek ujjai köré fi atal unokatestvére 
véres haja csavarodik, arca nyugodt, és mintha megfeledkezne arról, 
hogy ruhájára vér spriccel. Az összegyűltek némán állnak, csak a szél 
támadt fel újra, mintegy tiltakozóan.

Levina arrébb megy, és a csatornába üríti a gyomra tartalmát.
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