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és  
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Az est és a síkság,
Buja, komor és mindig néma;
Sok mérföldnyi friss szántás,
Nehéz, fekete, termékeny televény;
Növekvő búza, növekvő gyom,
Igáslovak, fáradt férfiak;
Hosszú, néptelen utak,
Komor napnyugták hamvadó tüze,
Az örök, közömbös égbolt.
S az ég alatt: az Ifjúság…

Willa Cather: O Pioneers!
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Emmett

1954. június 12. A Salinától Morgenig tartó, háromórás autó-
út alatt Emmett szinte egy szót sem szólt. Az első hatvan 

mérföld alatt Williams nevelőtiszt még baráti beszélgetést kezdeménye-
zett. Mesélt a gyerekkoráról Amerika keleti részén, és Emmettet is kér-
dezte az övéről a farmon. De többé nem fognak találkozni, így Emmett 
nem látta értelmét, hogy erről beszélgessenek. Miután Kansas és Nebras-
ka államok határán a nevelőtiszt bekapcsolta a rádiót, Emmett csöndben 
kibámult az ablakon át a prérire, és a gondolatait megtartotta magának.

Amikor déli irányból öt mérföldre megközelítették a várost, kimuta-
tott a szélvédőn.

– Ott forduljon jobbra! Az a fehér ház lesz az, körülbelül négy mér-
földnyire.

A  nevelőtiszt lassított, és lekanyarodott. Elhajtottak McKuskerék, 
majd Andersenék háza mellett, amelyhez két egyforma, nagy, piros csűr 
tartozott. Pár perc múlva megpillantották Emmették házát egy kis tölgy-
ligetben, úgy harmincyardnyira az úttól.

Emmettnek úgy tetszett, mintha errefelé az összes ház az égből pot�-
tyant volna. Az  övékét kissé megviselte a földetérés. A  tető a kémény 
mindkét oldalán behorpadt, és az ablakkeretek úgy voltak elvetemedve, 
hogy az egyiket kinyitni nem lehetett rendesen, a másikat meg becsukni. 
A következő pillanatban már az is látszott, hogy a deszkaburkolatról egé-
szen lepergett a festék. Amikor már csak száz lábnyira voltak a kocsifel-
hajtótól, a nevelőtiszt leállt az út szélén.
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– Emmett – szólalt meg, kezét a kormányon tartva –, mielőtt beme-
gyünk, szeretnék valamit mondani.

Az, hogy Williams nevelőtiszt szeretne valamit mondani, nem volt 
meglepő. Amikor Emmett Salinába érkezett, a nevelőtiszt az indianai 
születésű Ackerly volt, aki nem fecsérelte a szót olyan tanácsra, amit bot-
tal hatékonyabban lehetett átadni. Williams nevelőtiszt azonban modern 
ember volt, egyetemi diplomával, jó szándékkal, íróasztala fölött Frank-
lin D. Roosevelt bekeretezett fényképével. Könyvekből és tapasztalatból 
szerzett eszméi voltak, és bőséges szókincse ahhoz, hogy tanáccsá formál-
ja őket.

– Sok fiatalember számára, aki Salinába jön – kezdte –, az az esemény-
sor, ami miatt a gondjainkba kerülnek, csak a kezdete egy hosszú, prob-
lémákkal teli életútnak. Ők olyan fiúk, akiket nem tanítottak meg kis 
korukban, hogy mi a jó, és mi a rossz, most pedig már nem sok értel-
mét látják megtanulni. Bármiféle értékrendet vagy törekvést próbálunk 
is beléjük nevelni, azt minden bizonnyal elhajítják, mihelyt kikerülnek a 
látókörünkből. Sajnos, ezeknél a fiúknál csak idő kérdése, hogy mikor ke-
rülnek a topekai javítóintézetbe, vagy még rosszabb helyre.

A nevelőtiszt Emmetthez fordult.
– Azt akarom mondani, Emmett, hogy te nem ilyen fiú vagy. Nem 

régóta ismerjük egymást, de ez alatt az idő alatt láttam, hogy annak a fi-
únak a halála miatt nagyon bánt a lelkiismeret. Senki nem képzeli, hogy 
ami azon az estén történt, az akár a rosszakarat szellemét, akár a te jel-
lemedet tükrözné. Szörnyű véletlen volt. De mint civilizált társadalom, 
azt óhajtjuk, hogy az is, aki akaratlanul lett mások szerencsétlenségének 
okozója, fizessen valami jóvátételt. Persze a jóvátétel fizetése részben azok 
megelégedésére szolgál, akiket a legközelebbről érint a szerencsétlenség, 
mint például ennek a fiúnak a családja. De azt is óhajtjuk, hogy annak a 
fiatalembernek is javára váljék, aki a szerencsétlenség közvetítője volt. Az-
zal, hogy lehetőséget kap leróni az adósságát, ő is megnyugvást találhat, 
bűnbocsánatot nyerhet, és így elkezdheti a megújulás folyamatát. Érted, 
amit mondok, Emmett?

– Értem, uram.
– Örömmel hallom. Tudom, hogy most az öcsédről kell gondoskod-

nod, és a közvetlen jövő ijesztőnek tűnhet, de te okos fiatalember vagy, és 
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még előtted az egész élet. Most, hogy teljes egészében leróttad az adóssá-
godat, remélem, jól tudsz majd élni a szabadságoddal.

– Ezt szándékozom tenni, nevelőtiszt úr.
Abban a pillanatban Emmett így is gondolta. Mert csaknem minden-

nel egyetértett, amit a nevelőtiszt mondott. Nagyon jól tudta, hogy még 
előtte az egész élet, és tudta, hogy gondoskodnia kell az öccséről. Azt 
is tudta, hogy inkább közvetítője, mint okozója volt a szerencsétlenség-
nek. De azzal nem értett egyet, hogy teljes egészében lerótta az adósságát. 
Mert nem számít, mennyi véletlen volt benne, ha az ő keze vetett véget 
egy másik ember földi életének, ahhoz, hogy bebizonyítsa a Mindenha-
tónak, hogy méltó a kegyelmére, nem kevesebb kell, mint az egész hát-
ralevő élete.

A  nevelőtiszt elindította a kocsit, és befordult Watsonék házához. 
A tornác előtt két másik kocsi állt, egy személy- és egy kisteherautó. A ne-
velőtiszt a kisteherautó mellé parkolt. Amikor Emmett-tel kiszálltak a 
kocsiból, egy magas férfi, kezében cowboykalappal kijött a házból és le a 
tornácról.

– Szervusz, Emmett!
– Jó napot, Mr. Ransom!
A nevelőtiszt kezet nyújtott a gazdának.
– Williams nevelőtiszt vagyok. Szép öntől, hogy vette a fáradságot, és 

fogad minket.
– Nem volt fáradság, nevelőtiszt úr.
– Úgy tudom, régóta ismeri Emmettet.
– Születése óta.
A nevelőtiszt Emmett vállára tette a kezét.
– Akkor nem kell elmagyaráznom magának, micsoda remek fiatalem-

ber. Mondtam is neki az autóban, hogy most, hogy lerótta a tartozását a 
társadalomnak, előtte az egész élet.

– Úgy is van – helyeselt Mr. Ransom.
Mindhárman szótlanul álltak.
A nevelőtiszt még alig egy éve élt a Közép-Nyugaton, de már elégszer 

állt tanyaházak tornáca előtt ahhoz, hogy tudja: mikor a beszélgetésben 
idáig érnek, akkor az embert be szokták invitálni és megkínálni valami 
hűsítő itallal; és ezt illik elfogadni, mert máskülönben megsértődnek, 
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még ha háromórás út áll is előtte. Azonban sem Emmett, sem Mr. Ran-
som nem invitálta be a nevelőtisztet.

– Nos – szólalt meg –, azt hiszem, ideje indulnom.
Emmett és Mr. Ransom még egyszer megköszönte a nevelőtisztnek a 

segítséget, kezet ráztak vele, aztán nézték, ahogy beül a kocsiba, és elhajt. 
A nevelőtiszt negyed mérföldnyire lehetett, amikor Emmett a személyau-
tó felé biccentett.

– Mr. Obermeyeré?
– A konyhában vár.
– És Billy?
– Azt mondtam Sallynek, hogy kicsit később hozza át, hogy Tommal 

elrendezhessétek a dolgot.
Emmett bólintott.
– Készen állsz bemenni?
– Legyünk túl rajta – felelte Emmett.

Tom Obermeyer a kis konyhaasztalnál ült rövid ujjú fehér ingben, nyak-
kendőben. Ha zakó is volt vele, azt bizonyára a kocsiban hagyta, mert 
nem volt a széktámlára akasztva.

Amint Emmett és Mr. Ransom belépett, a bankár meglepettnek tűnt, 
mivel hirtelen hátratolta a székét, felállt, és kezet nyújtott, mindezt egyet-
len mozdulattal.

– Nos hát, üdvözlöm, Emmett! Jó újra látni önt.
Emmett szó nélkül megrázta a bankár kezét.
Emmett körülnézett, és megállapította, hogy a padló fel van söpörve, a 

pult letörölve, az edények elmosva, a konyhaszekrények becsukva. A kony-
hában nagyobb rend volt, mint Emmett emlékezete szerint bármikor.

– Tessék – mondta Mr. Obermeyer az asztal felé mutatva –, üljünk 
csak le!

Emmett a bankárral szemben foglalt helyet. Mr. Ransom állva maradt, 
vállával az ajtófélfának támaszkodva. Az asztalon vastag, barna dosszié he-
vert karnyújtásnyira a bankártól, mintha valaki más tette volna oda. Mr. 
Obermeyer megköszörülte a torkát.

– Először is, Emmett, hadd fejezzem ki részvétemet édesapja halála mi-
att! Remek férfi volt, és fiatalon vitte el a betegség.
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– Köszönöm!
– Úgy tudom, hogy amikor a temetésre jött, Walter Eberstadtnak al-

kalma nyílt leülni önnel megbeszélni az apja örökségét.
– Így van – felelte Emmett.
A bankár együttérzően, megértően bólintott.
– Akkor úgy vélem, Walter elmagyarázta, hogy az apja három évvel ez-

előtt újabb hitelt vett fel a régi jelzálog mellé. Akkor azt mondta, hogy a 
gépparkja korszerűsítésére. Valójában azt hiszem, annak a hitelnek jó ré-
szét más, régebbi hitelek visszafizetésére fordította, mivel az egyetlen új 
mezőgazdasági gép, amit az ingatlanon találtunk, a John Deere volt a 
csűrben. Bár szerintem az se nem oszt, se nem szoroz.

Úgy tűnt, Emmett és Mr. Ransom egyetért azzal, hogy az se nem oszt, 
se nem szoroz, mivel egyikük sem szólalt meg. A bankár újból megköszö-
rülte a torkát.

– Arra akarok kilyukadni, hogy az utóbbi néhány évben a termés nem 
olyan volt, mint az édesapja remélte, az idén pedig a haláleset miatt egyál-
talán nem lesz betakarítás. Tehát nem volt más választásunk, mint vissza-
hívni a kölcsönt. Tudom, hogy ez kellemetlen üzleti körülmény, Emmett, 
de szeretném, ha megértené, hogy a bank nem könnyen hozta meg ezt a 
döntést.

– Szerintem te már elég könnyen meghozod ezt a döntést – mondta 
Mr. Ransom –, mivel olyan nagy gyakorlatod van benne.

A bankár ránézett a gazdára.
– De Ed, ez igazságtalanság. Egy bank sem azért ad hitelt, hogy vég-

rehajtsa.
A bankár visszafordult Emmetthez.
– A hitel természete olyan, hogy a kamat és a tőke visszafizetése idő-

höz van kötve. Ennek ellenére, amikor egy rendesen fizető ügyfél elmarad 
a részletekkel, engedményeket teszünk neki. Meghosszabbítjuk a határ-
időt, és elhalasztjuk a behajtást. Az ön apja tökéletes példa erre. Amikor 
kezdett elmaradni, adtunk neki még időt. Amikor pedig beteg lett, még 
több időt adtunk neki. De az ember néha nem tud felülkerekedni a bal-
szerencsén, akármennyi időt adunk is neki.

A bankár kinyújtotta a kezét, és rátette a barna dossziéra, jelezve, hogy 
az övé.
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– Már egy hónappal ezelőtt kiüríthettük volna az ingatlant és meghir-
dethettük volna eladásra, Emmett. Minden jogunk megvolt hozzá. De 
nem tettük. Megvártuk, hogy kiteljen az ideje Salinában, és hazajöjjön 
aludni a saját ágyába. Meg akartuk engedni, hogy sietség nélkül átnézze a 
házat, és összeszedje a személyes holmiját. A fenébe, még a közműszolgál-
tatót is megkértük a saját kontónkra, hogy ne zárja el a gázt meg a villanyt.

– Ez igazán rendes volt magától – felelte Emmett.
Mr. Ransom felmordult.
– De most, hogy már itthon van – folytatta a bankár –, a legjobb lesz 

mindannyiunk számára, ha lezárjuk ezt a folyamatot. Mint az apja birto-
kának örököse, alá kell írnia néhány papírt. És néhány héten belül, sajná-
lom, hogy ezt kell mondjam, de lépéseket kell tennie, hogy ön és az öccse 
kiköltözzenek.

– Ha van valami aláírnivaló, írjuk alá!
Mr. Obermeyer kivett néhány papírt a dossziéból. Emmett felé fordí-

totta őket, és lapozott bennük, miközben rámutatott az egyes bekezdések 
és albekezdések céljára, megmagyarázta a szakkifejezéseket, és megmutat-
ta, hol kell aláírni teljes névvel, hol pedig elég a szignó.

– Van tolla?
Mr. Obermeyer odaadta Emmettnek a tollát. Ő habozás nélkül aláírta 

és szignózta a papírokat, majd visszacsúsztatta az asztalon.
– Ennyi?
– Van még valami – mondta a bankár, miután gondosan visszatette 

őket a dossziéba. – Az autó a csűrben. Amikor a szokásos leltárt készítet-
tük a házról, nem találtuk a törzskönyvet, sem a slusszkulcsot.

– Minek az magának?
– A második kölcsönt, amit az apja fölvett, nem kellett kimondottan 

mezőgazdasági gépvásárlásra fordítani. Bármilyen nagyobb felszerelést ve-
hetett belőle a gazdaság számára, ami sajnos a személygépkocsit is magá-
ban foglalja.

– Azt a kocsit ugyan nem.
– Nos, Emmett…
– Azt nem, mert az a nagyobb felszerelés nem az apámé. Az az enyém.
Mr. Obermeyer hitetlenkedéssel vegyes együttérzéssel nézett Emmett-

re – aki szerint e két érzelemnek semmi keresnivalója sem volt egyazon 
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arcon egyazon időben. Emmett kivette a zsebéből a tárcáját, elővette a 
törzskönyvet, és letette az asztalra.

A bankár fölvette, és megvizsgálta.
– Látom, hogy az autó az ön nevén van, Emmett, de bizonyára az édes-

apja vette önnek…
– Nem ő vette.
A bankár segélykérően nézett Mr. Ransomra. Segély nem jött, így vis�-

szafordult Emmetthez.
– Két nyáron át – kezdte Emmett – dolgoztam Mr. Schulte-nál, hogy 

megkeressem a pénzt az autóra. Falat húztunk. Tetőt zsindelyezünk. Ve-
randát javítottunk. Ami azt illeti, még a maga új konyhabútorát is segítet-
tem beszerelni. Ha nem hiszi, nyugodtan kérdezze meg Mr. Schulte-ot. 
De akárhogy is, az autóhoz nem nyúlhat.

Mr. Obermeyer összevonta a szemöldökét. Amikor azonban Emmett 
kinyújtotta a kezét a törzskönyvért, szó nélkül visszaadta. Amikor pedig 
elment a dossziéjával, nem különösebben lepte meg, hogy sem Emmett, 
sem Mr. Ransom nem vette a fáradságot, hogy kikísérje.

Miután a bankár távozott, Mr. Ransom kiment Sally és Billy elé, Emmett 
pedig egyedül végigjárta a házat. 

Akárcsak a konyhát, a nappalit is rendesebbnek találta a szokásosnál: 
a díszpárnák a kanapé sarkába állítva, a képes újságok szépen egymásra 
rakva a dohányzóasztalon, apja íróasztalának teteje lehajtva. Az emeleten, 
Billy szobájában be volt ágyazva, a kupak- és madártollgyűjtemény szé-
pen sorba rakva a polcon, és az egyik ablak nyitva volt, hogy szellőzzön a 
szoba. Bizonyára a folyosó túloldalán is nyitva volt egy ablak, mivel a lég-
áramlat meglengette a Billy ágya fölött lógó vadászrepülőket: a Spitfire-, 
Warhawk- és Thunderbolt-maketteket.

Emmett lágyan elmosolyodott, ahogy meglátta őket.
Azokat a repülőket ő építette, amikor annyi idős lehetett, mint most 

Billy. Az édesanyjától kapta a modellkészletet még 1943-ban, amikor a 
barátaival kizárólag az európai és a csendes-óceáni hadszíntereken kibon-
takozó csatákról tudtak beszélni, Pattonról, aki a hetedik hadsereg élén a 
szicíliai partokat támadja, meg Pappy Boyington Fekete bárány repülőszá-
zadáról, amivel az ellenséget gúnyolta a Salamon-tenger fölött. Emmett 
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mérnöki precizitással építette meg a modelleket a konyhaasztalon. A fel-
ségjelet és sorozatszámot négy pici üveg zománcfestékkel, vékony ecsettel 
festette a repülőgépek törzsére. Amikor készen lettek, Emmett rézsútosan 
felállította őket a sublót tetején, épp, ahogy a repülőgép-anyahajó fedél-
zetén sorakoztak.

Billy négyéves kora óta csodálta őket. Néha, amikor Emmett hazajött 
az iskolából, Billyt ott találta a sublót mellett állva egy széken, amint va-
dászpilótanyelven beszél magában. A hatodik születésnapjára meglepetés-
ként Emmett az apjukkal Billy ágya fölé akasztotta a repülőket.

Emmett továbbment a folyosón az apja szobájába, ahol ugyanolyan 
rendet talált: be volt ágyazva, a fényképek a sublóton leporolva, a füg-
göny félrehúzva és masnival megkötve. Emmett az egyik ablakon át vé-
gigtekintett az apja földjén. Húszévnyi szántás-vetés után most alig egy 
évre hagyták magára, és már látszott a természet kérlelhetetlen közeledé-
se: a háromfogú üröm, az aggófű meg a vasfű megtelepedett a különböző 
prérifüvek között. Ha még pár évig parlagon marad, meg sem fog látsza-
ni, hogy valaki valaha gazdálkodott ezen a területen.

Emmett megcsóválta a fejét.
Balszerencse…
Ez mondta Mr. Obermeyer. Olyan balszerencse, ami túl nagy ahhoz, 

hogy felülkerekedjenek rajta. A bankárnak igaza volt, egy bizonyos hatá-
rig. Ami a balszerencsét illeti, abból mindig bőven akadt Emmett apjá-
nak. De Emmett tudta, hogy nem csak ennyiről van szó. Mert ami a rossz 
döntéseket illeti, abból is bőven akadt Charlie Watsonnak.

Emmett apja 1933-ban jött Nebraskába Bostonból újdonsült felesé-
gével és azzal az álommal, hogy földműves lesz. A következő két évtized-
ben megpróbált búzát, kukoricát, szójababot, még lucernát is termelni, 
de minden kísérlete kudarcba fulladt. Ha egyik évben vízigényes növényt 
választott, kétéves aszály következett. Ha melegigényes növényre váltott, 
nyugaton viharfelhők gyülekeztek. A  természet könyörtelen, mondhat-
nánk. De a gazda, aki két-három évente mást és mást termel? Emmett már 
gyermekkorában tudta, hogy az ilyen ember maga sem tudja, mit akar.

Hátul, a csűr mögött volt egy Németországból behozott, különleges 
cirokarató gép. Egykor nélkülözhetetlen volt, hamarosan azonban fölös-
legesé vált, most pedig már hasznavehetetlen, mivel az apjának nem volt 
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annyi esze, hogy eladja, mikor abbahagyta a ciroktermelést. Csak ott-
hagyta a tisztáson a csűr mögött hóban-fagyban. Amikor Emmett annyi 
idős volt, mint most Billy, és a barátai átjöttek játszani a szomszédos far-
mokról – olyan fiúk, akik a háború kellős közepén előszeretettel másztak 
föl minden gépre, mert az játékból tank volt –, még ők sem mentek az 
aratógép közelébe, ösztönösen érezve, hogy valami baljós jel, amely rozs-
dásodó testében hordozza a kudarc ígéretét, amitől akár udvariasságból, 
akár önvédelemből távol kell tartania magát az embernek.

Amikor Emmett tizenöt éves volt, és a tanév a végéhez közeledett, egy 
este bebiciklizett a városba, bekopogott Mr. Schulte-hoz, és munkát kért 
tőle. Mr. Schulte annyira zavarba jött a kéréstől, hogy leültette Emmettet 
a vacsoraasztalhoz, és hozatott neki egy szelet pitét. Aztán megkérdezte 
tőle, hogy egy farmon nevelkedett fiú mi a csudáért akar szögeket kala-
pálni egész nyáron.

Emmett nem azért ment Mr. Schulte-hoz, mert tudta, hogy kedves 
ember, vagy mert a város egyik legszebb házában lakott. Azért ment hoz-
zá, mert úgy gondolta, hogy bármi történjék is, egy ácsnak mindig akad 
munkája. Bármilyen jól van megépítve egy ház, mégis kell javítani. A zsa-
nérok meglazulnak, a padlódeszka elkopik, a tetőgerendák megrepednek. 
Csak Watsonék házát kellett bejárni ahhoz, hogy az ember lássa, miként 
rág az idő vasfoga egy tanyaházon.

A nyári hónapokban némely éjszaka mennydörgés volt, és száraz szél 
süvített, és Emmett hallotta, hogy az apja forgolódik a másik szobában, 
mert nem tud aludni, és nem ok nélkül. Mert az a gazda, aki jelzálogot 
vett föl, olyan, mintha a híd korlátján egyensúlyozna széttárt karokkal, 
csukott szemmel. Olyan élet az, amelyben a bőséget esetleg csak pár csepp 
eső vagy néhány fagyos éjszaka választja el a nyomortól.

Egy ácsnak viszont nem okoz álmatlan éjszakákat a természet. Ő öröm-
mel fogadja az időjárás viszontagságait. Örömmel fogadja a hóvihart, fel-
hőszakadást, tornádót. Örömmel fogadja a penész megjelenését és a 
rovarok invázióját. Ezek a természeti erők lassan, de elkerülhetetlenül alá-
ássák egy-egy ház épségét, meggyengítik az alapját, elrohasztják a geren-
dáit, lemállasztják a vakolatát.

Emmett nem mondta el mindezeket, amikor Mr. Schulte föltette neki 
a kérdést. Villáját letéve csak annyit válaszolt:
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– Én úgy tudom, Mr. Schulte, hogy Jób ökröket tartott, Noé pedig a 
kalapácsot forgatta.

Mr. Schulte felnevetett, és ott helyben felfogadta Emmettet.
A megye legtöbb gazdája, ha az elsőszülött fia azzal jön haza egy este, 

hogy ácsnak szegődött, úgy elbeszélgetett volna vele, hogy megemlegeti. 
Aztán, a biztonság kedvéért, áthajtott volna az ácshoz, és vele is elbeszél-
getett volna – nehogy még egyszer eszébe jusson a más fiának nevelésé-
be ártani magát.

De amikor Emmett azzal ment haza, hogy elszegődött Mr. Schulte-
hoz, az apja nem haragudott. Figyelmesen meghallgatta. Egy pillanatnyi 
gondolkodás után azt mondta, hogy Mr. Schulte rendes ember, és az ács-
kodás hasznos szakma. A nyári szünet első napján pedig bőséges regge-
lit készített Emmettnek, ebédet csomagolt neki, és áldását adta arra, hogy 
kitanulja egy másik férfi szakmáját. 

Talán ez is rossz döntés volt.

Amikor Emmett visszajött a földszintre, Mr. Ransom a veranda lépcső-
jén ült alkarját a térdére támasztva, kalapja még mindig a kezében. Em-
mett leült mellé, és mindketten a parlagon hagyott földet nézték. Úgy fél 
mérföldnyire éppen csak látszott a kerítés, ahol az idősebb férfi birtoka 
kezdődött. Emmett tudomása szerint Mr. Ransomnak majd’ ezer mar-
hája és nyolc alkalmazottja volt.

– Meg szeretném köszönni, hogy magához vette Billyt – mondta 
Emmett.

– Ez a legkevesebb, amit tehettünk. Ezenkívül képzelheted, mennyi-
re örült Sally. Már úgyis elege volt abból, hogy a háztartásomat vezesse, 
de az öcsédről gondoskodni, az más. Mindnyájan jobbakat ettünk, mió-
ta Billy nálunk volt.

Emmett mosolygott.
– Akkor is. Billynek sokat számított, és nekem is megnyugtató volt, 

hogy maguknál lakik.
Mr. Ransom bólintással nyugtázta a fiatalember háláját.
– Williams nevelőtiszt rendes embernek látszik – mondta kisvártatva.



.  23  ,

– Tényleg rendes ember.
– Olyan, mintha nem is kansasi lenne.
– Nem is az. Philadelphiában nőtt fel.
Mr. Ransom forgatta a kezében a kalapját. Emmett látta, hogy a 

szomszédja akar valamit mondani. Azon gondolkodott, miként mondja, 
vagy mondja-e egyáltalán. Vagy talán a megfelelő pillanatra várt, hogy 
mondja. De néha magától eljön a megfelelő pillanat, mint most is, ami-
kor az úton egymérföldnyire porfelhő jelezte a lánya jöttét.

– Emmett – kezdte –, Williams nevelőtisztnek igaza volt, hogy lerót-
tad az adósságodat, mármint ami a társadalmat illeti. De Morgen kis-
város, sokkal kisebb, mint Philadelphia, és itt nem mindenki úgy fogja 
látni, mint a nevelőtiszt.

– Snyderékra gondol.
– Snyderékra gondolok, Emmett, de nem csak rájuk. Rokonaik is 

vannak a megyében. Vannak szomszédjaik és régi családi barátaik is. 
Vannak kuncsaftjaik meg gyülekezeti társaik. Mindnyájan tudjuk, hogy 
amilyen bajba Jimmy Snyder került, azt nagyrészt magának köszönhe-
ti. Életének tizenhét éve alatt egy egész életre szóló szarkupacot össze-
rakott. De a fivéreinek ez nem számít. Főleg, hogy ifjabb Joe elesett a 
háborúban. Már annak sem örültek túlságosan, hogy csak másfél évet 
kaptál Salinában, aztán mikor megtudták, hogy még pár hónappal ha-
marabb is szabadulsz apád elhunyta miatt, éktelen haragra gerjedtek. 
Valószínűleg éreztetni fogják veled a haragjukat, ahányszor csak tehe-
tik. Szóval, amíg tényleg előtted az egész élet, vagy inkább, éppen, mert 
előtted az egész élet, meg kéne gondolnod, hogy valahol máshol pró-
bálsz szerencsét.

– Emiatt ne aggódjon – felelte Emmett. – Negyvennyolc óra múlva 
Billyvel már nem leszünk Nebraskában.

Mr. Ransom bólintott.
– Mivel az apád nem sok mindent hagyott hátra, szeretnék nektek 

adni valami apróságot az induláshoz.
– Nem fogadhatok el magától pénzt, Mr. Ransom. Már így is túl so-

kat tett értünk.
– Akkor tekintsd kölcsönnek. Majd visszafizeted, ha megvetetted va-

lahol a lábad.
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– Azt hiszem – vetett ellen Emmett –, a Watsonok egyelőre épp elég 
kölcsönt vettek föl.

Mr. Ransom mosolyogva bólintott. Majd felállt, és fejére tette a ka-
lapját, amint a Betty névre keresztelt, ócska kisteherautó berobogott a 
kocsifelhajtóra. Sally vezetett, Billy mellette ült. Mielőtt még a kocsi fa-
rolva megállt, és a kipufogócsövén láng csapott ki, Billy kinyitotta az 
ajtót, és a földre ugrott. Válláról vászon hátizsák lógott az ülepéig. Elsza-
ladt Mr. Ransom mellett, és Emmett dereka köré fonta a karját.

Emmett leguggolt, hogy átölelje az öccsét.
Sally közeledett tarka, ünneplő ruhában, kezében sütőedénnyel, arcán 

mosollyal.
Mr. Ransom filozofikusan vette tudomásul a ruhát és a mosolyt.
– Nézd csak, ki van itt! Ne szorítsd ki belőle a szuszt, Billy Watson!
Emmett felállt, és az öccse fejére tette a kezét.
– Hello, Sally!
Sally mindjárt a tárgyra tért, mint mindig, ha zavarban volt.
– A ház ki van söpörve, az ágyak bevetve, van szappan a fürdőszobá-

ban, és vaj, tej, tojás a jégszekrényben.
– Köszönöm! – mondta Emmett.
– Azt gondoltam, hogy vacsorázzatok velünk, de Billy erősködött, 

hogy itthon egyél. De mivel csak most érkeztél, csináltam nektek egy 
egytálételt. 

– Nem kellett volna ennyit fáradoznod, Sally.
– Most már mindegy, itt van. Csak be kell tenni a sütőbe háromszáz-

ötven fokon1 negyvenöt percre.
Ahogy Emmett átvette a sütőedényt, Sally megrázta a fejét.
– Le kellett volna írnom.
– Szerintem Emmett meg tudja jegyezni. És ha ő nem, Billy biztosan.
– Meg kell sütni háromszázötven fokon negyvenöt percig – hadarta 

Billy.
Mr. Ransom a lányához fordult.
– Ezek ketten biztos, hogy beszélgetni akarnak, nekünk meg otthon 

van dolgunk.

1 350° Fahrenheit ≈ 175° Celsius.
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– Csak bemegyek egy pillanatra, hogy megmutassam…
– Sally! – szólt Mr. Ransom ellentmondást nem tűrő hangon.
Sally mosolyogva mutatott Billyre.
– Jó legyél, kisöreg!
Emmett és Billy végignézte, ahogy Ransomék beszállnak a teherautók-

ba, és elhajtanak az úton. Aztán Billy Emmetthez fordult, és még egyszer 
megölelte.

– Örülök, hogy itthon vagy, Emmett!
– Örülök, hogy itthon vagyok, Billy.
– Most nem kell visszamenned Salinába, ugye?
– Nem. Soha nem kell visszamennem Salinába. Na, gyere!
Billy elengedte Emmett-tet, és bementek a házba. A konyhában Em-

mett kinyitotta a jégszekrényt, és becsúsztatta a sütőedényt az egyik alsó 
polcra. A felső polcon ott volt a megígért tej, tojás és vaj. Ott volt még egy 
üvegben házi almaszósz, egy másikban pedig őszibarackbefőtt.

– Nem vagy éhes?
– Nem, köszönöm, Emmett. Sally csinált nekem mogyoróvajas szend-

vicset, mielőtt eljöttünk.
– Egy kis tejet kérsz?
– Persze.
Emmett az asztalhoz hozott két pohár tejet, Billy pedig levette a háti-

zsákját, és egy székre tette. Kicsatolta a tetejét, és óvatosan kivett egy kis, 
sztaniolba csavart csomagot. Nyolc keksz volt benne. Kettőt letett az asz-
talra, egyet Emmettnek, egyet magának. Aztán visszacsavarta a sztaniolt, 
visszatette a csomagot a hátizsákba, becsatolta a tetejét, és leült.

– Jó kis zsákod van – mondta Emmett.
– Igazi amerikai katonai hátizsák – felelte Billy. – Igaz, hogy tartalékos 

katonainak hívják, mert nem vitték el a háborúba. Mr. Gunderson bolt-
jában vettem. Van még tartalékos elemlámpám, tartalékos iránytűm meg 
ez a tartalékos karórám.

Billy kinyújtotta a karját, és megmutatta a csuklóján lötyögő órát.
– Másodpercmutatója is van!
Miután Emmett megcsodálta az órát, beleharapott a kekszbe.
– Finom. Csokidarabos?
– Ühüm. Sally sütötte.




