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Az est és a siksdg,

Buja, komor és mindig néma;

Sok mérfsldnyi friss szdntds,
Nehéz, fekete, termékeny televény;
Novekvé biza, névekvd gyom,
Igéslovak, féradt férfiak;

Hosszu, néptelen utak,

Komor napnyugtik hamvadé tiize,
Az 618k, kozombaos égbolt.

S az ég alatt: az Ifjusdg. ..

Willa Cather: O Pioneers!






Emmett

4 junius 12. A Salindtél Morgenig tarté, hdromérds auté-
1 9 S o Gt alatt Emmett szinte egy szét sem szélt. Az elsé hatvan
mérfold alact Williams nevelGtiszt még bardti beszélgetést kezdeménye-
zett. Mesélt a gyerekkordrdl Amerika keleti részén, és Emmettet is kér-
dezte az 6vérdl a farmon. De t6bbé nem fognak taldlkozni, igy Emmett
nem ldtta értelmét, hogy errdl beszélgessenek. Miutdn Kansas és Nebras-
ka 4llamok hatdrdn a neveldtiszt bekapcsolta a rddiét, Emmett csondben
kibdmult az ablakon 4t a prérire, és a gondolatait megtartotta magdnak.

Amikor déli irdnybél 6t mérfoldre megkozelitették a vérost, kimuta-
tott a szélvéddn.

— Ott forduljon jobbra! Az a fehér hiz lesz az, koriilbeliil négy mér-
foldnyire.

A neveldtiszt lassitott, és lekanyarodott. Elhajtottak McKuskerék,
majd Andersenék hdza mellett, amelyhez két egyforma, nagy, piros cstr
tartozott. Pdr perc mulva megpillantottdk Emmették hdzdt egy kis tolgy-
ligetben, Ggy harmincyardnyira az Gttl.

Emmettnek agy tetszett, mintha errefelé az dsszes hdz az égbdl poty-
tyant volna. Az 6vékér kissé megviselte a foldetérés. A tetd a kémény
mindkét oldaldn behorpadt, és az ablakkeretek ugy voltak elvetemedve,
hogy az egyiket kinyitni nem lehetett rendesen, a masikat meg becsukni.
A kovetkezd pillanatban mdr az is ldtszott, hogy a deszkaburkolatrél egé-
szen lepergett a festék. Amikor mdr csak szdz libnyira voltak a kocsifel-
hajt6tdl, a nevelStiszt ledllt az at szélén.
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— Emmett — szélalt meg, kezét a kormdnyon tartva —, miel8tt beme-
gylink, szeretnék valamit mondani.

Az, hogy Williams nevel8tiszt szeretne valamit mondani, nem volt
meglepd. Amikor Emmett Salindba érkezett, a nevel8tiszt az indianai
sziiletésti Ackerly volt, aki nem fecsérelte a sz6t olyan tandcsra, amit bot-
tal hatékonyabban lehetett dtadni. Williams neveltiszt azonban modern
ember volt, egyetemi diplomadval, j6 szdndékkal, irasztala foltt Frank-
lin D. Roosevelt bekeretezett fényképével. Konyvekbdl és tapasztalatbol
szerzett eszméi voltak, és bdséges szokincse ahhoz, hogy tandccsd formal-
ja Gket.

— Sok fiatalember szdmdra, aki Salindba jon — kezdte —, az az esemény-
sor, ami miatt a gondjainkba keriilnek, csak a kezdete egy hossz, prob-
lémékkal teli életitnak. Ok olyan fitik, akiket nem tanitottak meg kis
korukban, hogy mi a jé, és mi a rossz, most pedig mdr nem sok értel-
mét ldtjadk megtanulni. Birmiféle értékrendet vagy torekvést prébalunk
is bel¢jiik nevelni, azt minden bizonnyal elhajitjdk, mihelyt kikeriilnek a
lacékoriinkbél. Sajnos, ezeknél a fitknal csak id8 kérdése, hogy mikor ke-
riillnek a topekai javitéintézetbe, vagy még rosszabb helyre.

A nevel8tiszt Emmetthez fordult.

— Azt akarom mondani, Emmett, hogy te nem ilyen fid vagy. Nem
régéta ismerjitk egymadst, de ez alatt az id6 alate littam, hogy annak a fi-
unak a haldla miatt nagyon bdnt a lelkiismeret. Senki nem képzeli, hogy
ami azon az estén tortént, az akdr a rosszakarat szellemét, akdr a te jel-
lemedet titkrozné. Szorny(i véletlen volt. De mint civilizdlt tdrsadalom,
azt 6hajtjuk, hogy az is, aki akaratlanul lett mdsok szerencsétlenségének
okozdja, fizessen valami jévdtételt. Persze a jovdtétel fizetése részben azok
megelégedésére szolgdl, akiket a legkdzelebbrdl érint a szerencsétlenség,
mint példdul ennek a fidnak a csalddja. De azt is Shajtjuk, hogy annak a
fiatalembernek is javdra valjék, aki a szerencsétlenség kozvetitdje volt. Az-
zal, hogy lehetdséget kap lerdni az addssdgdt, 6 is megnyugvdst taldlhat,
blinbocsdnatot nyerhet, és igy elkezdheti a megtijulds folyamatat. Erted,
amit mondok, Emmett?

— Ertem, uram.

— Ordmmel hallom. Tudom, hogy most az 6csédrdl kell gondoskod-
nod, és a kdzvetlen jovd ijesztének tlinhet, de te okos fiatalember vagy, és
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még elbtted az egész élet. Most, hogy teljes egészében leréttad az addssé-
godat, remélem, jél tudsz majd élni a szabadsdgoddal.

— Ezt szindékozom tenni, nevelGtiszt dr.

Abban a pillanatban Emmett igy is gondolta. Mert csaknem minden-
nel egyetértett, amit a nevel8tiszt mondott. Nagyon jél tudta, hogy még
eltte az egész élet, és tudta, hogy gondoskodnia kell az 6ccsérdl. Azt
is tudta, hogy inkdbb kézvetitdje, mint okozdja volt a szerencsétlenség-
nek. De azzal nem értett egyet, hogy teljes egészében lerdtta az addssdgat.
Mert nem szdmit, mennyi véletlen volt benne, ha az 8 keze vetett véget
egy miésik ember f6ldi életének, ahhoz, hogy bebizonyitsa a Mindenha-
tonak, hogy mélt6 a kegyelmére, nem kevesebb kell, mint az egész hit-
ralevd élete.

A nevel@tiszt elinditotta a kocsit, és befordult Watsonék hizihoz.
A torndc el6tt két mésik kocsi dllt, egy személy- és egy kisteherauté. A ne-
velStiszt a kisteherauté mellé parkolt. Amikor Emmett-tel kiszilltak a
kocsibol, egy magas férfi, kezében cowboykalappal kijott a hdzbdl és le a
tornacrol.

— Szervusz, Emmett!

—J6 napot, Mr. Ransom!

A nevel8tiszt kezet nytjtott a gazddnak.

— Williams neveldtiszt vagyok. Szép 6ntél, hogy vette a firadsdgot, és
fogad minket.

— Nem volt fdradsdg, nevelStiszt ar.

- [jgy tudom, régdta ismeri Emmettet.

— Sziiletése 4ta.

A nevel6tiszt Emmett valldra tette a kezét.

— Akkor nem kell elmagyardznom magdnak, micsoda remek fiatalem-
ber. Mondtam is neki az autéban, hogy most, hogy lerétta a tartozdsdt a
tirsadalomnak, eltte az egész élet.

— Ugy is van — helyeselt Mr. Ransom.

Mindhdrman szétlanul 4lltak.

A neveldtiszt még alig egy éve élt a Kozép-Nyugaton, de mdr elégszer
dllt tanyahdzak torndca eldtt ahhoz, hogy tudja: mikor a beszélgetésben
iddig érnek, akkor az embert be szoktdk invitdlni és megkindlni valami
hisitd itallal; és ezt illik elfogadni, mert mdskiilonben megsértédnek,
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még ha hdromérds ae 4ll is el8tte. Azonban sem Emmett, sem Mr. Ran-
som nem invitdlta be a nevel8tisztet.

— Nos — szdlalt meg —, azt hiszem, ideje indulnom.

Emmett és Mr. Ransom még egyszer megkdszonte a nevel8tisztnek a
segitséget, kezet rdztak vele, aztdn nézték, ahogy beiil a kocsiba, és elhajt.
A nevel6tiszt negyed mérfoldnyire lehetett, amikor Emmett a személyau-
t4 felé biccentett.

— Mr. Obermeyeré?

— A konyhdban vir.

— Es Billy?

— Azt mondtam Sallynek, hogy kicsit kés6bb hozza 4t, hogy Tommal
elrendezhessétek a dolgot.

Emmett bélintott.

— Készen 4llsz bemenni?

— Legytink tdl rajta — felelte Emmett.

Tom Obermeyer a kis konyhaasztalndl tilt révid ujja fehér ingben, nyak-
kend8ben. Ha zaké is volt vele, azt bizonydra a kocsiban hagyta, mert
nem volt a széktdmldra akasztva.

Amint Emmett és Mr. Ransom belépett, a bankdr meglepettnek tiint,
mivel hirtelen hdtratolta a székét, feldllt, és kezet nydjtott, mindezt egyet-
len mozdulattal.

— Nos hit, tidvozlom, Emmett! Jé Gjra ldtni 6nt.

Emmett sz6 nélkiil megrdzta a bankar kezét.

Emmertt koriilnézett, és megallapitotta, hogy a padlé fel van soporve, a
pult letorolve, az edények elmosva, a konyhaszekrények becsukva. A kony-
hdban nagyobb rend volt, mint Emmett emlékezete szerint barmikor.

— Tessék — mondta Mr. Obermeyer az asztal felé mutatva —, iljiink
csak le!

Emmett a bankdrral szemben foglalt helyet. Mr. Ransom allva marady,
vélldval az ajtéfélfinak tdmaszkodva. Az asztalon vastag, barna dosszié he-
vert karnytjtdsnyira a bankdrt6l, mintha valaki mds tette volna oda. Mr.
Obermeyer megkdszoriilte a torkat.

— El8szor is, Emmett, hadd fejezzem ki részvétemet édesapja haldla mi-
att! Remek férfi volt, és fiatalon vitte el a betegség.
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— Koszonom!

- Ugy tudom, hogy amikor a temetésre jott, Walter Eberstadtnak al-
kalma nyilt leiilni 6nnel megbeszélni az apja 6rokségét.

— [gy van — felelte Emmett.

A bankdr egytittérzéen, megértden bélintott.

— Akkor tgy vélem, Walter elmagyardzta, hogy az apja hdrom évvel ez-
el6tt Gjabb hitelt vett fel a régi jelzdlog mellé. Akkor azt mondta, hogy a
gépparkja korszertsitésére. Val6jdban azt hiszem, annak a hitelnek j6 ré-
szét mds, régebbi hitelek visszafizetésére forditotta, mivel az egyetlen gj
mezdgazdasdgi gép, amit az ingatlanon taldltunk, a John Deere volt a
cstirben. Bar szerintem az se nem o0szt, se nem Szoroz.

Ugy tlint, Emmett és Mr. Ransom egyetért azzal, hogy az se nem oszt,
se nem szoroz, mivel egyikiik sem szélalt meg. A bankdr 4jbél megkészo-
riilte a torkdt.

— Arra akarok kilyukadni, hogy az utébbi néhdny évben a termés nem
olyan volt, mint az édesapja remélte, az idén pedig a haldleset miatt egydl-
taldn nem lesz betakaritds. Tehdt nem volt mds valasztdsunk, mint vissza-
hivni a kélesént. Tudom, hogy ez kellemetlen tizleti koriilmény, Emmett,
de szeretném, ha megértené, hogy a bank nem konnyen hozta meg ezt a
dontést.

— Szerintem te mér elég konnyen meghozod ezt a dontést — mondta
Mr. Ransom —, mivel olyan nagy gyakorlatod van benne.

A bankdr rinézett a gazddra.

— De Ed, ez igazsdgtalansdg. Egy bank sem azért ad hitelt, hogy vég-
rehajtsa.

A bankdr visszafordult Emmetthez.

— A hitel természete olyan, hogy a kamat és a t8ke visszafizetése id6-
ho6z van kotve. Ennek ellenére, amikor egy rendesen fizetd tigyfél elmarad
a részletekkel, engedményeket tesziink neki. Meghosszabbitjuk a hatdr-
idét, és elhalasztjuk a behajtdst. Az 6n apja tokéletes példa erre. Amikor
kezdett elmaradni, adtunk neki még idét. Amikor pedig beteg lett, még
tobb id6ét adtunk neki. De az ember néha nem tud feliilkerekedni a bal-
szerencsén, akdrmennyi id6t adunk is neki.

A bankdr kinyujtotta a kezét, és rdtette a barna dossziéra, jelezve, hogy
az Ové.
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— Mér egy hénappal ezel6tt kitirithettiik volna az ingatlant és meghir-
dethettiik volna eladdsra, Emmett. Minden jogunk megvolt hozzd. De
nem tettilk. Megvértuk, hogy kiteljen az ideje Salindban, és hazajojjon
aludni a sajdt dgydba. Meg akartuk engedni, hogy sietség nélkiil dtnézze a
hdzat, és osszeszedje a személyes holmijdt. A fenébe, még a kdzmiszolgal-
tatét is megkértiik a sajdt kontdnkra, hogy ne zdrja el a gdzt meg a villanyt.

— Ez igazdn rendes volt magitél — felelte Emmett.

Mr. Ransom felmordult.

— De most, hogy mér itthon van — folytatta a bankdr —, a legjobb lesz
mindannyiunk szdmdra, ha lezdrjuk ezt a folyamatot. Mint az apja birto-
kénak 6rokose, ald kell irnia néhdny papirt. Es néhdny héten beliil, sajnd-
lom, hogy ezt kell mondjam, de lépéseket kell tennie, hogy on és az dcese
kikoltozzenek.

— Ha van valami aldirnivald, irjuk ald!

Mr. Obermeyer kivett néhdny papirt a dossziébdl. Emmett felé fordi-
totta 8ket, és lapozott benniik, mikozben rémutatott az egyes bekezdések
és albekezdések céljdra, megmagyardzta a szakkifejezéseket, és megmutat-
ta, hol kell aldirni teljes névvel, hol pedig elég a szigné.

— Van tolla?

Mt. Obermeyer odaadta Emmettnek a tolldt. O habozés nélkiil al4irta
és szigndzta a papirokat, majd visszacsdsztatta az asztalon.

— Ennyi?

— Van még valami — mondta a bankdr, miutdn gondosan visszatette
8ket a dossziéba. — Az auté a cslirben. Amikor a szokdsos leltdrt készitet-
titk a hdzrdl, nem taldleuk a térzskdnyvet, sem a slusszkulcsot.

— Minek az magdnak?

— A miésodik kélcsont, amit az apja folvett, nem kellett kimondottan
mez8gazdasdgi gépvdsdrldsra forditani. Barmilyen nagyobb felszerelést ve-
hetett beléle a gazdasdg szdmdra, ami sajnos a személygépkocsit is magd-
ban foglalja.

— Azt a kocsit ugyan nem.

— Nos, Emmett...

— Azt nem, mert az a nagyobb felszerelés nem az apimé. Az az enyém.

Mr. Obermeyer hitetlenkedéssel vegyes egytittérzéssel nézett Emmett-
re — aki szerint e két érzelemnek semmi keresnival6ja sem volt egyazon
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arcon egyazon idében. Emmett kivette a zsebébdl a tdrcdjic, elévette a
torzskonyvet, és letette az asztalra.

A bankdr folvette, és megvizsgdlta.

— Létom, hogy az auté az 6n nevén van, Emmett, de bizonydra az édes-
apja vette 6nnek...

— Nem 6 vette.

A bankir segélykéréen nézett Mr. Ransomra. Segély nem jott, igy visz-
szafordult Emmetthez.

— Két nydron 4t — kezdte Emmett — dolgoztam Mr. Schulte-ndl, hogy
megkeressem a pénzt az autéra. Falat hiztunk. Tetdt zsindelyeziink. Ve-
randdt javitottunk. Ami azt illeti, még a maga 6j konyhabutordt is segitet-
tem beszerelni. Ha nem hiszi, nyugodtan kérdezze meg Mr. Schulte-ot.
De akdrhogy is, az aut6hoz nem nytlhat.

Mr. Obermeyer dsszevonta a szemoldokét. Amikor azonban Emmett
kinydjtotta a kezét a térzskdnyvért, szé nélkiil visszaadta. Amikor pedig
elment a dossziéjdval, nem kiilonosebben lepte meg, hogy sem Emmett,
sem Mr. Ransom nem vette a fdradsdgot, hogy kikisérje.

Miutdn a bankdr tdvozott, Mr. Ransom kiment Sally és Billy el¢, Emmett
pedig egyediil végigjdrta a hdzat.

Akdrcsak a konyhdt, a nappalit is rendesebbnek taldlta a szokdsosnal:
a diszpdrndk a kanapé sarkdba dllitva, a képes ujsigok szépen egymdsra
rakva a dohdnyzdasztalon, apja iréasztaldnak teteje lehajtva. Az emeleten,
Billy szobdjdban be volt dgyazva, a kupak- és maddrtollgytjtemény szé-
pen sorba rakva a polcon, és az egyik ablak nyitva volt, hogy szell6zz6n a
szoba. Bizonydra a folyosé tiloldaldn is nyitva volt egy ablak, mivel a lég-
dramlat meglengette a Billy dgya folott 16g6 vaddszrepiilSket: a Spitfire-,
Warhawk- és Thunderbolt-maketteket.

Emmett ldgyan elmosolyodott, ahogy megldtta Sket.

Azokat a repiil6ket 6 épitette, amikor annyi idds lehetett, mint most
Billy. Az édesanyjitdl kapta a modellkészletet még 1943-ban, amikor a
bardrtaival kizdrdlag az eurdpai és a csendes-6cedni hadszintereken kibon-
takozd csatdkrdl tudtak beszélni, Pattonrdl, aki a hetedik hadsereg élén a
sziciliai partokat timadja, meg Pappy Boyington Fekete bardny repiil6sza-
zaddrol, amivel az ellenséget ginyolta a Salamon-tenger f6lott. Emmett
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mérndki precizitdssal épitette meg a modelleket a konyhaasztalon. A fel-
ségjelet és sorozatszdmot négy pici tiveg zomdncfestékkel, vékony ecsettel
festette a repiilégépek torzsére. Amikor készen lettek, Emmett rézstitosan
feldllitotta 8ket a sublét tetején, épp, ahogy a repiilégép-anyahajé fedél-
zetén sorakoztak.

Billy négyéves kora 6ta csoddlta Sket. Néha, amikor Emmett hazajott
az iskoldbdl, Billyt ott taldlta a sublét mellett dllva egy széken, amint va-
dészpilétanyelven beszél magdban. A hatodik sziiletésnapjdra meglepetés-
ként Emmett az apjukkal Billy dgya folé akasztotta a repiilSket.

Emmett tovibbment a folyosén az apja szobdjdba, ahol ugyanolyan
rendet taldlt: be volt dgyazva, a fényképek a subléton leporolva, a fiig-
gony félrehtzva és masnival megkdtve. Emmett az egyik ablakon 4t vé-
gigtekintett az apja f6ldjén. Haszévnyi szdntds-vetés utdn most alig egy
évre hagytdk magdra, és mdr litszott a természet kérlelhetetlen kozeledé-
se: a hdromfogu tirdm, az aggdfli meg a vastii megtelepedett a kiilonbozd
prérifiivek kozott. Ha még par évig parlagon marad, meg sem fog ldtsza-
ni, hogy valaki valaha gazddlkodott ezen a teriileten.

Emmett megesévilta a fejét.

Balszerencse. ..

Ez mondta Mr. Obermeyer. Olyan balszerencse, ami tdl nagy ahhoz,
hogy feliilkerekedjenek rajta. A bankdrnak igaza volt, egy bizonyos hatd-
rig. Ami a balszerencsét illeti, abb6l mindig béven akadt Emmett apji-
nak. De Emmett tudta, hogy nem csak ennyirdél van sz6. Mert ami a rossz
dontéseket illeti, abbdl is béven akadt Charlie Watsonnak.

Emmett apja 1933-ban jott Nebraskdba Bostonbdl tjdonsiilt felesé-
gével és azzal az dlommal, hogy f6ldmiives lesz. A kovetkezd két évtized-
ben megprébéle bazdt, kukoricdt, sz6jababot, még lucerndt is termelni,
de minden kisérlete kudarcba fulladt. Ha egyik évben vizigényes névényt
valasztott, kétéves aszdly kovetkezett. Ha melegigényes novényre viltott,
nyugaton viharfelhék gyiilekeztek. A természet konyoreelen, mondhat-
ndnk. De a gazda, aki két-hdrom évente mdst és mdst termel? Emmett mar
gyermekkordban tudta, hogy az ilyen ember maga sem tudja, mit akar.

Hitul, a cstir mégott volt egy Németorszdgbdl behozott, kiilonleges
cirokaraté gép. Egykor nélkiilozhetetlen volt, hamarosan azonban f6los-
legesé vélt, most pedig mdr hasznavehetetlen, mivel az apjanak nem volt
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annyi esze, hogy eladja, mikor abbahagyta a ciroktermelést. Csak ott-
hagyta a tisztdson a cstir mogott héban-fagyban. Amikor Emmett annyi
idés volt, mint most Billy, és a bardtai dtjoteek jétszani a szomszédos far-
mokrdl — olyan fidk, akik a hdbort kellés kozepén elészeretettel médszrak
fol minden gépre, mert az jétékbdl tank volt —, még 6k sem mentek az
aratogép kozelébe, dsztdnosen érezve, hogy valami baljés jel, amely rozs-
ddsodé testében hordozza a kudarc igéretét, amitdl akdr udvariassagbdl,
akdr onvédelembdl tdvol kell tartania magdt az embernek.

Amikor Emmett tizenot éves volt, és a tanév a végéhez kozeledett, egy
este bebiciklizett a vdrosba, bekopogott Mr. Schulte-hoz, és munkdt kért
t6le. Mr. Schulte annyira zavarba jott a kéréstdl, hogy letiltette Emmettet
a vacsoraasztalhoz, és hozatott neki egy szelet pitét. Aztdn megkérdezte
t6le, hogy egy farmon nevelkedett fid mi a csuddére akar szogeket kala-
palni egész nydron.

Emmett nem azért ment Mr. Schulte-hoz, mert tudta, hogy kedves
ember, vagy mert a vdros egyik legszebb hdzaban lakott. Azért ment hoz-
z4, mert gy gondolta, hogy bdrmi torténjék is, egy dcsnak mindig akad
munkdja. Birmilyen j6l van megépitve egy hdz, mégis kell javitani. A zsa-
nérok meglazulnak, a padlédeszka elkopik, a tetégerenddk megrepednek.
Csak Watsonék hdzit kellett bejérni ahhoz, hogy az ember ldssa, miként
rdg az id6 vasfoga egy tanyahdzon.

A nyiri hénapokban némely éjszaka mennydorgés volt, és szdraz szél
stivitett, és Emmett hallotta, hogy az apja forgolédik a mdsik szobdban,
mert nem tud aludni, és nem ok nélkiil. Mert az a gazda, aki jelzdlogot
vett f6l, olyan, mintha a hid korldtjdn egyenstlyozna széttart karokkal,
csukott szemmel. Olyan élet az, amelyben a bdséget esetleg csak pér csepp
es6 vagy néhdny fagyos éjszaka vélasztja el a nyomortdl.

Egy dcsnak viszont nem okoz dlmatlan éjszakdkat a természet. O érim-
mel fogadja az id6jaras viszontagsigait. Orommel fogadja a hévihart, fel-
hészakadist, torniadét. Orommel fogadja a penész megjelenését és a
rovarok invéziéjdt. Ezek a természeti er8k lassan, de elkeriilhetetleniil al-
dssak egy-egy hdz épségét, meggyengitik az alapjdt, elrohasztjék a geren-
ddit, lemallasztjék a vakolatit.

Emmett nem mondta el mindezeket, amikor Mr. Schulte foltette neki
a kérdést. Villdjdt letéve csak annyit vdlaszolt:
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—En tigy tudom, Mr. Schulte, hogy Jéb okroket tartott, Noé pedig a
kalapdcsot forgatta.

Mr. Schulte felnevetett, és ott helyben felfogadta Emmettet.

A megye legtobb gazddja, ha az els6sziilott fia azzal jon haza egy este,
hogy dcsnak szegddott, gy elbeszélgetett volna vele, hogy megemlegeti.
Aztdn, a biztonsdg kedvéért, dthajtott volna az dcshoz, és vele is elbeszél-
getett volna — nehogy még egyszer eszébe jusson a mds fidnak nevelésé-
be drtani maggt.

De amikor Emmett azzal ment haza, hogy elszegédote Mr. Schulte-
hoz, az apja nem haragudott. Figyelmesen meghallgatta. Egy pillanatnyi
gondolkodds utdn azt mondta, hogy Mr. Schulte rendes ember, és az dcs-
kodds hasznos szakma. A nydri sziinet elsd napjin pedig bdséges regge-
lit készitett Emmettnek, ebédet csomagolt neki, és dlddsdt adta arra, hogy
kitanulja egy mdsik férfi szakmdjat.

Taldn ez is rossz dontés volt.

Amikor Emmett visszajott a f6ldszintre, Mr. Ransom a veranda lépcsé-
jén it alkarjdt a térdére tdmasztva, kalapja még mindig a kezében. Em-
mett leiilt mellé, és mindketten a parlagon hagyott foldet nézték. Ugy fél
mérfoldnyire éppen csak ldtszott a kerités, ahol az idésebb férfi birtoka
kezdédott. Emmett tudomadsa szerint Mr. Ransomnak majd’ ezer mar-
hdja és nyolc alkalmazottja volt.

— Meg szeretném koszonni, hogy magihoz vette Billyt — mondta
Emmett.

— Ez a legkevesebb, amit tehettiink. Ezenkiviil képzelheted, mennyi-
re ortilt Sally. Mdr tgyis elege volt abbél, hogy a hdztartdsomat vezesse,
de az 6csédrdl gondoskodni, az mds. Mindnydjan jobbakat ettiink, mi6-
ta Billy nélunk volt.

Emmett mosolygott.

— Akkor is. Billynek sokat szdmitott, és nekem is megnyugtaté volt,
hogy magukndl lakik.

Mr. Ransom bélintdssal nyugtdzta a fiatalember haldjat.

— Williams nevel8tiszt rendes embernek litszik — mondta kisvértatva.
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—Tényleg rendes ember.

— Olyan, mintha nem is kansasi lenne.

— Nem is az. Philadelphidban nétt fel.

Mr. Ransom forgatta a kezében a kalapjit. Emmett ldtta, hogy a
szomszédja akar valamit mondani. Azon gondolkodott, miként mondja,
vagy mondja-e egyiltalin. Vagy taldn a megfeleld pillanatra vart, hogy
mondja. De néha magitdl eljon a megfeleld pillanat, mint most is, ami-
kor az Gton egymérfoldnyire porfelhd jelezte a linya joteée.

— Emmett — kezdte —, Williams nevel8tisztnek igaza volt, hogy lerét-
tad az addssdgodat, mdrmint ami a tdrsadalmat illeti. De Morgen kis-
véros, sokkal kisebb, mint Philadelphia, és itt nem mindenki gy fogja
latni, mint a nevelQtiszt.

— Snyderékra gondol.

— Snyderékra gondolok, Emmett, de nem csak rdjuk. Rokonaik is
vannak a megyében. Vannak szomszédjaik és régi csalddi bardtaik is.
Vannak kuncsaftjaik meg gyiilekezeti tdrsaik. Mindnydjan tudjuk, hogy
amilyen bajba Jimmy Snyder keriilt, azt nagyrészt magdnak koszonhe-
ti. Eletének tizenhét éve alatt egy egész életre sz616 szarkupacot Gssze-
rakott. De a fivéreinek ez nem szdmit. Féleg, hogy ifjabb Joe elesett a
hdbortban. Mdr annak sem oriiltek tdlsigosan, hogy csak mdsfél évet
kaptdl Salindban, aztin mikor megtudtik, hogy még par hénappal ha-
marabb is szabadulsz apdd elhunyta miatt, éktelen haragra gerjedtek.
Valészintleg éreztetni fogjik veled a haragjukat, ahdnyszor csak tehe-
tik. Széval, amig tényleg elStted az egész élet, vagy inkdbb, éppen, mert
elétted az egész élet, meg kéne gondolnod, hogy valahol mdshol pro-
balsz szerencsét.

— Emiatt ne aggédjon — felelte Emmett. — Negyvennyolc éra mulva
Billyvel mdr nem lesziink Nebraskdban.

Mr. Ransom bélintott.

— Mivel az apdd nem sok mindent hagyott hétra, szeretnék nektek
adni valami aprésdgot az induldshoz.

— Nem fogadhatok el magitél pénzt, Mr. Ransom. Mdr igy is til so-
kat tett értiink.

— Akkor tekintsd kélcsdnnek. Majd visszafizeted, ha megvetetted va-
lahol a Iabad.
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— Azt hiszem — vetett ellen Emmett —, a Watsonok egyeldre épp elég
kolesont vettek fol.

Mr. Ransom mosolyogva bdlintott. Majd feldllt, és fejére tette a ka-
lapjdt, amint a Betty névre keresztelt, dcska kisteherauté berobogott a
kocsifelhajtéra. Sally vezetett, Billy mellette tile. Miel6tt még a kocsi fa-
rolva megillt, és a kipufogdcsovén ling csapott ki, Billy kinyitotta az
ajto, és a foldre ugrott. Véllardl vaszon hdtizsik 16gott az tilepéig. Elsza-
ladt Mr. Ransom mellett, és Emmett dereka koré fonta a karjdt.

Emmett leguggolt, hogy dtolelje az dccsét.

Sally kézeledett tarka, tinnepld ruhdban, kezében siitéedénnyel, arcdn
mosollyal.

Mr. Ransom filozofikusan vette tudomdsul a ruhdt és a mosolyt.

— Nézd csak, ki van itt! Ne szoritsd ki beléle a szuszt, Billy Watson!

Emmett feldllt, és az 6cese fejére tette a kezét.

— Hello, Sally!

Sally mindjért a tdrgyra tért, mint mindig, ha zavarban volt.

— A hdz ki van soporve, az dgyak bevetve, van szappan a fiirdészobd-
ban, és vaj, tej, tojds a jégszekrényben.

— K8sz6nom! — mondta Emmett.

— Azt gondoltam, hogy vacsordzzatok veliink, de Billy erdskodott,
hogy itthon egyél. De mivel csak most érkeztél, csindltam nektek egy
egytalételt.

— Nem kellett volna ennyit firadoznod, Sally.

— Most mdr mindegy, itt van. Csak be kell tenni a siitébe hdromszdz-
otven fokon' negyvendt percre.

Ahogy Emmett dtvette a stitdedényt, Sally megrazta a fejét.

— Le kellett volna irnom.

— Szerintem Emmett meg tudja jegyezni. Es ha  nem, Billy biztosan.

— Meg kell siitni hdromszdzétven fokon negyvenét percig — hadarta
Billy.

Mr. Ransom a linydhoz fordult.

— Ezek ketten biztos, hogy beszélgetni akarnak, nekiink meg otthon
van dolgunk.

1 350° Fahrenheit = 175° Celsius.
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— Csak bemegyek egy pillanatra, hogy megmutassam...

— Sally! — szélt Mr. Ransom ellentmonddst nem t(iré hangon.

Sally mosolyogva mutatott Billyre.

—J6 legyél, kisoreg!

Emmett és Billy végignézte, ahogy Ransomék beszéllnak a teherautdk-
ba, és elhajtanak az Gton. Aztdn Billy Emmetthez fordult, és még egyszer
megolelte.

— Oriilsk, hogy itthon vagy, Emmett!

— Oriilsk, hogy itthon vagyok, Billy.

— Most nem kell visszamenned Salindba, ugye?

— Nem. Soha nem kell visszamennem Salindba. Na, gyere!

Billy elengedte Emmett-tet, és bementek a hdzba. A konyhdban Em-
mett kinyitotta a jégszekrényt, és becstsztatta a sititdedényt az egyik alsé
polcra. A felsé polcon ott volt a megigért tej, tojds és vaj. Ott volt még egy
tivegben hdzi almaszdsz, egy mdsikban pedig szibarackbef6tt.

— Nem vagy ¢hes?

— Nem, kdszo6nom, Emmett. Sally csindlt nekem mogyordvajas szend-
vicset, miel6tt eljoeeiink.

— Egy kis tejet kérsz?

— Dersze.

Emmett az asztalhoz hozott két pohdr tejet, Billy pedig levette a hdti-
zsakjat, és egy székre tette. Kicsatolta a tetejét, és dvatosan kivett egy kis,
sztaniolba csavart csomagot. Nyolc keksz volt benne. Kettét letett az asz-
talra, egyet Emmettnek, egyet magdnak. Aztdn visszacsavarta a sztaniolt,
visszatette a csomagot a hdtizsikba, becsatolta a tetejét, és leiilt.

—J6 kis zsdkod van — mondta Emmett.

— Igazi amerikai katonai hdtizsik — felelte Billy. — Igaz, hogy tartalékos
katonainak hivjik, mert nem vitték el a hdboriba. Mr. Gunderson bolt-
jaban vettem. Van még tartalékos elemldmpdm, tartalékos irdnytim meg
ez a tartalékos karérdm.

Billy kinydjtotta a karjdt, és megmutatta a csukléjdn 16ty6gd 6rit.

— Mdsodpercmutatéja is van!

Miutdn Emmett megcsoddlta az 6rdt, beleharapott a kekszbe.

— Finom. Csokidarabos?

— Uhiim. Sally siitotte.
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