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AP ELEJEN MEG NEM GONDOLTAM VOLNA, hogy a papirpohdr-
ba gytijtott vizeletemet majd egy levendulalila egészségiigyi
uniformist viselé n6 kezébe nyomom.

— Mi az itélet? — kérdezem a névért, aki a csikot koriilbeliil hét ma-
sodperce mdrtotta bele a pohdrba a vizsgdlszoba tiloldaldn.

Ois olyan tipus, akinél nem tudni, hogy a bongyorodd, sziirkés-
barna haj egy balszerencsés harmincotos vagy egy dtkozottul dogds
otvendtos tartozéka. A nd felpillant, de az arca nem drul el semmit.

— Az orvos be fog jonni, hogy megbeszélje onnel az eredményt,
Ms. Hatch.

Azaz: Nem én leszek az, aki kozli veled, hogy légy van a levesedben.

— Szélitson Eve-nek, és nézze, nekem nyugodtan mondhatja! Meg-
gy6zédésem, hogy ugyantigy tudja értelmezni a csikot, mint az orvos.
fgy is, 4gy is tudom, hogy terhes vagyok. Csindltam magamnak hd-
rom tesztet. A végére jartam. — (Idefelé jovet a vonaton.) — Tisztdban
vagyok vele, hogy téves pozitiv teszt valéjaban csak azoknal a néknél
fordul elg, akik nem sokkal kordbban még terhesek voltak, vagy bizo-
nyos termékenységet eldsegitd gydgyszereket szednek. Az, hogy nem
vagyok terhes, kizdrt dolog!

Kimondom a névér el8tt. Kimondom magam elétt. Kimondom az
egész univerzum el6tt, mert a tények magukért beszélnek. Igyekszem
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realistaként 4llni a helyzethez. Nem engedem meg magamnak, hogy
titokban mds végkimenetelben reménykedjek.

A névér arcan nulla életjel. Taldn ez a titok, amivel megdrzi a kor-
talansdgdt. Ha valaki soha, semmikor meg sem rezzenti az arcdt, ak-
kor még a hetvenes éveiben is nézhet ki negyvennek. Eltdrolom az in-
formdciét, hogy a jévében gyéritsem az érzelmeimet. Nagy valdszi-
niiséggel extra médon elérhetd célkitlizés egy nem tervezett terhesség
legelején, nem?

— Az orvos fogja ezt megbeszélni 6nnel. Most pedig, nekem madr
csak néhdny alapvet$ informdcidra lenne sziikségem. ..

A névér elséként egy mérlegre ugraszt fel, aztdn a vérnyomdsomat
méri meg. Débbenet, hogy a masina nem fiistdl el t8lem, mint egy
dram alatt [év8 szdmitdgép az elektromos viharban. A né rogziti a csa-
ladi el6zményeimet. Aztdn jonnek a mékds kérdések.

— Szexudlisan aktiv? — szegezi neki a kérdést a névér a monitornak.

—Tudja, a ,szexudlisan aktiv” kifejezést mindig is furcsalltam. Er-
telmetlen. Ha az elmult hdrom hénap sordn egyszer voltam futni, és
ennyi, attol még senki sem mindsit fizikailag aktivnak.

A nd, a kezét meg sem 4llitva a billenty(izet felett, rim veti a ma-
ga semmitmondd tekintetét. Nyilvdnval6, hogy valaszt var a nyomo-
rult kérdésére.

—De ha egyetlenegyszer Osszefekszik valaki egy pultossal... —
Szemldtomdst nem tudtam neki ellendllni.

Az iires tekintet egyetlen elnyujtott pislantdsba olvad.

— Mindegy is — folytatom kéhintve.

— Holgyem... — négat a névér.

— Rendben! Igen! Szexeltem gy négy héttel ezel6tt. Ha ez megvid-
laszolja a kérdését.

A né ujjai, kop-kop-kop, kopognak a billentytizeten, a szdmitégép
kovébe vésve a tovdbbi sorsomat. Most mdr hivatalosan is felel§tlen
szexudlis életet él6 személy lettem. Kartonba felvéve.

Felvonom a személdokomet, ahogyan a né tovébb gépel. Eltelik
harminc masodperc. Ujabb tizenst. Nem gondolom, hogy az egyszer
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szexelt négy héttel ezeldrr informdci6t bevinni szitkségszertien ennyi
ideig tartana. Mit csindl, regényt ir éppen? Napldbejegyzést? Frissi-
ti a blogjdt?

Végre aztan felnéz.

— Utolsé vérzés ddtuma?

—Nem tudom. Rendszertelen, és nem nagyon kéovetem. Taldn
szeptemberben?

A regényirds folytatédik. Ez a né a gépelés megszallottja! A nagyap-
ja taldlta fel az irégépet. A csalddjaban beavatisi szertartdst kotnek ah-
hoz, hogy le tud-e valaki gépelni hatezer szét egy perc alatt.

Felnéz a monitorrdl. Mér késziilok lelkiekben a tovébbi kérdések-
re, csupa olyanra, amibe belepasszolna a vagina sz6, csak aztdn vala-
miért végiil sosincs benne.

— Edesem — szélal meg a névér —, jol érzi magér?

Ripislogok. Ez nem az a fajta kérdés volt, amit vdrtam, hogy fel-
tesz. Bzt a kategéridt sokkal jobban utdlom bdrmelyiknél!

— Epp az ebédsziinetemen vagyok — adom a névér tudtdra, mintha
ez szolgélna egyéltalan bdrmi informdciéval is a hogylétemrdl. Marad;
csak az iires arcii névéreknek fenntartott savban! Ezen pedig essiink tiil!

A kérdését azonban szemldtomdst mégis megvalaszoltam. Igyekvd
bélintdssal visszafordul a képernyhoz.

— Fel kell még tennem pér kérdést, miel6tt bejon az orvos.

- Oké.

— Monogdm parkapcsolatban van?

— Nem beszélgethetnénk kicsit megint inkdbb az érzéseimrél?

Rdm sandit.

Megkoszoriilom a torkomat.

— Nem. Nem vagyok. Véletlenszert taldlkozis volt.

— Férfiakkal 41l nemi kapcsolatban?

— Alltam kapcsolatban. Jelenleg senkivel.

Gépelés, klikkelés, gorgetés, aztdn Gjra gépelés, klikkelés. Lathaté-
an két kérdést is megvdlaszoltam egyben.

— Nékkel 4ll nemi kapcsolatban?
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— Nem.

— Vaginalis kozosiilés?

— Igen.

— Ordlis szex?

— Igen és igen. — Azért igy vélaszoltam, mert a kérdés kéttélekép-
pen is értelmezhetd. A nd szdjszeglete azonban még a klikkelés eldte
felfele rebben, nekem pedig azonnal leesik, hogy til sokat drultam el.

— Andlis szex?

— Kimaradtam a megtiszteltetésbél.

Ujabb klikkek, tjabb gorgetések. Felém fordul. A névér karba font
kezét6l rossz eléérzetem tdmad.

— A nem monogdm kapcsolatban €18 pacienseinknek javasoljuk a
teljes STI-sz(irést.

— Rendben. — Mégis mi mdst mondhatnék igazdn? — Viszont nem-
sokdra tényleg vissza kell érnem a munkédba. Kaphatnék arra egy md-
sik idépontot?

—Igen — kozli a névér habozds nélkiil. — Beirjék majd valamikor
késSbbre a héten, mivel azt fontos a lehetd leggyorsabban elvégezni.

— Szuper!

Szuper: milyen bugyuta szé! Csak azért haszndltam, hogy a névér
értse, nem akarom elkeriilni az STI-tesztet. Annyit kellett volna véla-
szolnom, hogy rendben, és tovibblépni.

A n6 még feltesz hozzdvetbleg tizenét tovébbi gyilkos kérdést, az-
tan felkel, hogy hivja az orvost. A kattogé érit figyelem. Ujévkor
megfogadtam, hogy nem fogok céltalanul béngészni a telefonomon
valahdnyszor varakoznom kell. Soha jobban nem akartam még dthdg-
ni sajat magam 4dllitotta szabdlyt, mint most, de okt6ber van, és hidba
csobbannék egyet 6rommel a Technicolor retré fényképezdgépeinek
a vildgdba, de mar csak mdsfél hénap valaszt el attdl, hogy az egyet-
len személy legyek a fold kerekén, aki mindig egy teljes éven 4t meg-
tartotta, amit elhatdrozott. Ez a kis zokkend nem okozza a vesztem!
Mert igazdbdl ennyi egy nem vdrt terhesség, nem igaz? Egy zokke-
né, nem? Egy aprécska pillanatnyi felvillands a radaron, ami alig-alig
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befolydsolja a bejdratott napirendet, vagy nem? Kérem, valaki erdsit-
se meg, hogy igy van!

A sziileimnek a nem vért terhesség az iitds életkornak szdmité ot-
venkettedik éviikben jutott ki.

Es az eredmény? Voila, én magam!

A kis korom a tdbbi gyerek kérdezdskodésével telt, hogy miért 8sz
anyukdm haja. Vagy azzal, hogy figyeljem a sziileim elvorésodé nya-
kdt a templomban, amikor az emberek szemoldokfelvonva sutyorog-
jik, hogy a hdrom, megfelel egymdasutdnban sziiletett bitydm utdn
én, két évtizeddel késébb, mdr kétségkiviil becstsztam.

Lehet, hogy a becstszott gyerek a genetikdn mulik? Anydmtdl a
hegyes orrdt, apdmtdl a biitykos ldbait, kettejiiked] egyiittvéve pedig
nyilvan a feleltlen szexre val6 hajlamot 6rokoltem. Annyira cink!

A sziileim eltdvozdsakor féiskolds voltam, de ha itt is lennének még,
ez akkor sem éppen olyasfajta téma, amiben a tandcsukat kérném.

Hiivelykujjaim kuncsorogva rdndulnak meg, hogy feloldhassik a
telefonomat, és Gsszepdrosithassanak néhdny tincikdlé gyiimolesor.
Elutasitva! Egy gyokeres véltozds az életemben nem fog megtorni.

Az érintetlen mogyorévajas szendvics a tiskimban anndl inkdbb
képes erre. Az orvosomat virva minden médsodperc az ebédsziinetem-
bél forgdcsolédik le. Ha igy folytatédik, akkor egyértelmiien nem lesz
elég id6m ebédelni, miel6tt visszamennék a munkdba. Es nem mint-
ha ehetnék az irdasztalomnal vagy kozvetleniil azelStt, hogy visszaér-
nék az épiiletbe. A segédkdnyveld Micah, akivel mindketten a kor-
nyezetvédelmi szervezetnél, a Wildlife Fund of Americdndl dolgo-
zunk, velem dtellenben il, és életveszélyes foldimogyoré-allergidban
szenved. Ilyenkor teszek fogkefét a tdskimba, hogy minimalizdljam a
foldimogyoréra visszavezethetd emberdlés eshetSségét. Jelen dllds sze-
rint viszont erre mdr nem lesz idém. A szendvicsem egyetlen kiléleg-
zésem révén megolheti a munkatdrsamat, és mindezt ennek a késleke-
dé négydgydsznak a hibdjibol!

Szapora kopogtatds. Még vélaszolni sincs idém, és a sziilész-né-
gyogyész doktornd hatalmasakat lépve mdr bent is terem. A kordbbi
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orvosom azdta szemldtomdst mdshol rendel, igy a mostani nem csu-
pan egy alkalom, amikor a terhességem hivatalosan is tudomdsomra
keriil, hanem egyttal egy elsé taldlkozd is.

Tudod, csak hogy egyszer(ibb legyen.

A doktorné hidrogénszéke, olyan vondsokkal, mintha egy maga-
zinbdl 1épett volna ki. Ugy néz ki, akir Ken baba néi véltozatban.
Nem, nem Barbie-ra gondolok! Ez a né merd izom.

Pékerarc Névér vele egyiitt szintén belép. A fogadébizottsig! Nem
is vélaszthattam volna két megfelel6bb személyt tudatni magammal,
hogy az életem mdr soha t6bbé nem lesz ugyanaz.

Az orvos elmondja, amit vdrtam, a szavak azonban tovalibegnek az
éterbe. Valahogyan reagélok valamit. Fekszem a hdtamon, bugyi nélkiil,
és a sziilész-n8gydgydsz doktornd, akirdl id8kozben eldontdttem, hogy
csakis Bridgetnek hivhatjdk, kondomot huz egy jokora pélcdra. Vasta-
gon bekeni sikositéval, a mennyiség 8szintén szélva abszurdnak tiinik,
én pedig 6sszeszoritom a szememet, amig elvégzi a belsé vizsgalatot.

Egy monitor megjelenit egy képet, ami az én szememnek egyen-
16 a semmivel. A doktornd félreteszi a pélcdt. A helyiségben az egye-
diili hangot a kesztytje csettenése adja, majd az, ahogyan lehajitja a
szemetesbe.

— Névér — szélal meg az orvosom —, hol van a mintavételi tdlca?

— A holgy a hét folyamdn visszajon a sziirésre.

A doktorné halkabbra veszi a hangjat, és mond valamit, amit nem
értek. Libaim még a kengyeleken vannak, a névér pedig felém hajol-
va megkocogtatja a nagyldbujjamat.

— Feloltozhet, édesem!

Elhdzza a fiiggonyt, amivel mindketten a tdloldalra kertilnek.

— Vissza kell érnie a munkdba. Jonni fog a hét folyamdn — hallom
a hatdrozottan csengd hangjét.

Pékerarc N6vér lehet, hogy nem lenne puszipajtdsom, de kény-
telen vagyok elismerni, hogy nem hunydszkodik meg dr. Muszklis
Bridget eldtt. A legkevésbé sem!



Nem sokkal ezutdn helyére keriilt bugyiban és munkdara kész 4l-
lapotban dllok a recepcids elétt, aki beirja az id6pontomat péntekre.

— O, nagyszerti! — kommentilom. — Mér aggédtam, hogy semmit
sem hoz a hét, amit érdemes lenne virnom.

Pékerarc Névérrel ellentétben a recepcids képes eldallni egy szivé-
lyesen nevetés kisérte ragyogd, széles mosollyal.

— Nos, itt a Lower East Side Sziilészeti és N8gydgydszati Centrum-
ban az a célunk, hogy jél érezze magit.

Azzal, ahogy a teljes nevet felmondja, engem is nevetésre bir. Egy
intéssel elbicstizom, kitdmolygok az utcdra, el6hiizom a mobilomat,
és odagorgetek a legjobb bardtom, Willa nevéhez... Azonban még
nem éllok készen. Automatikusan megyek az anyukdja, Corinne szd-
méhoz. Egy életen 4t gyakorolt reflex, arra az esetre, amikor a dolgok
komolyra fordulnak. De nem! Corinne mdr tobb mint egy éve eltdvo-
zott. Visszacstsztatom a telefonomat a tiskdmba. Egyszerre csak egy
idegdsszeomlds, ha kérhetem!

Most tehdt nincs senki, akihez fordulhatnék, hacsak nem egy
szendvicsstandhoz, nem igaz? Nand! Ne oldjak meg legaldbb egyet a
problémak koziil?! Felkapok egy falafelszendvicset egy mozgé gyros-
drustdl az irodaépiilet elétt, ahol dolgozom. Illatozni fogok bent, de
még mindig jobb, mint ha a siirgdsségire kiildeném Micah-t.

Lehet, hogy ez csak az (abszoldt és kékemény) 6nszuggesztiébol
adédik, de egyszeriben igazdn, baromira terhesnek érzem magam. Nem
annak az ,arany angyalka szundikdl a méhem szentélyében”-félének,
hanem annak a fij a mellem, hdnyni fogok, mar most gémbolyodom,
,nem hiszem el, még csak most csindltam terhességi tesztet” tipusnak.

— Helld, Eve! — koszon rdm Christina, a recepcids, amikor kiszallok
a liftbédl a szintiinkon. Felpillant a paszidnszbdl vagy a GapBody fe-
hérnem webshopbdl vagy az akdrmilyen koriizenetbdl, amit éppen a
hiitd elhanyagolt belsejérdl kiildozget mindenkinek.

— Milyen volt az éjszakdd? — érdekl6dom megillva az asztaldndl.
Kedvelem Christindt. Egy kissé hangos, de szérakoztat6. Mindketten



bédiiletnek tartjuk, hogy fél 6réval a tobbi irodai dolgozé eldtt itt kell
lennie, el8re lefézni egy vodornyit az itteni vacak kédvébdl.

— Mee! — kezd bele Christina. A belépésem 6ta most el8szor eme-
li rdm teljes egészében a pillantdsdt. A szemkdrnyéki sminkjét mintha
kémiiveskandllal vitte volna fel, a maskor tokéletesre beszaritott vo-
r6s hajdt pedig oldalra fonta. Szokatlan téle. — Ryannel megint 6sz-
szebalhéztunk.

Ryan Christina bardtndje, akivel egyitt él, és aki meglehetdsen j6
partnervélasztdsnak tlint az elmult kardcsonyi bulin, ahol taldlkoz-
tam vele. Nevetett Christina viccein, és egy csomé mindenkit 6 1a-
tott el italutdnpéildssal a rendezvény ingyenes bdrjabdl. Az utébbi
idében gondjaik vannak, ami felzaklat. En magam egyediildllé va-
gyok, most mdr évek 6ta, és igazdn remekiil kijovok a helyzettel. Vi-
szont ha barmikor szakitdst fontolgaté parokrél hallok, 6nkéntelentil
is elvesztem a fejem. Felszinre hozza a konzervativ, kézép-nyugati ne-
veltetésemet. Er6nek erejével nyelem vissza az dsszes reflexszer(, ké-
rés nélkiil elébuggyané Dehit annyira szuperek vagytok egyiitt!-ket,
a De mindjdrt kardcsony van, és ki akarna egyediil lenni kardcsonykor?-
okat vagy a Tudod, hogy a kapcsolatoknak egy életre kell szélniuk, tor-
ténjen bdrmil-ket.

— Jaj, ne! — szélalok meg. — Sajndlom! Jél vagy?

Christina grimaszol egyet.

— Mit is mondjak...

— Ezt... igennek vehetem? — taldlgatok.

— Olyan igen félének.

— Ugyanaz volt a vita tdrgya, mint kordbban?

Christina felséhajt, dlldt a kezére ejtve.

— Aha. Hézassdgot akar, ha nem ma, akkor holnap. En meg... idét
akarok. Ryan tiz évvel idésebb ndlam, mdsok a prioritdsaink, bla-bla-
bla. — Christina tekintete az enyémbe kapcsolddik, szeme enyhén vo-
16s. Ujra felsGhajt.

— Remélem, a bla-bla-bla kimaradt, amikor Ryannel beszéltél errdl
— fiz6m hozz4 szérazon.



A kolléganém felnevet, aztdn pillantdsa megakad a falon fiiggé mé-
retes Ordn, és felnyog.

— Hogyan lehet még csak dél? Hé, nem jossz ki kajélni?

— Ma nem tudok, mér til vagyok rajta. Idépontom volt — vélaszo-
lom némi késéssel.

— Jaj, de kar! Mi kivisszitk Marldt tinnepelni egyet. A negyedik ba-
béjdt vérja!

—Azta. ..

A kezeim lecsusszannak a valltdskdm szijardl, és csak csiingnek az
oldalamon.

Christina megmozgatja eléttem négy ujjdt, aztdn a kisujjaval kii-
16n tincot lejtet.

— Azt mondja, meglepetés volt! Es hogy nem kicsit biztos benne,
hogy az utdn az augusztusi italakcids iszogatds utdn tortént. Marla és
Topher a hazaérkezésiik utdn szemldtomadst... elengedték kissé a fan-
tézidjukat.

Christina szemoldokbillegtetve Gjra megficinkoltatja a kisujjdt,
ezuttal egy abszurd médon sokatmondé kis mozdulattal. Az igazat
megyvallva sokkol, hogy valaki egy miisort képes lejétszani mindosz-
sze egyetlen kisujjdval.

—Azta... — ismétlem meg gépiesen.

Hirtelen becsortet két nytizsgd, rendezvényrészleges gyakornok, én
pedig a lehetSséget kihaszndlva a folyosénak veszem az irdnyt. Be-
fordulok a lehangolé kis adminisztrécids szekcidnk oldalajtajan, ami
mogott rajtam kiviil négy tovdbbi munkatdrssal egytitt probdlom til-
élni a napfényhidnyban eltsltott heti negyven érdt.

Miéta csak az eszemet tudom, a kornyezetvédelemben akartam
dolgozni.

Tizenévesen természetesen a 98 Degrees énekesének, Nick Lachey-
nek az elengedhetetlen posztere diszelgett a falamon. Mellette viszont
voltak jegesmedvéim is. Voros panddk. Légi felvételek a fogyatkozd
Amazonasrdl. Kényorogtem a sziileimnek, hogy vigyenek el a Mexi-
kéi-obolbe, amikor fogkefével kellett tisztogatni a tengeri madarakrél
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az olajat. (Ok ehelyett inkabb 6nkéntesnek regisztréltak a helyi 4llat-
menhelynél.)

A nagyokat dlmodé, tiszta szivii linyok végiil mindig a legnevesebb
kornyezet- és éghajlatvédelmi programokban kétnek ki, nem?

Hét nem! A legtobb kéziiliik odaadéan ltogatja az dllami iskoldjét,
és részmunkaid8ben dolgozik, hogy végiil legyen majd elég pénze. ..

Ahhoz, hogy New Yorkba koltozzon, és a Wildlife Fund of Ame-
ricindl dolgozva megvélthassa a vildgot. Pontosan ezt csindlom most
énis...

...adminisztriciés mindenesként tdmitem a réseket, egyik részleg-
t6l a mésikig.

Onnantél fogva, hogy tudomdst szereztem a WFA-rdl, arra vigy-
tam, hogy a nagyra tartott kdrnyezetpolitikai elemz8ik egyike lehes-
sek. Elképzeltem magamat, ahogyan programokat dolgozok ki veszé-
lyeztetett fajok védelmére, zsugorodé él8helyekre irdnyulé kikiildeté-
seket tervezek, mélyen dekoltdlt ruhdban millidrdosokndl smuzolok,
hogy partfogisukba vegyék a tengeri legudnokat. (Csak viccelek, ami
ez utébbi tevékenységet. .. vagy a hasonldkat illeti.)

De jaj! Annyira elszdntan akartam végre magam mogott hagyni
Michigant, hogy nem maradtam teljesiteni a sziikséges képzési szin-
tet. New Yorkba megérkezve aztin soha nem taldltam elég t6két vagy
id6t a becsatlakozdshoz valamelyik programba. Széval itt tartok most.
Az egyetlen dolog, aminek koze van az dlmaimhoz, és amit jelenleg a
munkdm keretében teszek, olyan, amiért még csak kiilon pénzt sem
kapok. Minden hénapban énkéntes alapon dtbogardszom a finanszi-
rozott projektek kutatdsi feljegyzéseit a koltségvetésiikkel egytitt, az-
tdn Osszeféstilom Sket egy szervezetszint(i hirlevélbe, hogy mindenki
képet kapjon a tobbiek aktudlis tevékenységérdl. Ha nem lennék, ak-
kor a Galdpagosi Pingvinekért Program csapata nem is tudna az At-
lanti Lazacokért Program csapatdnak létezésérél!

Ennyivel pedig vissza is értem a j6l megszabott napi rutinomhoz.

Mi a kovetkezd teendd a mai listimon? Nyomtatépatronokat ren-
delni, és segiteni Barbardnak frissiteni az operdci6s rendszert a gépén.

A 16 24



A szekcidnk ajtaja nagyot csattanva vigédik be mogottem. Rossz
eléérzetet kelt bennem. Még visszhangzik a fillemben, amit Christi-
ndnak mondtam. Iddpontom volt.

Id8pont az ebédsziinetben.

A nyavalyds négyégydszomndl. Mert két aprécska csik agy don-
tott, hogy a néhdny héttel ezeldtti random ¢jszakdt életem legfonto-
sabb ¢jszakdjdva teszi.

Aztdn jovok fantdziad s szexrdl és véletlenszer(i terhességrdl beszél-
getni a munkatdrsammal. Egy széval sem emlitve, hogy én személy
szerint mindkettdt tdlteljesitettem.

Gondolni sem birok rd, hogy Marla milyen ldtvinyosan boldog a
negyedikkel. Szdmomra ugyanis a terhesség fogalma lekorldtozodik
az drulé méhem tizenkét négyzetcentijére. Ez egy puszta dllapot, sem-
mi mds. Semmi t6bb nincs benne! A jovém nem lehet még kébe vés-
ve! Még nem.

Az asztalomhoz iilve kicsomagolom a szendvicsemet, Micah pedig
ram szegezi kikereked, mogyordbarna szemét.

— Ma csak ilyen lazdn, egy gyaldzatos mogyorévajas szendvicesel?

— Mit mondhatnék? — reagdlok teli szdjjal. Csupa meglepetés va-

gyok!
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E RENDSZERTELEN A CIKLUSOD! — Ez Willa elsé reakci6ja a hi-
reimre. A bardtném szeme egy az egyben riadtnak t(inik. —
Es azt mondtad, hogy évszert hasznaltatok!
— Igen — vilaszolom szinpadiasan —, ez mind igy igaz!
A bardtném rdm mered.
Willa, aki hdromperces gydzelmi tincot lejtett, amikor megkap-
tam az alldst a WFA-ndl (amikor visszatekintve még azt gondoltuk,
hogy a megdlmodottakkal készonéviszonyban lenni, felér a megvalé-
sitasukkal). Willa, aki tdl hangosan nevet a vonaton, és fraszt hoz a
jarékelSkre a megjelenésiikre tett szarkasztikus békjaival. Nem fogja
vissza a hangjdt a viliggal szemben. Most azonban itt van, és csak bé-
mul rdm. Egy nyikkandst nem sok, annyit sem hallat.

Gondoltam, hogy ez nem amolyan parkban sétlds beszélgetés lesz.
Tudom, hogy Willa mennyire elszdntan szeretne teherbe esni. Hogy a
férje, Isamu mennyire elszdntan szeretne apa lenni. Hogy hdnyszor csa-
16dtak madr az elmdlt két évben. Tudtam, hogy nem lesz konnyt neki.

Willa és én azonban mdr sokszor szembesiiltiink nehéz dolgok-
kal. Amikor elsééves voltam a f8iskoldn, és a sziileim egymadst kovet-
ve meghaltak, Willa visszakolt6zott, hogy mellettem legyen. Amikor
f8iskola utin mindketten vissza se nézve szedtiik a sdtorfinkat, és a
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michigani Westbrooktél meg sem dlltunk a Nagy Almdig, tgy, hogy
sajit magunkon kiviil semmink sem volt. Amikor pdr éve ki akartam
koltdzni az oreg apartmanunkbdl, hogy kiilon lakdsban éljek. Lesutj-
totta Willdt, de ketten egyiitt tdljutottunk rajta. Amikor elmondta,
hogy Isamuval eljegyezték egymdst, én pedig, mindkettdnket teljesen
meglepve, bombolésbe fogtam, hogy taknyom-nydlam egybefolyt.
Meggy6z6désem volt, hogy elveszitem a bardtnémet, mert a gépe-
zet fogaskerekei mozgdsba lendiiltek: hizassig —> gyerekek —>
koltozés Kozép-Nyugatra — csalddi hitelek — évi egyszeri ker-
ti grillezés julius 4-¢én és egy telefon a sziilinapomon. A legrosszabb
rossz pedig, amikor tavaly Willa anyja, Corinne eltdvozott. Mind ké-
ziil az volt a legnehezebb. Mostandig, ahogy ldtom.

Epp fontolgatom, hogy intsek-e pdrat az arca elétt, amikor Willa
végre megmozdul. Kezét a térde kozé szoritja.

—Te nem is akarsz gyerekeket.

Meglepetten hékolok hitra.

— Mikor mondtam ilyet?

A bardtném nem viélaszol. A félreforditott arca azt sugallja, hogy
keriilni akarja a tekintetemet. Willa szép, akdr egy filmesillag, és ezt
maradékralanul ki is élvezi. Ha nem okoz legaldbb csak egy pici koz-
lekedési dugée, akkor mér rossz napja van.

— Halihé, bulihuliganok!

Az apartman bejdrati ajtaja kattanva nyilik, és Shep sétdl be raj-
ta, Willa ndlunk két évvel id8sebb bétyja, aki jelenleg a bardtném
vendégszobdjdt lakja. Tiz év utdn épp most szakitott a bardtndjével,
és azonnali hatdllyal kiilon is koltozote téle. Vdltig éllitja, hogy fo-
lyamatosan lakds utdn keresgél. Willa gyanuja szerint viszont az itt
kapott tdl nagy kényelem révén nincs kell motivicidja tovdbballni.
Shep mindig is olyan volt, mint a macska, ami a forgalmas jirddn az
odavetiild napfényben fiird4zik: amig meleg van, addig nem érdek-
li, hogy mdsok mit gondolnak. Inkabb visszaél a higa vendégszere-
tetével, mint hogy nekivdgjon a vacak New York-i lakdsvaddszatnak.



Willa helyett inkdbb Shep hdtdra szegezem a tekintetemet, mert az
egész furcsdn kinos, és azt sem tudom, merre nézzek. Shep tgy-ahogy
a cip6tdrold felé ragja a libbelijét, az edz8tdskdjat pedig az ernydtartd
mellé pottyantja. A péléjdn, a lapockdi mentén két szérny korvonala-
nak is beill8, sotét izzadsdgfoltok ivelnek végig. Még ennyi év bardt-
sdg utdn is fura a srdcot edzeni ldtnom.

Azel8tt otthon, Westbrookban, Shepet nyakigléb, aranyos kis koc-
kénak ismertem, aki annyit videdjitékozott a pincéjitkben, hogy a
bére szinte dttetszé volt. New Yorkba az egyetem miatt koltozote,
ahol belenétt a testébe, és végre mas komputerzsenikkel is 6sszetaldl-
kozott. Jelenleg j6l megvan szabadisz6 programozéként — egy olyan
munka, amit sosem fogok megérteni —, és néha megszakitdsként osz-
szeverédik par random kosarassal egy jdtékra a Willa utcdjiban taldl-
hat6 kozosségi edzteremben.

Ahogyan megfordul, beveri a konyokét az ajtdkeretbe, aztdn bele-
akad a zoknija a faparketta egyik kijjebb 4ll6 szogébe.

— O, a francba!

Shep dinka, de mindenki szereti.

— Hogy van mindenki? Willa, rendelhetnénk ma estére valami ka-
jat! En szusira gondoltam. Eve, benne vagy? Neked persze kérnénk
bele pér vega tekercset.

Karosszékbe huppan, térdeit hanyagul szétveti, és a telefonjiba
bujva el6gorgeti a kiszemelt kajarendel$ appot, akdrmelyik legyen is
az. Amikor egyikiink sem vélaszol, zavartan felnéz. Oda-vissza néze-
get Willa és énkozottem. Végiil érzékeli a helyzetet.

—Huh... mia gond?

Willdra rebben a tekintetem. Ha az arcom kicsit is olyan, mint az
ové, akkor 6nmagunk elmosédott, csiiggeteg verzidiként jél illenénk
egy van Gogh-képre.

— Ohm — kezdek neki, az agyamat er6ltetve, hogy mit is mond-
hatnék.

— Eve terhes — szélal meg Willa.



— Willa! — A sokk és a riadalom stroboszkép mddjdra villédznak
bennem. Majd megsiilok! A fejem buabjdtdl a ldbujjam hegyéig, min-
denhol csorog rélam a veriték. Most biztosan megdsziiltem. Erzem!

— Mi? — Shep telefonja dob egy hasast a szényegen. — Most komo-
lyan mondod?

Az arckifejezésébdl nem tudok semmilyen kovetkeztetést levonni,
de 8szintén sz6lva nem is nagyon t6rém magamat. Még mindig Wil-
la félig elforditott, dermedt arcdt bimulom, ahogyan az alsé ajkat be-
harapja, a szeme pedig csillog. Ugy egy nagyarasszal magasabb nilam,
de most olyan aprénak ldtom.

— Igen.

A hangom csikorog, akdr a kdvezésen végightzott szék ldbai.

Shep egy pillanatig a semmibe mered, keze a hajdba mélyesztve, az-
tdn surlédds, ahogyan megmozdul, megesap a friss verejték osszeté-
veszthetetlen szaga, és mdris ott 4ll kozvetleniil eldttem. Elszakitom
a tekintetemet Willdtél, és felpillantok a bdtyjdra. Shep megragad a
véllamndl fogva, felhiz, és a karjait korém fonva a régi, jol ismert ole-
lésébe von. Mindig ilyenek voltak az dlelései. Semmi finomkodds. Es
mindig ldbujjtaposdssal és a honaljdval az arcomban értek véget.

— Azta! — sz6lal meg. — Azt a mindenit, terhes, azta!

Megfesziti a karjait, megint j6l megszorit, aztdn hdtrébb tol, hogy
az arcomba nézhessen.

— Hat ez nagy!

Az arckifejezése eldrulja, hogy jé értelemben mondta. A szeme 6r6-
mot titkrozn ragyog, még ha van is benne egy kis aggodalom irdn-
tam.

Furcsa is lenne viszont, ha kicsit sem aggédna. Shep kutatén az ar-
comba néz, aztdn egészen a ldbujjam hegyéig végigmér.

—Hogy érzed magad? Szitkséged van valamire? Le kellene tilnod!
— dorgédl meg, mintha nem pont neki lett volna az elsd dolga iilt§ he-
lyembél felhtzni. Visszatelepit a kanapéra, tilméretezett térde pedig az
enyéimhez koccan, ahogyan leiil velem szemben a dohdnyzdasztalra.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiadé KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!
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Nagyot szusszanva kiengedem a levegdt, és bdr a konnyek még
érezhetdek a hangomon, de a szememben mdr nem ldtszanak. Képte-
len vagyok Willdra nézni.

— Fogalmam sincs réla, hogyan érzem magam. Csak ma reggel tud-
tam meg. Es az ebédsziinetemben erdsitette meg a négyogydsz.

—Azta...

Shep fél kézzel végigszant sz8kés tistokén. Tekintete Willdra reb-
ben, aki miutdn kikotyogta a sorsfordité hireimet, most Gjra csendbe
burkolézva til. A bdtyja tovabb feszegeti a témit.

—Tudod, hdnyadik héten vagy?

— Hatodik — ko6zI6m csendesen —, ami fura, mert... shm... négy
hete tértént. Az orvos viszont attél a ddtumtdl szamol, amikor. ..

— Az utolsé vérzésed volt. Nem a fogantatdstdl — vig a szavam-
ba Willa. — Széval, akire azt mondjak, hogy négyhetes terhes, az csak
kéthetes, és igy tovdbb. A legtobben ezt nem tudjdk.

A hangja elvékonyodik a végén. Még mindig nem néz rim. En
sem Ord.

— Elmondtad mir... — kezd bele Shep.

Nehogy azt mondd, hogy az apdnak! Nehogy azt mondd, hogy az apd-
nak!

— Bérkinek is? — zdrja le a mondatot.

— Ez iddig csak kettétoknek. A bdtydim...

A hangom elhalkul, és véllat vonok. Shep bélint. Régtén tudja,
mirdl van sz6. Hirom bétydm van. Dustin, a legelsd, huszonnyolc év-
vel id6sebb ndlam. Néha sokkal inkdbb a bicsikimnak érzem, sem-
mint a testvéremnek. Tizennyolc éves volt, amikor katondnak dllt, tiz
évvel a sziiletésem el6tt. Tizenot éves koromig taldn ha kétszer littam
évente, amikor is bucstt intett a seregnek, és hazajott, életem legki-
nosabb nyardt tolteni veliink. A hdz pincéjében lakott, és egész nap
tévézett. Az évszak vége felé taldlkozott egy ndvel, osszekdltozott vele,
feleségiil vette, és hdrom év leforgdsa alatt sziiletett hdrom gyerekiik.
Koriilbelil tiz évig voltak hdzasok, miel8tt elvaltak. Amikor utoljéra





