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Egy

Nap elején még nem gondoltam volna, hogy a papírpohár- 
  ba gyűjtött vizeletemet majd egy levendulalila egészségügyi  
   uniformist viselő nő kezébe nyomom. 

– Mi az ítélet? – kérdezem a nővért, aki a csíkot körülbelül hét má-
sodperce mártotta bele a pohárba a vizsgálószoba túloldalán.

Ő is olyan típus, akinél nem tudni, hogy a bongyorodó, szürkés-
barna haj egy balszerencsés harmincötös vagy egy átkozottul dögös 
ötvenötös tartozéka. A nő felpillant, de az arca nem árul el semmit.

– Az orvos be fog jönni, hogy megbeszélje önnel az eredményt, 
Ms. Hatch.

Azaz: Nem én leszek az, aki közli veled, hogy légy van a levesedben.
– Szólítson Eve-nek, és nézze, nekem nyugodtan mondhatja! Meg-

győződésem, hogy ugyanúgy tudja értelmezni a csíkot, mint az orvos. 
Így is, úgy is tudom, hogy terhes vagyok. Csináltam magamnak há-
rom tesztet. A végére jártam. – (Idefelé jövet a vonaton.) – Tisztában 
vagyok vele, hogy téves pozitív teszt valójában csak azoknál a nőknél 
fordul elő, akik nem sokkal korábban még terhesek voltak, vagy bizo-
nyos termékenységet elősegítő gyógyszereket szednek. Az, hogy nem 
vagyok terhes, kizárt dolog!

Kimondom a nővér előtt. Kimondom magam előtt. Kimondom az 
egész univerzum előtt, mert a tények magukért beszélnek. Igyekszem 
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realistaként állni a helyzethez. Nem engedem meg magamnak, hogy 
titokban más végkimenetelben reménykedjek.

A nővér arcán nulla életjel. Talán ez a titok, amivel megőrzi a kor-
talanságát. Ha valaki soha, semmikor meg sem rezzenti az arcát, ak-
kor még a hetvenes éveiben is nézhet ki negyvennek. Eltárolom az in-
formációt, hogy a jövőben gyérítsem az érzelmeimet. Nagy valószí-
nűséggel extra módon elérhető célkitűzés egy nem tervezett terhesség 
legelején, nem?

– Az orvos fogja ezt megbeszélni önnel. Most pedig, nekem már 
csak néhány alapvető információra lenne szükségem…

A nővér elsőként egy mérlegre ugraszt fel, aztán a vérnyomásomat 
méri meg. Döbbenet, hogy a masina nem füstöl el tőlem, mint egy 
áram alatt lévő számítógép az elektromos viharban. A nő rögzíti a csa-
ládi előzményeimet. Aztán jönnek a mókás kérdések.

– Szexuálisan aktív? – szegezi neki a kérdést a nővér a monitornak.
– Tudja, a „szexuálisan aktív” kifejezést mindig is furcsálltam. Ér-

telmetlen. Ha az elmúlt három hónap során egyszer voltam futni, és 
ennyi, attól még senki sem minősít fizikailag aktívnak.

A nő, a kezét meg sem állítva a billentyűzet felett, rám veti a ma-
ga semmitmondó tekintetét. Nyilvánvaló, hogy választ vár a nyomo-
rult kérdésére.

– De ha egyetlenegyszer összefekszik valaki egy pultossal… – 
Szemlátomást nem tudtam neki ellenállni.

Az üres tekintet egyetlen elnyújtott pislantásba olvad.
– Mindegy is – folytatom köhintve.
– Hölgyem… – nógat a nővér.
– Rendben! Igen! Szexeltem úgy négy héttel ezelőtt. Ha ez megvá-

laszolja a kérdését.
A nő ujjai, kop-kop-kop, kopognak a billentyűzeten, a számítógép 

kövébe vésve a további sorsomat. Most már hivatalosan is felelőtlen 
szexuális életet élő személy lettem. Kartonba felvéve.

Felvonom a szemöldökömet, ahogyan a nő tovább gépel. Eltelik 
harminc másodperc. Újabb tizenöt. Nem gondolom, hogy az egyszer 



. 9 ,

szexelt négy héttel ezelőtt információt bevinni szükségszerűen ennyi 
ideig tartana. Mit csinál, regényt ír éppen? Naplóbejegyzést? Frissí-
ti a blogját?

Végre aztán felnéz. 
– Utolsó vérzés dátuma?
– Nem tudom. Rendszertelen, és nem nagyon követem. Talán 

szeptemberben?
A regényírás folytatódik. Ez a nő a gépelés megszállottja! A nagyap-

ja találta fel az írógépet. A családjában beavatási szertartást kötnek ah-
hoz, hogy le tud-e valaki gépelni hatezer szót egy perc alatt.

Felnéz a monitorról. Már készülök lelkiekben a további kérdések-
re, csupa olyanra, amibe belepasszolna a vagina szó, csak aztán vala-
miért végül sosincs benne.

– Édesem – szólal meg a nővér –, jól érzi magát?
Rápislogok. Ez nem az a fajta kérdés volt, amit vártam, hogy fel-

tesz. Ezt a kategóriát sokkal jobban utálom bármelyiknél!
– Épp az ebédszünetemen vagyok – adom a nővér tudtára, mintha 

ez szolgálna egyáltalán bármi információval is a hogylétemről. Maradj 
csak az üres arcú nővéreknek fenntartott sávban! Ezen pedig essünk túl!

A kérdését azonban szemlátomást mégis megválaszoltam. Igyekvő 
bólintással visszafordul a képernyőhöz.

– Fel kell még tennem pár kérdést, mielőtt bejön az orvos.
– Oké.
– Monogám párkapcsolatban van?
– Nem beszélgethetnénk kicsit megint inkább az érzéseimről?
Rám sandít.
Megköszörülöm a torkomat.
– Nem. Nem vagyok. Véletlenszerű találkozás volt.
– Férfiakkal áll nemi kapcsolatban?
– Álltam kapcsolatban. Jelenleg senkivel.
Gépelés, klikkelés, görgetés, aztán újra gépelés, klikkelés. Látható-

an két kérdést is megválaszoltam egyben.
– Nőkkel áll nemi kapcsolatban?
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– Nem.
– Vaginális közösülés?
– Igen.
– Orális szex?
– Igen és igen. – Azért így válaszoltam, mert a kérdés kétfélekép-

pen is értelmezhető. A nő szájszeglete azonban még a klikkelés előtt 
felfele rebben, nekem pedig azonnal leesik, hogy túl sokat árultam el.

– Anális szex?
– Kimaradtam a megtiszteltetésből.
Újabb klikkek, újabb görgetések. Felém fordul. A nővér karba font 

kezétől rossz előérzetem támad.
– A nem monogám kapcsolatban élő pácienseinknek javasoljuk a 

teljes STI-szűrést.
– Rendben. – Mégis mi mást mondhatnék igazán? – Viszont nem-

sokára tényleg vissza kell érnem a munkába. Kaphatnék arra egy má-
sik időpontot?

– Igen – közli a nővér habozás nélkül. – Beírják majd valamikor 
későbbre a héten, mivel azt fontos a lehető leggyorsabban elvégezni. 

– Szuper!
Szuper: milyen bugyuta szó! Csak azért használtam, hogy a nővér 

értse, nem akarom elkerülni az STI-tesztet. Annyit kellett volna vála-
szolnom, hogy rendben, és továbblépni.

A nő még feltesz hozzávetőleg tizenöt további gyilkos kérdést, az-
tán felkel, hogy hívja az orvost. A  kattogó órát figyelem. Újévkor 
megfogadtam, hogy nem fogok céltalanul böngészni a telefonomon 
valahányszor várakoznom kell. Soha jobban nem akartam még áthág-
ni saját magam állította szabályt, mint most, de október van, és hiába 
csobbannék egyet örömmel a Technicolor retró fényképezőgépeinek 
a világába, de már csak másfél hónap választ el attól, hogy az egyet-
len személy legyek a föld kerekén, aki mindig egy teljes éven át meg-
tartotta, amit elhatározott. Ez a kis zökkenő nem okozza a vesztem! 
Mert igazából ennyi egy nem várt terhesség, nem igaz? Egy zökke-
nő, nem? Egy aprócska pillanatnyi felvillanás a radaron, ami alig-alig 
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befolyásolja a bejáratott napirendet, vagy nem? Kérem, valaki erősít-
se meg, hogy így van!

A szüleimnek a nem várt terhesség az ütős életkornak számító öt-
venkettedik évükben jutott ki.

És az eredmény? Voilà, én magam!
A kis korom a többi gyerek kérdezősködésével telt, hogy miért ősz 

anyukám haja. Vagy azzal, hogy figyeljem a szüleim elvörösödő nya-
kát a templomban, amikor az emberek szemöldökfelvonva sutyorog-
ják, hogy a három, megfelelő egymásutánban született bátyám után 
én, két évtizeddel később, már kétségkívül becsúsztam.

Lehet, hogy a becsúszott gyerek a genetikán múlik? Anyámtól a 
hegyes orrát, apámtól a bütykös lábait, kettejüktől együttvéve pedig 
nyilván a felelőtlen szexre való hajlamot örököltem. Annyira cink!

A szüleim eltávozásakor főiskolás voltam, de ha itt is lennének még, 
ez akkor sem éppen olyasfajta téma, amiben a tanácsukat kérném.

Hüvelykujjaim kuncsorogva rándulnak meg, hogy feloldhassák a 
telefonomat, és összepárosíthassanak néhány táncikáló gyümölcsöt. 
Elutasítva! Egy gyökeres változás az életemben nem fog megtörni.

Az érintetlen mogyoróvajas szendvics a táskámban annál inkább 
képes erre. Az orvosomat várva minden másodperc az ebédszünetem-
ből forgácsolódik le. Ha így folytatódik, akkor egyértelműen nem lesz 
elég időm ebédelni, mielőtt visszamennék a munkába. És nem mint-
ha ehetnék az íróasztalomnál vagy közvetlenül azelőtt, hogy visszaér-
nék az épületbe. A segédkönyvelő Micah, akivel mindketten a kör-
nyezetvédelmi szervezetnél, a Wildlife Fund of Americánál dolgo-
zunk, velem átellenben ül, és életveszélyes földimogyoró-allergiában 
szenved. Ilyenkor teszek fogkefét a táskámba, hogy minimalizáljam a 
földimogyoróra visszavezethető emberölés eshetőségét. Jelen állás sze-
rint viszont erre már nem lesz időm. A szendvicsem egyetlen kiléleg-
zésem révén megölheti a munkatársamat, és mindezt ennek a késleke-
dő nőgyógyásznak a hibájából!

Szapora kopogtatás. Még válaszolni sincs időm, és a szülész-nő-
gyógyász doktornő hatalmasakat lépve már bent is terem. A korábbi 
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orvosom azóta szemlátomást máshol rendel, így a mostani nem csu-
pán egy alkalom, amikor a terhességem hivatalosan is tudomásomra 
kerül, hanem egyúttal egy első találkozó is.

Tudod, csak hogy egyszerűbb legyen.
A doktornő hidrogénszőke, olyan vonásokkal, mintha egy maga-

zinból lépett volna ki. Úgy néz ki, akár Ken baba női változatban. 
Nem, nem Barbie-ra gondolok! Ez a nő merő izom.

Pókerarc Nővér vele együtt szintén belép. A fogadóbizottság! Nem 
is választhattam volna két megfelelőbb személyt tudatni magammal, 
hogy az életem már soha többé nem lesz ugyanaz.

Az orvos elmondja, amit vártam, a szavak azonban tovalibegnek az 
éterbe. Valahogyan reagálok valamit. Fekszem a hátamon, bugyi nélkül, 
és a szülész-nőgyógyász doktornő, akiről időközben eldöntöttem, hogy 
csakis Bridgetnek hívhatják, kondomot húz egy jókora pálcára. Vasta-
gon bekeni síkosítóval, a mennyiség őszintén szólva abszurdnak tűnik, 
én pedig összeszorítom a szememet, amíg elvégzi a belső vizsgálatot.

Egy monitor megjelenít egy képet, ami az én szememnek egyen-
lő a semmivel. A doktornő félreteszi a pálcát. A helyiségben az egye-
düli hangot a kesztyűje csettenése adja, majd az, ahogyan lehajítja a 
szemetesbe.

– Nővér – szólal meg az orvosom –, hol van a mintavételi tálca?
– A hölgy a hét folyamán visszajön a szűrésre.
A doktornő halkabbra veszi a hangját, és mond valamit, amit nem 

értek. Lábaim még a kengyeleken vannak, a nővér pedig felém hajol-
va megkocogtatja a nagylábujjamat.

– Felöltözhet, édesem!
Elhúzza a függönyt, amivel mindketten a túloldalra kerülnek.
– Vissza kell érnie a munkába. Jönni fog a hét folyamán – hallom 

a határozottan csengő hangját.
Pókerarc Nővér lehet, hogy nem lenne puszipajtásom, de kény-

telen vagyok elismerni, hogy nem hunyászkodik meg dr. Muszklis 
Bridget előtt. A legkevésbé sem!
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Nem sokkal ezután helyére került bugyiban és munkára kész ál-
lapotban állok a recepciós előtt, aki beírja az időpontomat péntekre.

– Ó, nagyszerű! – kommentálom. – Már aggódtam, hogy semmit 
sem hoz a hét, amit érdemes lenne várnom.

Pókerarc Nővérrel ellentétben a recepciós képes előállni egy szívé-
lyesen nevetés kísérte ragyogó, széles mosollyal.

– Nos, itt a Lower East Side Szülészeti és Nőgyógyászati Centrum-
ban az a célunk, hogy jól érezze magát.

Azzal, ahogy a teljes nevet felmondja, engem is nevetésre bír. Egy 
intéssel elbúcsúzom, kitámolygok az utcára, előhúzom a mobilomat, 
és odagörgetek a legjobb barátom, Willa nevéhez… Azonban még 
nem állok készen. Automatikusan megyek az anyukája, Corinne szá-
mához. Egy életen át gyakorolt reflex, arra az esetre, amikor a dolgok 
komolyra fordulnak. De nem! Corinne már több mint egy éve eltávo-
zott. Visszacsúsztatom a telefonomat a táskámba. Egyszerre csak egy 
idegösszeomlás, ha kérhetem!

Most tehát nincs senki, akihez fordulhatnék, hacsak nem egy 
szendvicsstandhoz, nem igaz? Naná! Ne oldjak meg legalább egyet a 
problémák közül?! Felkapok egy falafelszendvicset egy mozgó gyros- 
árustól az irodaépület előtt, ahol dolgozom. Illatozni fogok bent, de 
még mindig jobb, mint ha a sürgősségire küldeném Micah-t.

Lehet, hogy ez csak az (abszolút és kőkemény) önszuggesztióból 
adódik, de egyszeriben igazán, baromira terhesnek érzem magam. Nem 
annak az „arany angyalka szundikál a méhem szentélyében”-félének, 
hanem annak a fáj a mellem, hányni fogok, már most gömbölyödöm, 
„nem hiszem el, még csak most csináltam terhességi tesztet” típusnak.

– Helló, Eve! – köszön rám Christina, a recepciós, amikor kiszállok 
a liftből a szintünkön. Felpillant a pasziánszból vagy a GapBody fe-
hérnemű webshopból vagy az akármilyen körüzenetből, amit éppen a 
hűtő elhanyagolt belsejéről küldözget mindenkinek.

– Milyen volt az éjszakád? – érdeklődöm megállva az asztalánál. 
Kedvelem Christinát. Egy kissé hangos, de szórakoztató. Mindketten 
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bődületnek tartjuk, hogy fél órával a többi irodai dolgozó előtt itt kell 
lennie, előre lefőzni egy vödörnyit az itteni vacak kávéból.

– Mee! – kezd bele Christina. A belépésem óta most először eme-
li rám teljes egészében a pillantását. A szemkörnyéki sminkjét mintha 
kőműveskanállal vitte volna fel, a máskor tökéletesre beszárított vö-
rös haját pedig oldalra fonta. Szokatlan tőle. – Ryannel megint ös�-
szebalhéztunk.

Ryan Christina barátnője, akivel együtt él, és aki meglehetősen jó 
partnerválasztásnak tűnt az elmúlt karácsonyi bulin, ahol találkoz-
tam vele. Nevetett Christina viccein, és egy csomó mindenkit ő lá-
tott el italutánpótlással a rendezvény ingyenes bárjából. Az utóbbi 
időben gondjaik vannak, ami felzaklat. Én magam egyedülálló va-
gyok, most már évek óta, és igazán remekül kijövök a helyzettel. Vi-
szont ha bármikor szakítást fontolgató párokról hallok, önkéntelenül 
is elvesztem a fejem. Felszínre hozza a konzervatív, közép-nyugati ne-
veltetésemet. Erőnek erejével nyelem vissza az összes reflexszerű, ké-
rés nélkül előbuggyanó Dehát annyira szuperek vagytok együtt!-öket, 
a De mindjárt karácsony van, és ki akarna egyedül lenni karácsonykor?-
okat vagy a Tudod, hogy a kapcsolatoknak egy életre kell szólniuk, tör-
ténjen bármi!-ket.

– Jaj, ne! – szólalok meg. – Sajnálom! Jól vagy?
Christina grimaszol egyet. 
– Mit is mondjak…
– Ezt… igennek vehetem? – találgatok.
– Olyan igen félének.
– Ugyanaz volt a vita tárgya, mint korábban?
Christina felsóhajt, állát a kezére ejtve.
– Aha. Házasságot akar, ha nem ma, akkor holnap. Én meg… időt 

akarok. Ryan tíz évvel idősebb nálam, mások a prioritásaink, bla-bla-
bla. – Christina tekintete az enyémbe kapcsolódik, szeme enyhén vö-
rös. Újra felsóhajt.

– Remélem, a bla-bla-bla kimaradt, amikor Ryannel beszéltél erről 
– fűzöm hozzá szárazon.
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A kolléganőm felnevet, aztán pillantása megakad a falon függő mé-
retes órán, és felnyög.

– Hogyan lehet még csak dél? Hé, nem jössz ki kajálni?
– Ma nem tudok, már túl vagyok rajta. Időpontom volt – válaszo-

lom némi késéssel.
– Jaj, de kár! Mi kivisszük Marlát ünnepelni egyet. A negyedik ba-

báját várja!
– Azta…
A kezeim lecsusszannak a válltáskám szíjáról, és csak csüngnek az 

oldalamon.
Christina megmozgatja előttem négy ujját, aztán a kisujjával kü-

lön táncot lejtet.
– Azt mondja, meglepetés volt! És hogy nem kicsit biztos benne, 

hogy az után az augusztusi italakciós iszogatás után történt. Marla és 
Topher a hazaérkezésük után szemlátomást… elengedték kissé a fan-
táziájukat.

Christina szemöldökbillegtetve újra megficánkoltatja a kisujját, 
ezúttal egy abszurd módon sokatmondó kis mozdulattal. Az  igazat 
megvallva sokkol, hogy valaki egy műsort képes lejátszani mindös�-
sze egyetlen kisujjával.

– Azta… – ismétlem meg gépiesen. 
Hirtelen becsörtet két nyüzsgő, rendezvényrészleges gyakornok, én 

pedig a lehetőséget kihasználva a folyosónak veszem az irányt. Be-
fordulok a lehangoló kis adminisztrációs szekciónk oldalajtaján, ami 
mögött rajtam kívül négy további munkatárssal együtt próbálom túl-
élni a napfényhiányban eltöltött heti negyven órát.

Mióta csak az eszemet tudom, a környezetvédelemben akartam 
dolgozni. 

Tizenévesen természetesen a 98 Degrees énekesének, Nick Lachey-
nek az elengedhetetlen posztere díszelgett a falamon. Mellette viszont 
voltak jegesmedvéim is. Vörös pandák. Légi felvételek a fogyatkozó 
Amazonasról. Könyörögtem a szüleimnek, hogy vigyenek el a Mexi-
kói-öbölbe, amikor fogkefével kellett tisztogatni a tengeri madarakról 
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az olajat. (Ők ehelyett inkább önkéntesnek regisztráltak a helyi állat-
menhelynél.)

A nagyokat álmodó, tiszta szívű lányok végül mindig a legnevesebb 
környezet- és éghajlatvédelmi programokban kötnek ki, nem?

Hát nem! A legtöbb közülük odaadóan látogatja az állami iskoláját, 
és részmunkaidőben dolgozik, hogy végül legyen majd elég pénze…

Ahhoz, hogy New Yorkba költözzön, és a Wildlife Fund of Ame-
ricánál dolgozva megválthassa a világot. Pontosan ezt csinálom most 
én is…

…adminisztrációs mindenesként tömítem a réseket, egyik részleg-
től a másikig.

Onnantól fogva, hogy tudomást szereztem a WFA-ról, arra vágy-
tam, hogy a nagyra tartott környezetpolitikai elemzőik egyike lehes-
sek. Elképzeltem magamat, ahogyan programokat dolgozok ki veszé-
lyeztetett fajok védelmére, zsugorodó élőhelyekre irányuló kiküldeté-
seket tervezek, mélyen dekoltált ruhában milliárdosoknál smúzolok, 
hogy pártfogásukba vegyék a tengeri leguánokat. (Csak viccelek, ami 
ez utóbbi tevékenységet… vagy a hasonlókat illeti.) 

De jaj! Annyira elszántan akartam végre magam mögött hagyni 
Michigant, hogy nem maradtam teljesíteni a szükséges képzési szin-
tet. New Yorkba megérkezve aztán soha nem találtam elég tőkét vagy 
időt a becsatlakozáshoz valamelyik programba. Szóval itt tartok most. 
Az egyetlen dolog, aminek köze van az álmaimhoz, és amit jelenleg a 
munkám keretében teszek, olyan, amiért még csak külön pénzt sem 
kapok. Minden hónapban önkéntes alapon átbogarászom a finanszí-
rozott projektek kutatási feljegyzéseit a költségvetésükkel együtt, az-
tán összefésülöm őket egy szervezetszintű hírlevélbe, hogy mindenki 
képet kapjon a többiek aktuális tevékenységéről. Ha nem lennék, ak-
kor a Galápagosi Pingvinekért Program csapata nem is tudna az At-
lanti Lazacokért Program csapatának létezéséről!

Ennyivel pedig vissza is értem a jól megszabott napi rutinomhoz.
Mi a következő teendő a mai listámon? Nyomtatópatronokat ren-

delni, és segíteni Barbarának frissíteni az operációs rendszert a gépén.



A szekciónk ajtaja nagyot csattanva vágódik be mögöttem. Rossz 
előérzetet kelt bennem. Még visszhangzik a fülemben, amit Christi-
nának mondtam. Időpontom volt.

Időpont az ebédszünetben.
A nyavalyás nőgyógyászomnál. Mert két aprócska csík úgy dön-

tött, hogy a néhány héttel ezelőtti random éjszakát életem legfonto-
sabb éjszakájává teszi.

Aztán jövök fantáziadús szexről és véletlenszerű terhességről beszél-
getni a munkatársammal. Egy szóval sem említve, hogy én személy 
szerint mindkettőt túlteljesítettem.

Gondolni sem bírok rá, hogy Marla milyen látványosan boldog a 
negyedikkel. Számomra ugyanis a terhesség fogalma lekorlátozódik 
az áruló méhem tizenkét négyzetcentijére. Ez egy puszta állapot, sem-
mi más. Semmi több nincs benne! A jövőm nem lehet még kőbe vés-
ve! Még nem.

Az asztalomhoz ülve kicsomagolom a szendvicsemet, Micah pedig 
rám szegezi kikerekedő, mogyoróbarna szemét.

– Ma csak ilyen lazán, egy gyalázatos mogyoróvajas szendviccsel?
– Mit mondhatnék? – reagálok teli szájjal. Csupa meglepetés va-

gyok!
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Ketto“

-De rendszertelen a ciklusod! – Ez Willa első reakciója a hí-  
  reimre. A barátnőm szeme egy az egyben riadtnak tűnik. – 
  És azt mondtad, hogy óvszert használtatok!

– Igen – válaszolom színpadiasan –, ez mind így igaz!
A barátnőm rám mered.
Willa, aki háromperces győzelmi táncot lejtett, amikor megkap-

tam az állást a WFA-nál (amikor visszatekintve még azt gondoltuk, 
hogy a megálmodottakkal köszönőviszonyban lenni, felér a megvaló-
sításukkal). Willa, aki túl hangosan nevet a vonaton, és frászt hoz a 
járókelőkre a megjelenésükre tett szarkasztikus bókjaival. Nem fogja 
vissza a hangját a világgal szemben. Most azonban itt van, és csak bá-
mul rám. Egy nyikkanást nem sok, annyit sem hallat.

Gondoltam, hogy ez nem amolyan parkban sétálós beszélgetés lesz. 
Tudom, hogy Willa mennyire elszántan szeretne teherbe esni. Hogy a 
férje, Isamu mennyire elszántan szeretne apa lenni. Hogy hányszor csa-
lódtak már az elmúlt két évben. Tudtam, hogy nem lesz könnyű neki.

Willa és én azonban már sokszor szembesültünk nehéz dolgok-
kal. Amikor elsőéves voltam a főiskolán, és a szüleim egymást követ-
ve meghaltak, Willa visszaköltözött, hogy mellettem legyen. Amikor 
főiskola után mindketten vissza se nézve szedtük a sátorfánkat, és a 
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michigani Westbrooktól meg sem álltunk a Nagy Almáig, úgy, hogy 
saját magunkon kívül semmink sem volt. Amikor pár éve ki akartam 
költözni az öreg apartmanunkból, hogy külön lakásban éljek. Lesúj-
totta Willát, de ketten együtt túljutottunk rajta. Amikor elmondta, 
hogy Isamuval eljegyezték egymást, én pedig, mindkettőnket teljesen 
meglepve, bömbölésbe fogtam, hogy taknyom-nyálam egybefolyt. 
Meggyőződésem volt, hogy elveszítem a barátnőmet, mert a gépe-
zet fogaskerekei mozgásba lendültek: házasság  gyerekek  
költözés Közép-Nyugatra  családi hitelek  évi egyszeri ker-
ti grillezés július 4-én és egy telefon a szülinapomon. A legrosszabb 
rossz pedig, amikor tavaly Willa anyja, Corinne eltávozott. Mind kö-
zül az volt a legnehezebb. Mostanáig, ahogy látom.

Épp fontolgatom, hogy intsek-e párat az arca előtt, amikor Willa 
végre megmozdul. Kezét a térde közé szorítja.

– Te nem is akarsz gyerekeket.
Meglepetten hőkölök hátra.
– Mikor mondtam ilyet?
A barátnőm nem válaszol. A félrefordított arca azt sugallja, hogy 

kerülni akarja a tekintetemet. Willa szép, akár egy filmcsillag, és ezt 
maradéktalanul ki is élvezi. Ha nem okoz legalább csak egy pici köz-
lekedési dugót, akkor már rossz napja van.

– Halihó, bulihuligánok!
Az apartman bejárati ajtaja kattanva nyílik, és Shep sétál be raj-

ta, Willa nálunk két évvel idősebb bátyja, aki jelenleg a barátnőm 
vendégszobáját lakja. Tíz év után épp most szakított a barátnőjével, 
és azonnali hatállyal külön is költözött tőle. Váltig állítja, hogy fo-
lyamatosan lakás után keresgél. Willa gyanúja szerint viszont az itt 
kapott túl nagy kényelem révén nincs kellő motivációja továbbállni. 
Shep mindig is olyan volt, mint a macska, ami a forgalmas járdán az 
odavetülő napfényben fürdőzik: amíg meleg van, addig nem érdek-
li, hogy mások mit gondolnak. Inkább visszaél a húga vendégszere-
tetével, mint hogy nekivágjon a vacak New York-i lakásvadászatnak.
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Willa helyett inkább Shep hátára szegezem a tekintetemet, mert az 
egész furcsán kínos, és azt sem tudom, merre nézzek. Shep úgy-ahogy 
a cipőtároló felé rúgja a lábbelijét, az edzőtáskáját pedig az ernyőtartó 
mellé pottyantja. A pólóján, a lapockái mentén két szárny körvonalá-
nak is beillő, sötét izzadságfoltok ívelnek végig. Még ennyi év barát-
ság után is fura a srácot edzeni látnom.

Azelőtt otthon, Westbrookban, Shepet nyakigláb, aranyos kis koc-
kának ismertem, aki annyit videójátékozott a pincéjükben, hogy a 
bőre szinte áttetsző volt. New Yorkba az egyetem miatt költözött, 
ahol belenőtt a testébe, és végre más komputerzsenikkel is összetalál-
kozott. Jelenleg jól megvan szabadúszó programozóként – egy olyan 
munka, amit sosem fogok megérteni –, és néha megszakításként ös�-
szeverődik pár random kosarassal egy játékra a Willa utcájában talál-
ható közösségi edzőteremben.

Ahogyan megfordul, beveri a könyökét az ajtókeretbe, aztán bele-
akad a zoknija a faparketta egyik kijjebb álló szögébe.

– Ó, a francba!
Shep dinka, de mindenki szereti.
– Hogy van mindenki? Willa, rendelhetnénk ma estére valami ka-

ját! Én szusira gondoltam. Eve, benne vagy? Neked persze kérnénk 
bele pár vega tekercset.

Karosszékbe huppan, térdeit hanyagul szétveti, és a telefonjába 
bújva előgörgeti a kiszemelt kajarendelő appot, akármelyik legyen is 
az. Amikor egyikünk sem válaszol, zavartan felnéz. Oda-vissza néze-
get Willa és énközöttem. Végül érzékeli a helyzetet.

– Huh… mi a gond?
Willára rebben a tekintetem. Ha az arcom kicsit is olyan, mint az 

övé, akkor önmagunk elmosódott, csüggeteg verzióiként jól illenénk 
egy van Gogh-képre.

– Öhm – kezdek neki, az agyamat erőltetve, hogy mit is mond-
hatnék.

– Eve terhes – szólal meg Willa.



. 24 ,

– Willa! – A sokk és a riadalom stroboszkóp módjára villódznak 
bennem. Majd megsülök! A fejem búbjától a lábujjam hegyéig, min-
denhol csorog rólam a veríték. Most biztosan megőszültem. Érzem!

– Mi? – Shep telefonja dob egy hasast a szőnyegen. – Most komo-
lyan mondod?

Az arckifejezéséből nem tudok semmilyen következtetést levonni, 
de őszintén szólva nem is nagyon töröm magamat. Még mindig Wil-
la félig elfordított, dermedt arcát bámulom, ahogyan az alsó ajkát be-
harapja, a szeme pedig csillog. Úgy egy nagyarasszal magasabb nálam, 
de most olyan aprónak látom.

– Igen.
A hangom csikorog, akár a kövezésen végighúzott szék lábai.
Shep egy pillanatig a semmibe mered, keze a hajába mélyesztve, az-

tán súrlódás, ahogyan megmozdul, megcsap a friss verejték összeté-
veszthetetlen szaga, és máris ott áll közvetlenül előttem. Elszakítom 
a tekintetemet Willától, és felpillantok a bátyjára. Shep megragad a 
vállamnál fogva, felhúz, és a karjait körém fonva a régi, jól ismert öle-
lésébe von. Mindig ilyenek voltak az ölelései. Semmi finomkodás. És 
mindig lábujjtaposással és a hónaljával az arcomban értek véget.

– Azta! – szólal meg. – Azt a mindenit, terhes, azta!
Megfeszíti a karjait, megint jól megszorít, aztán hátrébb tol, hogy 

az arcomba nézhessen.
– Hát ez nagy!
Az arckifejezése elárulja, hogy jó értelemben mondta. A szeme örö-

möt tükrözőn ragyog, még ha van is benne egy kis aggodalom irán-
tam. 

Furcsa is lenne viszont, ha kicsit sem aggódna. Shep kutatón az ar-
comba néz, aztán egészen a lábujjam hegyéig végigmér.

– Hogy érzed magad? Szükséged van valamire? Le kellene ülnöd! 
– dorgál meg, mintha nem pont neki lett volna az első dolga ültő he-
lyemből felhúzni. Visszatelepít a kanapéra, túlméretezett térde pedig az 
enyéimhez koccan, ahogyan leül velem szemben a dohányzóasztalra.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/role-playing-5285
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/ready-or-not-5065?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/aki-kesz-aki-nem?ap_id=KMR
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Nagyot szusszanva kiengedem a levegőt, és bár a könnyek még 
érezhetőek a hangomon, de a szememben már nem látszanak. Képte-
len vagyok Willára nézni.

– Fogalmam sincs róla, hogyan érzem magam. Csak ma reggel tud-
tam meg. És az ebédszünetemben erősítette meg a nőgyógyász.

– Azta…
Shep fél kézzel végigszánt szőkés üstökén. Tekintete Willára reb-

ben, aki miután kikotyogta a sorsfordító híreimet, most újra csendbe 
burkolózva ül. A bátyja tovább feszegeti a témát.

– Tudod, hányadik héten vagy?
– Hatodik – közlöm csendesen –, ami fura, mert… öhm… négy 

hete történt. Az orvos viszont attól a dátumtól számol, amikor…
– Az utolsó vérzésed volt. Nem a fogantatástól – vág a szavam-

ba Willa. – Szóval, akire azt mondják, hogy négyhetes terhes, az csak 
kéthetes, és így tovább. A legtöbben ezt nem tudják.

A hangja elvékonyodik a végén. Még mindig nem néz rám. Én 
sem őrá.

– Elmondtad már… – kezd bele Shep.
Nehogy azt mondd, hogy az apának! Nehogy azt mondd, hogy az apá-

nak!
– Bárkinek is? – zárja le a mondatot.
– Ez idáig csak kettőtöknek. A bátyáim…
A hangom elhalkul, és vállat vonok. Shep bólint. Rögtön tudja, 

miről van szó. Három bátyám van. Dustin, a legelső, huszonnyolc év-
vel idősebb nálam. Néha sokkal inkább a bácsikámnak érzem, sem-
mint a testvéremnek. Tizennyolc éves volt, amikor katonának állt, tíz 
évvel a születésem előtt. Tizenöt éves koromig talán ha kétszer láttam 
évente, amikor is búcsút intett a seregnek, és hazajött, életem legkí-
nosabb nyarát tölteni velünk. A ház pincéjében lakott, és egész nap 
tévézett. Az évszak vége felé találkozott egy nővel, összeköltözött vele, 
feleségül vette, és három év leforgása alatt született három gyerekük. 
Körülbelül tíz évig voltak házasok, mielőtt elváltak. Amikor utoljára 




