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Bárkinek, aki amiatt aggódik,  
hogy talán ő maga a gonosz a saját történetében.  

Igen, lehet, hogy te vagy az.
De szerintem megérdemelsz egy boldog befejezést.



A TARTALOMRA VONATKOZÓ 

FIGYELMEZTETÉS!

A történet egy mentális betegség őszinte leírása, ami – habár a saját átélt 
élményeimen alapul – kellemetlen lehet néhány olvasó számára. A fősze-
replő küzd a tünetei kezelésével, a saját és egy családtagja betegségének 
elfogadásával, internalizált fogyatékosságellenességgel és mások fogyaté-
kosságellenességével. A könyvben önbántalmazásra és öngyilkosságra tör-
ténő utalások olvashatók.

Egyéb felkavaró tartalmak lehetnek:
•	 Kiontott vér ábrázolása és testi horror.
•	 Erőszak, beleértve a gyilkosságot és a kínzást.
•	 Nem nyíltan kifejezett szexuális erőszak, beleértve gyerekeket érin-

tő eseményeket.
•	 Bántalmazás, beleértve gyermekek bántalmazását és nem nyíltan ki-

fejezett családon belüli erőszakot.
•	 Transzfóbia és rasszizmus említése, beleértve a rabszolgaságra és a 

népirtásra tett utalásokat.
•	 Állatok halála.
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1

INNEN NINCS VISSZAÚT

Szóval ott állok, csapdába esve az egyik kedvenc rémálmomban, és a 
nemi eufóriáról beszélgetek a fejemben élő démonnal, aki egyébként 

nem fizet lakbért.
– Egyik sem tudja, hogy mit gondoljon, amikor rám néznek. Nem 

tudják eldönteni, hogy a bennük élő isten vagy a bennük élő szörnye-
teg vagyok.

Nos, talán nem mindenkinek ez az elképzelése a nemi eufóriáról, de ne-
kem mindenképpen ez. Fiú? Vagy talán lány? Kimondhatatlan borzalom.

A Halál kertjének hívom ezt a helyet, ahol a fű kiszáradt, a virágok 
elhervadtak, a hatalmas fák pedig úgy megperzselődtek és kicsavarod-
tak, mintha mindegyikbe villám csapott volna. A  kert közepén egy tó 
van, amelynek a vize olyan fekete és nyugodt, mintha kifolyt tinta lenne. 
Az összefüggő feketeséget csak a vörösen izzó hold ragyogása és a különle-
ges, pikkelyes lény farkcsapása szakítja meg helyenként. A kert gyönyörű, 
ugyanakkor hátborzongató, de mégsem félek itt soha. Pedig azt gyaní-
tom, kellene.

Talán csak azért vagyok indokolatlanul bátor, mert nem csak itt va-
gyok. Látom a kertet, az erdőt, a világot, amelyet megálmodtam magam-
nak, de látom a szobámat is. Az ágyamon lévő fekete lepedők a térdem 
köré csavarodtak. Az átlátszó, műanyag hátizsákom az ajtó mellett hever. 
Tele van összetépett papírfecnikkel, amelyek a nyitott zseben keresztül 
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ömlenek kifelé. Hank, a vénséges kutyám, aki már kisgyerekkorom óta 
velünk él, mellettem alszik.

A kert csak egy illúzió. Egy kellemes illúzió. De ha jobban összponto-
sítok, akkor átlátok a füstfüggönyön. Nem tűnik valódinak.

De soha nem tűnik teljesen képzeletbelinek sem.
A démon nem felém néz, oldalról látom az arcát. Fejét felfelé fordítja, 

úgy kémleli a sötétkék eget az élettelen fák ágain keresztül. Semmi nincs 
rajta, amitől démoninak tűnne. Valójában ő a leggyönyörűbb álombeli 
férfi, akit valaha megalkottam. Arca éles vonalait hajának mahagóniszínű 
hullámai keretezik. Egyenes orra alatt telt, sötét rózsaszín ajka folyamato-
san önelégült mosolyban áll.

Csak akkor szembesülök szurokfekete szemének végtelen mélységével, 
amikor felém fordul. Szemének nincs fehérje, nincs írisze, csak egy hatal-
mas feketeség néz vissza rám, amely kísértetiesen hasonlít rothadó kert-
jének tavára.

És csak akkor lehet látni borotvaéles fogai között a villás nyelvét, ami-
kor beszél.

– Élvezed, hogy kellemetlenül érzik magukat.
Ez a mondat bárki más szájából szemrehányásnak hangzana, de a dé-

montól ez nem számít annak. Inkább csak szórakozik.
– Ez közös bennünk.
– Igen, élvezem, hogy kellemetlenül érzik magukat – értek vele egyet. 

Kiszáradt fűcsomókat tapintok, amíg végigsimítva a kezem a földön, 
széles kört rajzolok a démon körül. – Azért ne értékeljük túl a hasonló-
ságokat. Birodalmamat a csodálatra és a vágyakozásra építettem. Te a má-
niákus, leküzdhetetlen vágy királya vagy. Királyságod csak a vérontást és 
a kárhozatot ismeri.

Fogalmam sincs, mit jelent a mániákus, leküzdhetetlen vágy. Álombeli 
énem annyira okos és szexi.

– Vérontás és kárhozat. Milyen hátborzongató kép.
Noha majdnem biztos vagyok abban, hogy meg akartam sérteni, a dé-

mont ez egyáltalán nem zavarja. Amikor felém fordítja a fejét, ott lóg egy 
hullámos tincs a rejtélyes szeme között.

– Azt akarod mondani, hogy szadista vagyok?
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– Nem akarok mondani semmit – vonom meg a vállamat. – Egyszerű-
en csak arra mutattam rá, hogy a népednek soha nem kell kétségbe von-
nia az istenük hatalmasságát.

– De mégis itt vagy.
Önelégült mosolya olyan élessé válik, mint a penge.
Kertjének másik oldalán, ahol biztonságos távolságra állok tőle, annyi-

ra ökölbe szorítom a kezemet, hogy a körmeim belehasítanak a húsomba.
– De mégis itt vagyok.
Természetesen nem létezik olyan, hogy biztonságos távolság. A démo-

nomtól nem lehet biztonságos távolságra lenni.
Végtére is egy egész valóság választ el bennünket egymástól: a való-

di énemet és ezt a valamit, amit a rémálmaim világában hoztam létre. És 
mégsem hagy békén.

Odaáll elém, és arcomat mutatóujja és hüvelykujja karmai közé veszi. 
Olyan tekintettel néz le rám, amelyből látszik, hogy amint alkalma nyíl-
na rá, azonnal kiszívná a csontvelőmet.

– Mondhatnám, hogy a borzalmas hatalmasságom a saját alkotásom. 
Semmi sem vagyok nélküle.

Kísérteties leheletét érzem a számon.
Álombeli énem összeszorítja a fogát, ahelyett, hogy kinyitná a száját. 

Okos, mégis annyira hülye.
A démon közelebb hajol. A szaga olyan, mint a megsárgult papírlapok, 

a megvetemedett fa és az állott levegő keveréke. Olyan, mint a por, a rot-
hadás és az olyan rég elfeledett dolgok szaga, amelyekre jobb nem emlé-
kezni.

– És, kölyök, mit mond el rólad az a tény, hogy te úgy döntesz, hogy 
bemászol egy szörnyeteg fészkébe?

Meg akarom csókolni, még akkor is, ha vérezne tőle a szám. Már tet-
tem így korábban. Talán. Amióta pár évvel ezelőtt elkezdtem a démonról 
és erről az egész valószínűtlen világról álmodni, sosem tudtam igazán kö-
vetni az eseményeket. A jelenetek összevissza zajlanak. A karakterek meg-
halnak, majd újra felbukkannak. Csókokat adnak, majd vonnak vissza.

De most úgy néz rám, mintha tudná, milyen érzés megcsókolni en-
gem. És mintha ő is újra meg akarná tenni.
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Ahelyett, hogy megengedném neki, kiszabadítom magam a szorításá-
ból, és azt kérdezem:

– Azért hívtál ide, hogy flörtölj velem? Azt hittem, valami fontos vár 
rám.

– A veled való flörtölés mindig fontos, Mágus – korhol nevetve. – Saj-
nos nem emiatt hívtalak.

Két ujját a markába hajtva mutat a tisztás felé.
– Gyere!
Magunk mögött hagyjuk a kertet, úgy tűnünk el együtt, mint két ár-

nyék a fák határán túl.
Sétálunk, de teljesen tisztában vagyok azzal, hogy nem sétálok. Olyan 

elevenen érzem az álombeli testemet, ahogy lépked a fák között, mint 
ahogyan az igazi testemet érzem az ágyam fogságában. És úgy tűnik, hogy 
egyiket sem tudom irányítani. Az álombeli énemet valaki más szeszélye 
mozgatja bábuként. A valódi énemet nem lehet idő előtt felébreszteni, és 
mindig csak akkor tudom meg, hogy mikor van itt az ideje az ébredésnek, 
amikor már vége van az álomnak.

Utálom ezt az érzést, mindig is utáltam.
Azt is utálom tudni, hogy hová vezet a démon, mert inkább nem me-

részkednék arra. Hová megyünk? Az  otthonába? A  palotájába? Vagy a 
szörnyűséges barlangjába? Akármelyik is a cél, sokszor voltam már ott, 
akár időrendi sorrendben, akár nem. Hátborzongatóbb, mint a Halál 
kertje, és közel sem olyan varázslatos.

A barlang bejárata egy kőbe vájt nyílás. A bejárat alján és a tetején éles 
fogak vannak, amelyek a démon fogaira emlékeztetnek. Sötét van. Cset-
tintek az ujjaimmal, és ahogy a körmeim összeérnek, fényes, fehér fény 
gyúlik a markomban. A  fény egy hosszú, nyirkos folyosót világít meg, 
amely az általunk éppen hátrahagyott erdő szélén magasló hegy gyom-
rába torkollik. Tudom, hogy a folyosó végén el fogunk érni egy kőből 
faragott ajtóig, és közvetlenül az ajtó mögött a démon hálószobájában ta-
láljuk majd magunkat.

Ám nem érünk el odáig. Ahogy lopakodunk tovább, a sötétség kezd 
eloszlani. Az alagút végén felsejlik egy másik fény, de nem ugyanolyan, 
mint amelyik a tenyeremben világít. Ennek a színe inkább aranyló: hal-
ványsárga pulzáló ragyogás. Az  izgalomtól remegve ökölbe szorítom a 
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kezemet, hogy kioltsam a saját fényemet, amikor észreveszem, hogy ez a 
másik fény a szívemmel egy ritmusban pulzál.

A barlangjában soha nincs fény, soha nem volt – akármikor hozott is 
ide –, és soha nem is lesz.

– Épp felújítasz? – ugratom, még akkor is, ha a nyugtalanságtól le-
zsibbadt a nyelvem, és alig tudom mozgatni. Tudom, hogy valami nem 
stimmel.

Felém fordul, és rám mosolyog. Akármikor rám mosolygott, az min-
dig rettenetes volt, de ennek a mostani vigyornak van valami különösen 
gonosz üzenete.

Az álombeli énem nyel egyet. A valódi énem próbál a georgiai szobám 
ágya feletti pop-punk poszterre összpontosítani, amely alig látható az il-
lúzión keresztül.

A fény egy lány.
Gyönyörű lány, kivételesen gyönyörű és kimondhatatlanul kecses. 

A szeme az arcához képest hihetetlenül nagy. Soha nem láttam még ilyen 
hatalmas, kék szemet. Narancssárga színű, hullámos haja a földig ér, és 
hátra van tűzve aranyszínű, csicsás hajcsatokkal és drágakövekkel kirakott 
díszekkel. Ha megpróbálnám, azt hiszem, testének minden apró csontját 
ki tudnám venni porcelánszerű, papírvékony bőre alatt.

A fény az ő bőréből árad felém. Belőle sugárzik, hogy megvilágítsa kö-
rülöttünk a levegőben szálló kőzetport.

Gyönyörű szeme vörös és fel van dagadva, a sarkából pedig a könny-
cseppek apró lámpásként buggyannak ki. Korábban még soha nem lát-
tam ilyen könnycseppeket. Aranyból vannak, és csillogó vonalat húznak 
végig kerek arcán.

A földön hever, a keze és a lába egy-egy fekete kötéllel meg van kötöz-
ve, egy harmadik kötél pedig a száját fogja át. A démonom rabja.

Egyik rémálmomban sem láttam még ezt a lányt, de úgy érzem, az 
álombeli énem pontosan tudja, hogy kicsoda.

Rendkívüli óvatossággal, mintha egy bombát építenék, megjegyzem a 
démonnak:

– Ezúttal túl messzire mentél. Gondolom, tudod, hogy innen nincs 
visszaút.

– Valóban?
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Még most is úgy tűnik, hogy a démon jól szórakozik. Addig jön felém, 
én pedig addig hátrálok, amíg a hátam hozzá nem ér a barlang falához, 
és érzem, hogy az egyenetlen kövek belevájnak a gerincembe. A karját a 
derekam köré fonja. Az undor és az izgalom elegyétől hányingerem lesz.

– Azt hiszed, a többiek aggódtak valaha is azért, amiért túl messzire 
mentek? Miközben időtlen időkön át azon dolgoztak, hogy engem elte-
messenek? – A szája hozzáér a fülemhez. Lehet, hogy csak képzelem, de 
esküszöm, érzem a metszőfoga surrogását. – Azt hiszed, Nap aggódott 
amiatt, hogy túl messzire ment, miközben te egyre jobban kibillentél az 
egyensúlyodból?

Egy pillanatig csak kétféle hang hallatszik a barlangban: a lélegzetvéte-
lünk – az övé túl egyenletes, az enyém pedig túl zaklatott – és a lábunk-
nál, a porban heverő lány nyöszörgése, amely tompa visszhangként jut el 
hozzánk.

Végül felemelem a karomat, és a körmömet a mellkasába mélyesztve 
eltolom őt magamtól. Öt apró könnycsepp izzik fel fekete színű selyem-
ingén. A démon nem tántorodik meg, csak bosszankodva nekitámasz-
kodik a szemben lévő falnak. A  tekintetemet a lányra vetem, majd a 
démonra.

– És milyen tervet eszeltél ki, te szörnyeteg? Hogy ezt a napot magad-
ra szánod?

– A napot, az éjszakát, a földet, a tengert és mindent, ami köztük van 
– válaszolja lágyabb mosollyal az arcán. – De sokkal önzőbbnek gon-
dolsz, mint amilyen valójában vagyok. Osztozni fogunk a világ feletti 
hatalmon, kölyök. A birodalmunk hamarosan minden eddigit felül fog 
múlni.

A lány – Nap? – ekkor felsikít a kötéllel a nyelvén.
Tekintetünk összetalálkozik. Habár nem tud beszélni, aranyszínű 

könnycseppjei eleget mondanak. Hangok nélkül könyörög, hogy eny-
hítsek a félelmén. Hogy győzzem le a fogvatartóját. Hogy mentsem meg.

– Miért segítenék neked továbbra is? – kérdezem a démontól, és köz-
ben nem veszem le a szememet Napról. – Már így is magamra haragítot-
tam a többieket. Megsajnáltalak, amikor kivert kutyaként nyöszörögve 
fordultál hozzám, amiért bántottak, de miért kockáztatnék mindent csak 
azért, hogy csillapítsam az éhségedet?
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– Az én éhségemet – fortyog. – Mintha a fekete szíved nem fájna min-
den egyes gonosz ajándékért, amit a szövetségünk adott neked. Mintha 
nem bújnál el az én hatalmasságom mögött, hogy letagadhasd a sajátodat.

Nap szeme elkerekedik. Leveszem róla a tekintetemet, és ismét a dé-
mont figyelem. A mosolya végleg eltűnt, és már csak a vicsorgó fogát 
látom.

– Az egyensúly a képességem és a terhem is. Egyensúlyban tartom a 
mérleg serpenyőit. Csak ezt teszem. És ez nem egyensúly.

– És az sem egyensúly, hogy hagyjam, hogy pórázon tartsanak!
Kezét hirtelen előrenyújtja, és megragadja Nap hullámos haját. Hátra-

rántja, majd végighúzza a porban a lányt, közben az a lábának ütődik, és 
a nyaka hátrafeszül. Elfojtott jajveszékelése közepette így folytatja:

– És nem én vagyok az egyetlen, akit láncon tartottak, kölyök. Inkább 
újra az örökkévalóságig elnyomnának minket, mint hogy fejet hajtsanak 
a hatalmunk igazi nagysága előtt. De kövess engem az úton, és nem lesz 
olyan erő ezen a világon, amely megállíthatna minket.

Álombeli énem lenéz Napra, és megvizsgálja a szerencsétlen látványát.
A valódi énem a plafonra erősített ventilátorra összpontosít; a koszos, 

kutyaszőrrel borított lapátok alig láthatók az ablakon át beszűrődő hold-
fénynél. A valódi énem nem akar ránézni Napra. A valódi énem nem akar 
többé itt lenni.

Ezek az álmok csak ritkán jók. De ez a mostani a legrosszabb az ös�-
szes közül.

Az álombeli énem azt kérdezi:
– Hogyan fogjuk csinálni?
A démon nevet, közben Nap sikoltozik.
– Tudod, hogyan – válaszolja várakozó tekintettel, de nem mondok 

rá semmit. Némi irritációval a hangjában nyomatékosan közli: – Ha ezt 
megcsináljuk, fel kell fednünk a kettőnk közötti titkokat. Hagyjuk a mel-
lébeszélést. Tudok a késről.

A szívem kihagy egy ütemet.
– Hogyhogy?
– Nem te vagy az egyetlen mesterkedő lény, aki a fülembe duruzsol, 

Mágus. De ezt majd egy másik éjszaka elmesélem. Most kevés időnk ma-
radt. – Fényszikra gyullad fel sötét szeme mögött. – Igent mondasz?



Elfordítom a fejemet, hogy végignézzek a folyosón, amelyen végigjöt-
tünk. Túl messze vagyunk ahhoz, hogy lássam az e világi hold fényét a 
barlang bejáratán keresztül.

– Hold majd értünk jön.
Amikor Nap most felsikolt, a démon a keze közé veszi az állkapcsát, és 

addig csavarja, amíg el nem töri. A lány olyan ernyedtté és némává válik, 
mint egy játék baba.

– Ahogy mondtam, kevés időnk maradt. Nálad van a kés?
Az álombeli énem végignéz Nap összetört testén.
A valódi énem azon gondolkodik, hogy ha álmomban hányok, akkor 

vajon megfulladok-e.
A köntösöm puha hajtókája alól előhúzok egy finoman megmunkált 

tőrt. Tökéletesen illik a tenyerembe, a nyele ezüstből készült, és fekete 
drágakövekkel van kirakva. A köveken megcsillan a Nap bőréből sugár-
zó, egyre halványuló fény, és csillogó árnyékok tűnnek fel a barlang fala-
in. A pengére egy kígyót gravíroztak, amely össze van tekeredve, és éppen 
lenyeli a saját farkát.

A démon úgy néz ki, mint akinek most azonnal elkezd csorogni a nyá-
la. Villás nyelve tökéletes szája körül tekereg. Erőfeszítést kell tennie, 
hogy levegye a szemét a tőrről, és rám pillantson.

– Azon gondolkodnak, hogy vajon a bennük élő isten vagy a bennük 
élő szörnyeteg vagy-e. Mutassuk meg nekik, hogy mindig is a kettő vol-
tál egyszerre. Itt az ideje, hogy ez a világ végre szembenézzen a saját vég-
zetével.

Borzalmas hideg járja át a testemet.
Egy gonosz mágiával és egy éles késsel kinyesem a haldokló Nap testé-

ből a hatalmát, és felajánlom a démoni istenemnek.
A valódi énemnek pedig muszáj végignéznie az egészet, az egész mar-

cangolást. Egész éjszakán át.
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2

LEHETNE ROSSZABB IS

Abban a pillanatban, hogy felébredek, rohannom kell a fürdőszobá- 
 ba, hogy kihányjam a tegnap esti tacómat.

Ezután nyögések közepette a vécécsésze peremére hajtom a fejemet, 
és közben kifolyik a nyál a számból. Az agyam próbál átvágni az ingo-
ványon. Magamnál vagyok, tudom, hogy igen, de úgy tűnik, hogy nem 
ébredtem fel. Az egyetlen dolog, ami a testemhez köt, az a szörnyű súly a 
gyomromban, ami miatt összegömbölyödve fekszem a fürdőszoba pad-
lóján.

Hank valahogyan felemelte sajgó, öreg testét, hogy végigbicegjen utá-
nam a folyosón. Fújtatva összeesik az ajtóban, közben pedig engem néz 
azzal a viccesen szomorú szemével. A jelenléte segít rajtam egy kicsit.

De nem tudok megszabadulni az álomtól.
Mindig is tudtam, hogy nem vagyok teljesen rendben. És akkor még fi-

noman fogalmaztam. Az álmaim még kicsi koromban kezdődtek, és alig 
emlékszem azokra az időkre, amikor a fantáziavilágom még nem létezett. 
Mindig túl élénkek, túl valóságosak, túl részletesek voltak ahhoz, hogy 
kellemesek legyenek. Soha nem olyanok voltak, mint a normális álmok, 
amelyekben kihullott az összes fogam, vagy meztelenül mentem be az is-
kolába.

De soha nem voltak még ennyire rosszak ezelőtt. Az a lány úgy kifiléz-
ve a kezemben, mint egy hal…
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A fenébe. Biztos, hogy ma nem megyek iskolába sem meztelenül, sem 
máshogy.

Minden erőmet kifejtve sikerül a kezemre támaszkodnom, majd fel-
állok a padlóról. Remegő lábakkal botladozom, majdnem átesem Han-
ken, de az egyik kezemmel megkapaszkodom a falban, így nem zuhanok 
le újra a földre. Visszaküzdöm magam a szobámba, Hank pedig közben 
morog rám, amiért épphogy csak kijött, már fordulhat is vissza, hogy 
visszamenjünk ugyanoda, ahonnan kijöttünk.

Ne haragudj, öreg.
Amikor beesem az ágyba, megszólal az ébresztőm. Leveszem a telefo-

nomat az éjjeliszekrényről, és kikapcsolom a jelzést. Elkezdek üzenetet 
írni anyámnak, mert tudatnom kell vele, hogy beteg vagyok, és nem csak 
lógni akarok a suliból.

Már hét üzenet vár rám. Ez vegyes érzelmeket vált ki belőlem. Egyrészt 
szeretem, ha az emberek észrevesznek, és bele fogok halni, ha nem leszek 
folyamatosan a figyelem középpontjában. Másrészt viszont még csak reg-
gel hat óra van.

Öt üzenet a lehetséges randialanyaimtól jött, akik városbeliek, és majd 
valamikor DNS-t cserélek velük, csak eddig még nem találtam meg rá a 
megfelelő alkalmat. Egy üzenetet anya írt, aki figyelmeztet, hogy a korai 
műszakja miatt elvitte az autót, így gyalog kell mennem a buszmegálló-
hoz. (Biztos, hogy nem fogok.) Az utolsót Enzo küldte éjjel háromkor. 
Csak ez az egy üzenet érdekel.

Kis lüke
Jó reggelt, Gem, kedvesem, szerelmem, én kicsi 
szeszélyes tornádóm, aki emberi testbe lett zárva. Nem 
pont reggel van, amikor ezt pötyögöm, de gyanítom, az 
lesz, mire rátéved a szemed erre az üzenetre. Légyszi, 
ne felejts el reggelizni, és bevenni a gyógyszeredet, 
mielőtt elindulsz ma az angolórádra, különben az agyad 
rövidzárlatos lesz, és egyest kapsz a nagyon fontos 
dolgozatodra. Ez egy igen szerencsétlen helyzet lenne, 
különösen, mivel nem lenne más választásom, mint 
hogy könyörtelenül gúnyt űzzek belőled utána. 
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Enzo a legjobb barátom ezen a világon: egy különc, őslakos transzfiú 
Brooklynból. A fél karomat odaadnám, ha csak egyszer megölelhetném. 
Ugyanakkor utálom.

Utálom, mert soha nem láttam még senkit ennyire tisztán korábban, 
és annyira közel vagyok hozzá, hogy már inkább benne vagyok. Vele el-
lentétben mindenki gusztustalan, amikor lehámozzák róla a rétegeket.

Egyébként Enzo már-már képtelen emberként viselkedni. Senki nem 
ír úgy, ahogy ő. Ez a srác akkor ír így, amikor azon erőlködik, hogy a léte-
ző legteátrálisabb ember legyen. Azt mondja, kiáll a queerkultúra mellett 
azzal, hogy hivalkodóan viselkedik. Én meg azt gondolom, hogy kelle-
metlenül érzi magát, ha nincs a dolgokban semmi színészi elem.

Válaszolok neki ébredezés közben, és bízom abban, hogy az automati-
kus javítás észreveszi az elgépeléseimet.

te??? te mondod nekem, hogy vigyázzak 
magamra, amikor szegény testedet egy újabb 

alvásmegvonásnak teszed ki?? szállj le rólam, és 
húzzál aludni, légyszi.

Remélem, nem válaszol, mert alszik. Közben persze remélem, hogy 
mégis válaszol, mert állandóan vele akarok beszélgetni.

Utálom Enzót, de sokkal jobban szeretem, mint amennyire valaha is 
gondoltam, hogy szeretni fogok majd valakit. Pedig nem is szeretem az 
embereket. Nem is vagyok tisztában azzal, hogy őt szeretem. Annyira sze-
retem, hogy rendesen összecsinálom magam tőle.

És igaza van. Tényleg nem hagyhatom ki a mai órát. Most fogjuk írni 
a félév végi témazárót, amely felháborítóan nagy részét teszi ki a jegyem-
nek, és Ms. VanHoos egy fatörzs méretű karót nyel le, amikor a dolgoza-
tok összeállítására kerül a sor.

A megbukás akkor lenne opció, ha azt tervezném, hogy életem hátralé-
vő részében itt poshadok meg a georgiai Gracie-ben. Én viszont nem ter-
vezek így tenni. Az átlagomnak a lehető legjobbnak kell lennie, amikor 
nyáron megkezdődik az egyetemi jelentkezés. Valahogyan meggyőzőbb-
nek kell lennem a manhattani elkényeztetett kölyköknél, akiknek a szü-
lei pénzen veszik meg a felvételt. Emellett az egyik főiskolát is meg kell 
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győznöm arról, hogy adják nekem az összes pénzüket, hogy megenged-
hessem magamnak, hogy hozzájuk járjak. Ez pedig azt jelenti, hogy fog-
lalkoznom kell a tanulmányaimmal, legalább a következő pár hónapban.

Rezignáltan kikászálódom az ágyból, éppen akkor, amikor Hank meg-
jelenik az ajtóban, és hitetlenkedve néz rám.

Gracie-nek két része van. Az egyik a vidék, ahol három dolog van: is-
ten háta mögötti helyek a polgárháború előtt épült kis farmokkal; fém-
kerítések mögé eldugott ültetvények, ahol azt remélik, hogy azzal, hogy 
másokat távol tartanak, el tudják rejteni, milyen szégyenteljes dolgok 
történtek itt; valamint gyapotföldek és aligátoroktól hemzsegő mocsa-
rak együttese. A másik része pedig a belváros, ahol ezeket találod: csa-
ládi kézben lévő kis boltok, amelyekben kézműipari szappanokat lehet 
kapni, akármit is jelentsen ez; a lakosság létminimum alatt élő negyven 
százalékának szánt állami lakások; egyenházak, amelyeket az elmúlt tíz 
évben építettek, az utolsó erőfeszítést téve arra, hogy megmentsék ezt a 
helyet a kihalástól.

Ez a város nem is olyan sokára ki fog halni, és az jobb is lesz minden-
kinek. Gracie az a fajta hely, ahova az emberek akkor költöznek, ha nincs 
más választásuk, és hétszentség, hogy nem azért, mert ezt a helyet választ-
ják lakóhelyüknek.

Kivéve anyámat. Itt nőtt fel, de azután elköltözött; főiskolára ment, 
nővér lett belőle, majd Atlantában elkezdte a tökéletes, fehér kerítéses, 
külvárosi életét. Most én is ott lennék, ha négy évvel ezelőtt nem köl-
töztetett volna minket ide vissza. Így vidéki emberek lettünk, és az isten 
háta mögött élünk abban az ősrégi, két hálószobás házban, ahol felnőtt, 
és amelyet a szülei neki ajándékoztak, amikor nyugdíjba mentek, és Tam-
pába költöztek. Anyám esküszik, hogy egy nap majd befejezi a felújítást. 
Szerintem neki is ugyanezt mondogatták gyerekkorában.

Anyám nem pont ugyanolyan, mint a legtöbb ember, legalábbis Gra-
cie demográfiáját tekintve. Ez a város a maszkagi indiánok csontjain épült 
fel. Anyám saját ősi földje – a mi ősi földünk, a szeminol indiánok terüle-
te – kevesebb mint két óra autóútra van innen. Tudom, hogy amikor el-
hagytuk Atlantát, amikor azt mondta, hogy vissza kell térnie a biztonságot 
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nyújtó gyökereihez, akkor nem csak arra a kisvárosra gondolt, ahova kö-
zépiskolába járt. Valami mélyebben eltemetett dologra gondolt.

Tudom, hogy mire. Az ezeken a földeken sok-sok évvel ezelőtt beszélt 
nyelv ugyanaz, mint amelyet a népünk beszélt. Ugyanaz a nyelv, amelyet 
sokszor a nyelvem hegyén érzek, de nem tudok megszólalni rajta, mert el-
rabolták tőlem, ám mégis úgy él bennem, mint az izommemória, amely 
valójában nem egy igazi emlék. Nem tudom, hányan értenének, ha ezt 
kimondanám hangosan, de esküszöm, hogy Gracie-ben maga a föld be-
széli ezt a nyelvet.

Néha beszél hozzám. És az az érzésem, hogy bármennyire is ügyetlenül 
beszélek, érti, amikor válaszolok neki.

De ez az egész ország csontokra épült. És nekem túl kell benne élnem. 
Gracie pedig nem olyan város, ahol túl tudnék élni.

Tehát… New York. Enzo is érti. Egész életében csak kétszer volt az ősei 
földjén, mert valaki egy képzeletbeli határvonalat húzott a között a hely 
között, ahol született, és ahonnan származik. De Enzo boldog Brooklyn-
ban. Vannak barátai, szereti az életében jelen lévő felnőtteket, és ő… csi-
nál dolgokat. Ez nem hangzik úgy, mintha valami nagy dolog lenne. De 
Gracie-hez képest a mindent jelenti. Ki kell innen jutnom.

Azt hiszem, ez az egész nem az anyám hibája. Hanem az apámé. Ha 
nem lett volna őrült, ha az őrültsége nem tette volna tönkre a házasságu-
kat, ha a válás nem törte volna meg annyira anyámat, hogy a sebeit nya-
logatva hazameneküljön…

De apámra nem szoktam gondolni.
Odakint a reggeli meleg levegő nyirkos és párás. Az égbolt még sötét, 

a fekete színe csak most kezdett átfordulni lilába, a hold ezüstös ragyo-
gása kikandikál a tölgyfák lombkoronája felett. A békák visszataszítóan 
brekegnek a rejtekhelyükről, és repülő kis rémségek zümmögnek a leve-
gőben a fejünk felett. A mozgásérzékelős lámpa alig világít, amikor kilé-
pek a tornácra.

A dél nem olyan rossz hely, mint ahogyan azok az emberek szeretik be-
állítani, akik soha nem éltek itt.

Egészen biztos vagyok abban, hogy északon is vannak konföderációs 
zászlót lobogtató neonáci transzfóbok, csak kicsit csendesebbek és sok-
kal gazdagabbak, mint azok, akik itt élnek. Az iskolai menzán még nem 
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voltam áldozata gyűlölet-bűncselekménynek; az emberek többnyire nem 
tudják, hogy mit kezdjenek velem. Ez teljesen rendben van, mert több-
nyire én sem tudom, hogy mit kezdjek velük.

Az ennivaló viszont itt isteni. A countryzene is sokkal jobb, mint aho-
gyan azt a legtöbb ember hajlandó bevallani. És kevés szórakoztatóbb do-
log van annál, mint amikor az ember beül egy nagy furgonba, és őrült 
sebességgel hajt a sárral borított mellékutakon.

Ez nem azt jelenti, hogy itt akarok meghalni. Csak azt, hogy lehetne 
rosszabb is.

A buszmegállóhoz vezető út végig sáros. Amikor a nap lassan felkel, a 
levegő szürkévé és ködössé válik; minden a nappal és az éjszaka valósze-
rűtlen határán táncol. Az álmaimra emlékeztet ez a közeg. A köd annyira 
vastag, hogy alig látom, mi van előttem. Olyan, mint amikor álmom-
ban a hálószobámat nézem. Eszembe jut a démon, amitől feláll a szőr a 
hátamon. A  gyönyörű lányra, a megkötözött Napra gondolok, akinek 
ragyogó bőre elsötétült. Ha reggeliztem volna, most valószínűleg viszont-
látnám.

Borzalmas dolgok történtek az álmaimban korábban. Szörnyű dol-
gokat tettem. Szörnyű dolgokat tettek velem. De a múlt éjszakát for-
dulópontnak éreztem. Egy terapeuta valószínűleg megkérdezné, hogy a 
tudatalattim miért ragaszkodik annyira ehhez a fantáziavilághoz, amely 
tele van vérrel, mágiával és szexdémonokkal. De először is találnom kell 
egy új terapeutát, és majd csak utána tudom elmesélni neki az álmaimat.

Soha nem beszéltem róluk senkinek. Nem vagyok annyira hülye.
Itt, a semmi közepén kevés szomszédja van az embernek, de lent, a 

földútnak majdnem a végénél egymással szemben van a Gracie-i Isten 
Egyháza és Wheelerék farmja.

Furcsa egy család. Van egy rakás gyerekük, talán egy tucatnyi, és mind-
egyik magántanuló, hogy tudjanak dolgozni a farmon. A házukat annyi-
ra belepi a köd, hogy csak a körvonala rajzolódik ki. Előtte fekete-fehér és 
barna foltos tehenek legelésznek. Megállok egypár lépésre a fémkerítéstől, 
és megpróbálom megfigyelni őket.

Lehet, hogy a vidéki élet nem az én végjátékom. De nem hiszem, hogy 
valaha is lesz majd olyan, hogy elmegyek egy tehéncsorda előtt, és nem 
kiáltok fel csodálkozva: „Nézd, tehenek!”



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/godly-heathens-isteni-halandok
https://konyvsarkany.hu/konyv/godly-heathens-isteni-halandok
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A legtöbbet nehéz észrevenni a köd miatt, de egyikük elég közel áll az 
úthoz ahhoz, hogy rendesen lássam. Gyönyörű tehén: szőre sárgásbarna 
és bézs színű, a szája barna, a homloka közepén pedig van egy majdnem 
szív alakú fehér folt. Hatalmas fekete szemek bámulnak vissza rám, ami-
kor a nyelvemmel csettintek neki egyet. Elnevetem magam, közben fel-
emelem a kezemet, hogy ide-oda mozgassam neki az ujjamat, és…

Nos, a tehén valóján nem rám néz, hanem rajtam túl. A farkával csap 
egyet, ami egy ideges figyelmeztetést jelent. Leengedem a karomat ma-
gam mellé, és oldalra fordítom a fejemet.

Az egyetlen dolog, ami mögöttem van, az a templom. A parkoló üres, 
még a legelkötelezettebb hívőknek is túl korán van. Az épület maga ponto-
san az út szélén helyezkedik el. Ősrégi és omladozik, de ez nem igazán szo-
katlan Gracie-ben. Olyan kicsi, hogy alig nagyobb egy melléképületnél, és 
pont ugyanannyira lenyűgöző is azáltal, hogy a minden oldaláról pattogzó 
fehér festék felfedi az alatta rothadó faléceket. Belül talán szebb. Nem tud-
hatom. Soha életemben nem tettem be a lábamat egyetlen templomba sem.

Nem arról van szó, hogy utálom az istenüket. Inkább olyan nekem, 
mint egy szomszéd, aki soha nem mutatkozott be. Mindig látom a kör-
nyékünkön, a kutyája néha a mi kertünkbe piszkít, vagy érzem, hogy a 
hátsó tornácán grillez valamit, de egyikünk sem próbált meg soha össze-
barátkozni a másikkal. Nem nagy ügy. Nem kell a szomszédokkal bará-
toknak lenni. Az épület előtt egy kereszt áll ködbe burkolózva, mellette 
egy tábla felirattal. Feltételezem, egy Biblia-idézetet írtak rá.

Nem a láthatókra szegezzük tekintetünket, hanem a láthatatlanokra, 
mert a láthatók ideig valók, a láthatatlanok pedig örökkévalók.

Visszanézek a Wheeler-farmra, és látom, hogy az a nyamvadt tehén 
még mindig mellém bámul. Nem pislog, nem mozog, csak a farkát in-
gatja.

A gyomromra nehezedő nyomás nem enyhült, amióta felébredtem.
Újra a templom felé fordulok. Semmit nem látok. Már amilyen mes�-

szire el tudok látni. Minél messzebb próbálok tekinteni, annál ködösebb 
minden, és annál nehezebb kivenni bárminek is az alakját. A parkoló és 
a rozoga, öreg épület mellett van a kicsike temető. Innen épphogy csak 




