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ELKÉSZÍTÉS MÓDJA:

E lőször is vágjuk apróra a vöröshagymát. Azt javaslom, egy  
 kis darabkát rakjanak a fejük búbjára, hogy az aprítással  
 járó könnyezést elkerülhessék. A könnycsatornák eme ret-

tentő bosszantó szokásában nem is maga a sírás a legrosszabb, hanem 
hogy időnként aprítás közben elkezdünk sírni, és abba sem tudjuk 
hagyni. Nem tudom, önökkel is fordult-e már elő hasonló, de ve-
lem számtalan alkalommal. Mama szerint azért, mert ugyanolyan 
érzékeny vagyok a vöröshagymára, mint a másodnagynéném, Tita.

Azt mondják, Tita annyira érzékeny volt rá, hogy amikor a déd-
nagyanyám vöröshagymát vágott, már a méhében is egyre csak sírt, 
ráadásul olyan hangosan, hogy még a félig süket szakácsnő, Nacha is 
tisztán hallotta. Az egyik napon Tita olyan erővel zendített rá, hogy 
még a szülést is idejekorán beindította. És mielőtt a dédnagyanyám 
annyit mondhatott volna, hogy jaj, a kis Tita a rotyogó paradicsom-
leves, a kakukkfű, a babérlevél, a koriander, a felforralt tej, a fokhagy-
ma és – természetesen – a vöröshagyma illatfelhőjében megérkezett 
a konyhaasztalra. Legalább azon nem kellett aggódni, hogy felsír-e 
a koraszülött baba, hiszen már eleve úgy jött a világra. Talán már 
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akkor tudatában volt a jóslatnak, miszerint sosem fog férjhez men-
ni. Nacha úgy mesélte, hogy Titát egy akkora könnyhullám sodorta 
ki az anyja méhéből erre a világra, ami az egész asztalt és a konyha 
padlóját is elárasztotta. 

Délután, amikor már elmúlt az ijedtség, a vizet pedig felszárították 
a napsugarak, Nacha felsepregette a könnyek maradványait a padló 
vörös kövéről. A só egy ötkilós zsákot megtöltött, így jó sokáig főz-
hettek vele. Tita számára – rendkívüli születésének köszönhetően 
– egész életére meghatározóvá vált a konyha iránti szeretete. Életé-
nek nagy részét a tűzhely körül töltötte, szinte születésétől fogva itt 
sertepertélt, mivel kétnapos korában egy infarktus következtében 
elveszítette az apját (vagyis az én dédapámat), aminek következtében 
Elena mamának elapadt a teje. Akkoriban még nem lehetett kapni 
tápszert, és szoptatós dajkát se találtak a környéken, így nem igazán 
tudták, mivel csillapíthatnák a kicsi éhségét. Nacha, aki mindent 
tudott a konyháról – és sok más, az elbeszélésünk szempontjából lé-
nyegtelen témáról is –, felajánlotta, hogy gondoskodik Tita etetéséről. 
Úgy vélte, ő a legalkalmasabb személy az ártatlan csöppség ízlésének 
kialakítására, annak ellenére, hogy se férje, se gyermeke nem volt. 
Igazából olvasni és írni se tudott, de a főzésről mindenkinél mélyebb 
ismeretekkel rendelkezett. Elena mama készségesen elfogadta a segít-
séget, hiszen a gyász és a megörökölt farm irányításának felelőssége 
már így is a vállát húzta. Ételt és oktatást kellett biztosítania a többi 
gyermekének, nem hiányzott neki, hogy még az újszülöttel is folya-
matosan törődjön.

Így ezen a napon Tita beköltözött a konyhába, ahol teát és atolét1 
kortyolgatva cseperedett napról napra. Bizonyára ez magyarázza azt 

1	 Kukoricalisztből és cukorból készült alkoholmentes, forró ital.
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is, hogy egyfajta hatodik érzéke fejlődött ki az ételekkel kapcsolatban. 
Hogy mást ne említsünk, a saját étkezési szokásai tökéletesen alkal-
mazkodtak a konyhai napirendhez: amikor reggel Tita megérezte, 
hogy a sült babpüré elkészült, vagy délben, amikor a víz már elérte 
a tyúkkopasztásra alkalmas hőfokot, vagy amikor délután megsült 
a kenyér a vacsorához, ő már tudta, hogy eljött az ideje ennivalóért 
reklamálni. 

Időnként úgy üvöltött, mint a fába szorult féreg, főként amikor 
Nacha vöröshagymát aprított, de mivel mindketten tudták a sírás 
okát, nem is vették komolyan. Sőt még viccet is csináltak belőle, 
olyannyira, hogy Tita gyermekkorában meg sem tudta különböz-
tetni az öröm és a bánat okozta könnyeket. Számára a nevetés is a 
sírás egy formája volt.

Ugyanígy az életörömöt is az evéssel azonosította. Egy olyan sze-
mélynek, aki a létezést magát is a konyhán keresztül ismerte csupán, 
nem volt könnyű megértenie a külvilágot. Azt a hatalmas világot, 
ami a konyha ajtajából indult a ház belseje felé – mert ugyebár ami 
az udvarra nyíló hátsó ajtóval volt határos, vagyis a gyümölcsöskert 
és a veteményes, az természetesen a konyhához, így az ő világához 
tartozott. Tita szöges ellentéte volt a testvéreinek, akik viszont pont 
ettől a kis belső világtól ijedtek meg, amely bővelkedett a láthatatlan 
kockázatokban. Számukra a konyhában lévő játékok tűntek abszurd-
nak és veszélyesnek. Ennek ellenére egy napon Tita meggyőzte őket, 
hogy a forró serpenyőbe hulló vízcseppek tánca káprázatos látványos-
ság, így hát bemerészkedtek a birodalmába.

De miközben Tita, a saját énekének ritmusára rázogatta nedves-
ségtől csillogó kezecskéjét, hogy a vízcseppek ütemesen potyogva 
táncba kezdjenek a serpenyőn, Rosaura a látottaktól teljesen meg-
hökkenve behúzódott az egyik sarokba. Gertrudisnak viszont, akit 
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mindig is könnyen magával ragadott a ritmus, a mozgás és a zene, 
nagyon tetszett a játék, és lelkesen csatlakozott a húgához. Ezek után 
Rosaurának sem maradt más választása, melléjük állt, de alig vizezte 
be a kezét, és annyira félve próbálkozott, hogy nem sikerült elérnie a 
kívánt hatást. Ekkor Tita segítő szándékkal közelebb tolta a lány kéz-
fejét a serpenyőhöz. Rosaura próbált ellenállni, mire Tita mérgében 
elengedte a kezét, ami a lendülettől a tűzforró serpenyőnek csapó-
dott. Amellett, hogy Tita hatalmas verést kapott, ezután a testvérek 
nem játszhattak a konyhában. Így lett Nacha, a szakácsnő a legfőbb 
játszótársa is. Együtt folyton a konyhával kapcsolatos játékokat és 
ötleteket eszeltek ki. Amikor a falu főterén láttak egy lufiállatokat 
hajtogató férfit, kitalálták, hogy ők maguk is kipróbálják ezt a mókát, 
de kolbászokkal. S nem is csak valódi állatokat készítettek, maguk is 
alkottak új fajokat, hattyúnyakkal, kutyalábbal és lófarokkal, hogy 
csak párat említsünk. 

Természetesen a baj akkor kezdődött, mikor ki kellett sütni a kol-
bászokat. Az esetek többségében Tita hevesen tiltakozott. Az egyetlen 
kivételt kedvence, a karácsonyi szendvics ígérete jelentette. Olyankor 
nemcsak hogy megengedte, hogy szétszedjék valamelyik állatát, de 
örömmel végig is nézte, amint kisül a zsírja. 

A szendvicsnek való kolbászt alacsony lángon kell melegíteni, hogy 
alaposan átsülhessen anélkül, hogy megégne a külseje. Mikor el-
készült, levesszük a tűzről, és beleforgatjuk a szardíniát, amelynek 
előzőleg eltávolítottuk a gerincét. A halak bőréről a fekete foltokat is 
le kell kaparnunk egy késsel. A szardíniával együtt az apróra vágott 
hagymát és paprikát, valamint a morzsolt oregánót is hozzáadjuk a 
kolbászhoz. Az egészet pihentetjük egy kicsit, mielőtt megtöltenénk 
vele a lepényeket.
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Tita gyönyörűségét lelte ebben a várakozásban. Amíg a töltelék 
pihent, élvezhette fenséges illatát, hiszen az illatok képesek az em-
bert a múltba repíteni, és olyan hangokat és érzéseket is felidézni, 
melyeknek köze sincs a jelenhez. Így hát Tita szippantott egy mélyet, 
és hagyta, hogy a gőz- és illatfelhő magával sodorja emlékezetének 
legmélyebb zegzugaiba. 

Ám hiába iparkodott, sehogy sem sikerült felidéznie azt a pillana-
tot, mikor először érezte meg a karácsonyi szendvics illatát, de hogy is 
emlékezhetett volna rá, hiszen bizonyára még születése előtt történt. 
Talán pont a szardínia és a kolbász különleges szerelme szólította meg 
annyira, hogy feladja éteri lebegését, kiválassza Elena mama méhét, 
hogy ő lehessen az édesanyja, és ezáltal beleszülethessen a de la Garza 
családba, ahol ennyire ízletesen étkeznek, és ilyen különleges kolbászt 
készítenek.

Elena mama farmján a kolbászkészítés valódi rítussal rendelkezett. 
A megelőző napon már több mindent is elő kellett készíteni – meg-
hámozni a fokhagymát, megtisztítani a chilipaprikát és megőrölni a 
fűszereket. A család összes női tagja részt vett a feladatokban: Elena 
mama; a lányai, Gertrudis, Rosaura és Tita; Nacha, a szakácsnő és 
Chencha, a szolgálólány. Délutánonként leültek az ebédlőasztalhoz, 
ahol beszélgetés és nevetés mellett szinte repült az idő. Mikor söté-
tedni kezdett, Elena mama így szólt:

– Mára befejeztük.
Mivel az évek alatt már összeszoktak, így ez a pár szó is elég volt 

ahhoz, hogy mindenki tudja, mi a dolga. Először is leszedték az asz-
talt, majd felosztották a feladatokat: egyikük bezárta a tyúkokat az 
ólba éjszakára, valaki más a reggeli készülődéshez szükséges vizet 
húzta fel a kútból, és hozta be a konyhába, a harmadik személy pedig 
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a kályhába való tűzifáról gondoskodott. Ezen a napon sosem vasal-
tak, hímeztek vagy varrtak ruhát. Miután készen voltak, mindenki 
elvonult a hálószobájába olvasni, imádkozni és aludni. Egy ilyen 
délutánon történt, hogy mielőtt Elena mama rövidre zárta volna a 
napot, az akkor tizenöt éves Tita remegő hangon közölte, hogy Pedro 
Muzquiz szeretne beszélni vele.

– És mégis miről akar beszélni velem ez az úr? – kérdezte Elena 
mama egy végtelen hosszúságúnak tűnő szünet után. Titának össze-
facsarodott a szíve.

– Én azt nem tudhatom.
Tita számára Elena mama arckifejezése és lekezelő válasza hűen 

tükrözte a családban évek óta tartó elnyomást.
– Ha azért jönne, hogy megkérje a kezed, akkor mondd meg neki, 

hogy ne fáradjon. Csak feleslegesen vesztegetné mindkettőnk idejét. 
Nagyon jól tudod, hogy a család legfiatalabb lánytagjaként az a fel-
adatod, hogy gondoskodj rólam a halálom napjáig. 

Mivel a beszélgetést lezártnak tekintette, Elena mama lassan fel-
emelkedett a székről, belerakta a kötényzsebébe a szemüvegét, és a 
rend kedvéért kijelentette:

– Mára végeztünk.
Bár Tita tudta, hogy a házban elfogadott társalgási formák között 

nem szerepelt a párbeszéd, ennek ellenére életében először megpróbált 
ellenállni édesanyja parancsának.

– De én úgy gondolom…
– Te semmit sem gondolsz, és kész! Soha senki nem kérdőjelezte 

meg a családunknak ezt a generációk óta fennálló szabályát, és nem 
az én lányom lesz az első, aki ezt megteszi!

Tita lehajtotta a fejét, és az asztalra hulló könnyei erejével hullott a 
vállára a saját sorsa. És ettől a pillanattól fogva tudta Tita, és tudta az 
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asztal is, hogy esélyük sincs elmozdítani ezt az ismeretlen erőt, ami 
arra kárhoztatta őket, hogy osztozzanak Tita sorsán – ahogy elárasz-
totta a világra jövő kislány keserű könnye az asztalt, úgy árasztotta 
el most is ennek az abszurd döntésnek a hatására. 

De Tita ebbe mégsem nyugodott bele. Aggodalom és kétség ka-
vargott a fejében. Szívesen elbeszélgetett volna azzal az asszonnyal, 
aki kitalálta ezt a csodálatos családi hagyományt. Jó lett volna a 
tudomására adni ennek az elmés nőszemélynek, hogy tökéletes ter-
vébe egy icike-picike hiba csúszott. Ha Tita nem mehet férjhez, és 
gyermeke sem születhet, akkor róla mégis ki fog gondoskodni, mi-
kor megöregszik? Mégis mi lehetne erre a megfelelő megoldás? Vagy 
senki sem gondolta, hogy az anyjukat ápoló lányok olyan sokkal 
túlélnék elődjüket? És mi történik azokkal az asszonyokkal, akik 
megházasodnak ugyan, de nem születik gyermekük, ki vállalja az 
ő gondozásukat? És mégis milyen kutatómunka eredményezte azt 
a feltevést, hogy a legkisebb lány a legalkalmasabb személy az anyja 
gondozására, és nem a legnagyobb? Megkérdezte valaha bárki a lá-
nyok véleményét ezzel kapcsolatban? És ha férjhez nem is mehetnek, 
legalább az megengedett, hogy szerelembe essenek? Vagy ez is tilos? 

Tita nagyon jól tudta, hogy ezeket a kérdéseket akár a kémény-
be is írhatná korommal. A de la Garza családban engedelmeskedni 
kellett, és kész. Elena mama dühösen távozott a konyhából, anél-
kül, hogy egy pillantást is vetett volna a lányára, és egy hétig hozzá 
sem szólt.

Akkor is csak azért kezdődött újra a párbeszédbőrbe bújtatott pa-
rancsolgatás, mert Elena mama végre talált ürügyet, hogy beleköthes-
sen a lányába. Egyik este, mikor a nők összeültek varrni, észrevette, 
hogy bár Tita végezte a legszebb munkát, előzetesen nem tűzte össze 
a kiszabott mintát. 
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– Gratulálok – szólt oda fennhéjázva –, az öltések tökéletesek, de 
jól látom, hogy a fércelés elmaradt?

– Valóban – válaszolta Tita, miután felülkerekedett meghökke-
nésén, hogy véget ért az irányában tanúsított némasági fogadalom.

– Akkor kezdheted is elölről. Összeférceled, újra összevarrod, és 
idehozod, hogy ismét ellenőrizhessem. Ahogy mondani szokás, a rest 
kétszer fárad. Talán végre te is megjegyzed.

– De ezt inkább akkor szoktuk mondani, ha valaki hibázik, és épp 
az imént mondta, hogy az enyém…

– Ugye nem akarod újrakezdeni a lázadozást? Már épp eleget ár-
tottál azzal is, hogy a szabályokat megszegve varrtad ezt a ruhát.

– Elnézést, mami. Többet nem fordul elő.
Szerencsére ezekkel a szavakkal sikerült lecsillapítania Elena ma- 

ma haragját. Tita nagy gondot fordított a mami szó megfelelő pil-
lanatban és megfelelő hangsúllyal való kiejtésére. Elena mama úgy 
vélte, hogy a mama szónak megvető a hangzása, ezért a lányok csak 
és kizárólag maminak szólíthatták. Tita volt az egyetlen, aki nem 
tartotta be ezt a szabályt, vagy nem megfelelő hangsúllyal ejtette a 
szót, amiért számtalan pofont kellett már elviselnie. Na de most mi-
lyen okosan döntött! Elena mama végre úgy érezte, hogy talán még 
sincs minden veszve, legalábbis ami legkisebb lánya engedékennyé 
nevelését illeti. Sajnálatos módon csak rövid ideig dédelgethette ma-
gában ezt a gondolatot, mivel másnap édesapja kíséretében megjelent 
náluk Pedro Muzquiz, hogy feleségül kérje Titát. Felbukkanásuk 
hatalmas zűrzavart keltett a házban, egyáltalán nem számítottak 
az érkezésükre. Tita napokkal korábban üzent Nacha testvérén ke-
resztül Pedrónak, hogy hagyjon fel szándékával. A testvér meg is 
esküdött, hogy átadta az üzenetet Pedrónak, de a fiú most mégis itt 
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volt az otthonukban. Elena mama a nappaliban fogadta őket, szívé-
lyesen viselkedett velük, és elmagyarázta nekik, miért nem mehet 
férjhez Tita.

– Amennyiben az a céljuk, hogy Pedro megházasodjon, úgy a fi-
gyelmükbe ajánlanám Rosaura lányomat. Csak két évvel idősebb 
Titánál, de szabad, és készen áll a házasságra…

Chencha, aki don Pascual és fia fogadására éppen egy tálcányi 
kávét és kekszet vitt a nappaliba, ezeket a szavakat hallva majdnem 
hozzávágta Elena mamához, ami a kezében volt. Gyorsan kimentette 
magát, és sietős léptekkel visszatért a konyhába, ahol Tita, Rosaura és 
Gertrudis várták, hogy részletesen beszámoljon nekik a nappaliban 
történtekről. Becsörtetett a helyiségbe, mire mindhárom lány abba-
hagyta, amit éppen csinált, hogy még csak véletlenül se maradjanak 
le a szolgálólány egyetlen szaváról se.

Azért gyűltek össze mindannyian a konyhában, hogy karácso-
nyi szendvicset készítsenek. Ahogy a neve is sejteti, általában az ün-
nepi időszakban szokták fogyasztani, de most ezzel szerették volna 
megünnepelni Tita születésnapját. Szeptember 30-án fogja betölteni 
tizenhatodik évét, amit egyik kedvenc ételével szeretett volna előke-
lőbbé tenni.

– Há’ mit képzel magáról? Gazdasszony asz'iszi, úgy készülünk fel 
egy házasságra, ahogy egy tál chilis babot kavargatunk? Há’ mintha 
ugyanaz lenne a kettő! A tacóbul se lesz enchilada, csak mer’ ő úgy 
gondojja!

Chencha felháborodva mesélte el a lányoknak a beszélgetést, ami-
nek fültanúja volt. Tita tisztában volt vele, hogy a szolgálólány időn-
ként túloz, és a füllentés sem áll messze tőle, ezért nem engedte meg 
magának, hogy az elkeseredettség felülkerekedjen rajta. Higgadtságot 
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erőltetett magára, és folytatta a lepények félbevágását, hogy a testvérei 
és Nacha megtölthessék őket.

Ha van rá lehetőségünk, akkor a lepényeket is magunk készítsük 
el. Ha mégis boltit vásárolnánk, akkor a kisebb méretűt kérjük a 
pékségben, mert a nagyobb nem olyan jó ehhez a recepthez. Miután 
megtöltöttük őket, tíz percre betesszük a szendvicseket a sütőbe, majd 
melegen tálaljuk. Az a legjobb, ha sütés előtt a megtöltött lepényeket 
egy éjszakára hűvösön pihentetjük konyharuha alatt, hogy a lepény 
megszívja magát a kolbász zsírjával.

Tita épphogy csak becsavarta konyharuhába a holnapra szánt ka-
rácsonyi szendvicseket, mikor is Elena mama belépett a konyhába, 
hogy közölje velük döntését – elfogadta Pedro házassági ajánlatát, 
ám a menyasszony Rosaura lesz.

A hír megerősítése hallatán Tita úgy érezte, mintha a testében 
váratlanul beköszöntött volna a tél: olyan metsző hideg telepedett 
rá, hogy szinte égette az arcát, mely vörössé, vérvörössé vált, mint az 
asztalon sorakozó almák. Ez az elképesztő hideg hosszú időn keresz-
tül elkíséri majd, és semmi sem lesz képes csillapítani, még az sem, 
amikor Nacha később elmeséli neki a don Pascual Muzquiz és fia 
közötti szóváltást, miközben a farm kijárata felé igyekeztek. Nacha a 
két férfi előtt sétált. Don Pascual és Pedro lassan lépdeltek mögötte, 
és a visszafojtott düh még halk szavaikból is sugárzott.

– Ez mégis mire volt jó, Pedro? Nevetségessé tetted a családunkat 
azzal, hogy elfogadtad Rosaurát menyasszonyodnak. Hol az a nagy 
szerelem, amit Titának fogadtál? Hát ennyit ér a becsületed?

– Persze hogy nem, de ön mégis mit tett volna, ha egyértelműen 
kijelentik, hogy nem veheti feleségül azt a nőt, akibe szerelmes, és 
csak úgy tudott volna a közelében maradni, ha elveszi a nővérét? Nem 
ugyanígy döntött volna?
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Nacha nem hallotta az erre adott választ, mert Pulque2, a farm ku-
tyája hangos ugatás kíséretében utánairamodott egy nyúlnak, amit 
macskának vélt.

– Akkor szerelem nélkül fogsz megházasodni?
– Nem, édesapám. Úgy fogok megházasodni, hogy halhatatlan 

szerelmet érzek Tita iránt.
A száraz faleveleket taposó léptek zaja egyre jobban elnyomta sza-

vaikat, így Nacha már alig hallotta, mit mondanak. A szakácsnő 
addigra már szinte teljesen megsüketült, így eleve meglepő, hogy 
egyáltalán bármit is hallott a párbeszédből. Tita ennek ellenére meg-
köszönte, hogy elmesélte neki a történteket, de mivel hitte is, meg 
nem is, amit hallott, így hideg távolságtartással kezelte a továbbiak-
ban Pedrót. Azt mondják, a süket nem hall, de legalább komponál. 
Talán Nacha csak meghallotta azokat a szavakat, amiket senki sem 
mert kimondani. Aznap este nem jött álom Tita szemére, meg sem 
tudta fogalmazni magának, mit érez. Nagy kár, hogy abban az idő-
ben még nem fedezték fel a fekete lyukakat, mert akkor Tita könnyen 
rájöhetett volna, hogy a mellkasa közepén egy fekete lyuk tátong, 
ahol beszivárog az egész testét átjáró, végtelen hideg.

Valahányszor behunyta a szemét, tisztán megjelentek előtte a tava-
lyi karácsonyeste történései, amikor Pedrót és családját először hívták 
meg vacsorára, és ő úgy érezte, hogy a testét mardosó hideg egyre 
égetőbbé válik. Még ennyi idő után is pontosan emlékezett a han-
gokra, illatokra, a frissen vikszolt padlón suhogó új ruhájára, Pedro 
pillantására, ahogy a vállát nézte… Az a pillantás! Éppen az asztal-
hoz közelített, kezében egy tálca tojássárgájából készült édességgel3, 

2	 Alkoholos ital, mely az agávé nedvének erjesztésével készül. 
3	 Tojássárgájából és cukorszirupból főzött massza, amiből golyókat formálnak, majd 

porcukorba forgatva kínálnak.
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mikor megérezte a bőrét égető, izzó pillantást. Hátrafordult, és te-
kintete összefonódott Pedróéval. Ebben a pillanatban értette csak 
meg, mit érezhet a fánktészta, mikor forró olajba dobják. Olyannyira 
valóságos volt az egész testében szétáradó forróság érzése, hogy már-
már attól tartott, a fánkhoz hasonlóan az ő bőre – az arca, a hasa, a 
szíve, a melle – is fel fog hólyagosodni, ezért képtelen volt fenntartani 
a szemkontaktust kettejük között. Lesütött szemmel gyorsan átvágott 
a nappalin, és megállapodott a sarokban, ahol Gertrudis a gépzon-
gorán éppen Javier Solís Ojos de Juventud4 című keringőjét játszotta. 
Tita lerakta a tálcát a dohányzóasztalra, szórakozottan elvett egy 
pohár keserűlikőrt, és leült a szomszédos farmon lakó Paquita Lobo 
mellé. A közte és Pedro között lévő fizikai távolság semmit sem segí-
tett érzései lecsillapításában, felforrt vére lüktetett az ereiben. Orcáján 
erőteljes pír jelent meg, és bármennyire is próbálkozott, tekintetével 
sehogy sem tudott megállapodni. Paquitának feltűnt, hogy valami 
nincs rendben a lánnyal, és aggodalmasan faggatózni kezdett:

– Micsoda ízletes likőr, igaz?
– Parancsol?
– Tita, nagyon szétszórtnak tűnsz, jól érzed magad?
– Igen, köszönöm szépen.
– Természetesen már elég idős vagy hozzá, hogy alkalmanként 

elcsenj egy pohárka likőrt, te kis csibész, de azért válaszolj, kérlek, 
édesanyád megengedte, hogy igyál? Mert látom a nyugtalanságodat, 
és szinte remegsz – tette hozzá sajnálkozva. – Szerintem mára elég is 
volt a poharazgatásból, senkinek sem hiányzik, hogy jelenetet rendezz.

Na, még csak az hiányzott, hogy Paquita Lobo részegnek hig�-
gye! Tita nem hagyhatta, hogy szomszédjának a legkisebb kétsége is 

4	 A fiatalkor pillantása
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maradjon józanságát illetően, és kitegye magát annak a veszélynek, 
hogy beárulja az anyjánál. Elena mamától való félelme egy pillanatra 
még Pedro jelenlétét is elfeledtette vele, és minden idegszálával arra 
koncentrált, hogy meggyőzze Paquitát tiszta észjárásáról és szellemi 
frissességéről. Jó kedélyűen elbeszélgetett vele, még a keserűlikőr re-
ceptjét is részletesen körülírta neki, mivel a nő igencsak érdeklődött 
utána.

Ehhez a likőrhöz négy uncia őszibarackmagot és félfontnyi sárga-
barackmagot adunk egy azumbre vízhez. Huszonnégy órán keresz-
tül áztatjuk, hogy a magok héja felpuhuljon, majd megtisztítjuk és 
összetörjük őket, végül a keverékre két azumbre pálinkát öntünk. 
Ezután következik a lepárlás. 

Amikor két és fél fontnyi cukor teljesen feloldódott a folyadék-
ban, hozzáadunk még négy uncia narancsvirágot, összekeverjük és 
leszűrjük. És Tita, hogy biztosan semmi kétség ne maradjon szelle-
mi és fizikai állapotával kapcsolatban, még mellékesen emlékeztette 
Paquitát, hogy egy azumbre pontosan kétezer-tizenhat milliliter, se 
több, se kevesebb.

Így amikor Elena mama odalépett hozzájuk, és megkérdezte Pa-
quitát, hogy jól érzi-e magát, a nő lelkesen válaszolt:

– Csodálatosan érzem magam! Lenyűgöző lányaid vannak! És 
milyen jót lehet velük beszélgetni!

Elena mama rámordult Titára, hogy hozza ki a szendvicseket a 
konyhából, és ossza ki a jelenlévők között. Pedro, aki szándékosan 
pont arra járt, felajánlotta a segítségét. Tita sietve indult meg a kony-
ha felé, anélkül, hogy egy szót is kiejtett volna a száján. Pedro közelsé-
gétől nagyon ideges lett. Belépett a konyhába, és azonnal megragadta 
az asztalra készített, ínycsiklandó szendvicsekkel megrakott tálcák 
egyikét.
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Sosem fogja elfelejteni az érzését, ahogy a kezeik véletlenül talál-
koztak, mikor mindketten pont ugyanabban a pillanatban nyúltak 
pont ugyanazért a tálcáért. 

Pedro ezt a pillanatot választotta, hogy szerelmet valljon a lánynak.
– Tita kisasszony, így négyszemközt szeretném megragadni az 

alkalmat, hogy elmondhassam, mélységesen szeretem önt. Tudom, 
hogy vallomásom kapkodó és vakmerő, de olyan nehéz kettesben 
maradni önnel, hogy úgy döntöttem, most vagy soha! Kérem, árulja 
el, hogy ön is hasonló érzéseket táplál-e irántam.

– Nem is tudom, mit mondhatnék. Adjon egy kis időt, hogy gon-
dolkozhassak rajta!

– Nem lehet, nem tehetem. Most rögtön szükségem van a válaszá-
ra: a szerelem nem gondolkozás kérdése, valaki vagy érzi a szívében, 
vagy nem. Nem kenyerem a szócséplés, de megbízhat a szavamban. 
Esküszöm, hogy örökké szeretni fogom. És ön? Ön is szeret engem?

– Igen!
Igen, igen, ezerszer is igen! Ettől az estétől fogva örökké szerette a 

férfit. És azon az estén le is kellett mondania róla. Mégsem tarthatott 
igényt a testvére vőlegényére. Valahogyan el kellett hessegetnie ezeket 
a gondolatokat a fejéből, hogy aludni tudjon. Próbált enni egy kará-
csonyi szendvicset, amit Nacha készített be az éjjeliszekrényére egy 
pohár tejjel együtt. Általában ez a fogás segíteni szokott neki álomba 
merülni. Nacha, aki az évek alatt tökéletesen kiismerte, tudta, hogy 
nem volt olyan fájdalom, amire ne lett volna gyógyír egy karácsonyi 
szendvics. De aznap este még ez sem segített. Az üresség, amit a lány 
a gyomrában érzett, csak nem tűnt el. Épp ellenkezőleg – hányinger 
kerítette hatalmába. Rá kellett jönnie, hogy az űrt a gyomrában nem 
éhség okozta, hanem a jéghideg fájdalom. Meg kellett szabadulnia 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk neked, 
ha egy igazán jó könyvet akarsz elolvasni!

Már rendelhető!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiadói KEDVEZMÉNNYEL is a Tiéd lehet! 
Megrendelem most a kiadónál!

Sőt!

A kiadó KönyvSárkány Klubjának tagjaként
ELŐFIZETŐI ÁRON csaphatsz le rá!

Megrendelem most a KönyvSárkányon!

Köszönjük, hogy megrendeléseddel 
még több jó könyv megjelenését támogatod!

20
25

.0
7.

01
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/izek-magiaja-izek-magiaja-1?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/izek-magiaja-izek-magiaja-1?ap_id=KMR


ettől a fagyos érzéstől. Először is gyapjúpizsamába bújt, és magára te-
rített egy vastag paplant. De a hideg töretlenül ellenállt. Ekkor felvett 
egy gyapjúzoknit, és még két paplant terített magára. Semmi. Végül 
elővette a varrós ládájából a takarót, amit aznap kezdett horgolni, 
amikor Pedro először beszélt a házasságról. Egy ekkora horgolt takaró 
elkészítése nagyjából egy évet vett igénybe. Pedro és Tita pontosan 
ennyi időt tervezett hagyni az esküvői előkészületekre. Úgy döntött, 
elhasználja a fonalat, ha már így alakult, és dühösen horgolni kezdett. 
Minden rövidpálcát egy könnycsepp követett, mígnem napfelkelte-
kor elkészült a takaróval. De hiába terítette azt is magára, mit sem 
használt. Aznap éjjel és utána következő életének sok más éjjelén is 
képtelen volt felolvasztani a fagyos érzést, ami a szívébe költözött. 


