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ELKESZITES MODJA:

LOSZOR IS vdgjuk apréra a voroshagymadt. Azt javaslom, egy
kis darabkdt rakjanak a fejitkk bubjdra, hogy az apritdssal
jaré konnyezést elkeriilhessék. A konnycsatorndk eme ret-

tentd bosszanté szokdsiban nem is maga a sirds a legrosszabb, hanem
hogy idénként apritds kozben elkezdiink sirni, és abba sem tudjuk
hagyni. Nem tudom, onokkel is fordult-e mdr el hasonld, de ve-
lem szdmtalan alkalommal. Mama szerint azért, mert ugyanolyan
érzékeny vagyok a voroshagymdra, mint a mdsodnagynéném, Tita.

Azt mondjdk, Tita annyira érzékeny volt rd, hogy amikor a déd-
nagyanydm voréshagymadt vdgott, mar a méhében is egyre csak sirt,
rdaddsul olyan hangosan, hogy még a félig siiket szakdcsnd, Nacha is
tisztdn hallotta. Az egyik napon Tita olyan erdvel zenditett rd, hogy
még a sziilést is idejekordn beinditotra. Es mielétt a dédnagyanyim
annyit mondhatott volna, hogy jaj, a kis Tita a rotyogé paradicsom-
leves, a kakukkf(i, a babérlevél, a koriander, a felforralt tej, a fokhagy-
ma és — természetesen — a voroshagyma illatfelhdjében megérkezett
a konyhaasztalra. Legaldbb azon nem kellett aggddni, hogy felsir-e

a korasziilott baba, hiszen mar eleve Ugy jott a vildgra. Taldn mér
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akkor tudatdban volt a jéslatnak, miszerint sosem fog férjhez men-
ni. Nacha tgy mesélte, hogy Titdt egy akkora kdnnyhullim sodorta
ki az anyja méhébdl erre a vildgra, ami az egész asztalt és a konyha
padléjét is eldrasztotta.

Délutdn, amikor mar elmdlt az jjedtség, a vizet pedig felszdritottak
a napsugarak, Nacha felsepregette a konnyek maradvényait a padlé
voros kovérdl. A sé egy otkilds zsdkot megtoltott, igy j6 sokdig f6z-
hettek vele. Tita szdmdra — rendkiviili sziiletésének koszonhetben
— egész életére meghatdrozévi valt a konyha irdnti szeretete. Eleté-
nek nagy részét a tlizhely koriil wltotte, szinte sziiletésétdl fogva itt
sertepertélt, mivel kétnapos kordban egy infarktus kovetkeztében
elveszitette az apjdt (vagyis az én dédapdmat), aminek kovetkeztében
Elena mamdnak elapadt a teje. Akkoriban még nem lehetett kapni
tdpszert, és szoptatds dajkdt se taldltak a kornyéken, igy nem igazdn
tudtdk, mivel csillapithatndk a kicsi éhségét. Nacha, aki mindent
tudott a konyhdrdl — és sok mds, az elbeszélésiink szempontjdbol 1¢-
nyegtelen émardl is —, felajanlotta, hogy gondoskodik Tita etetésérdl.
Ugy vélte, 6 a legalkalmasabb személy az drtatlan csoppség izlésének
kialakitdsdra, annak ellenére, hogy se férje, se gyermeke nem volt.
Igazabdl olvasni és irni se tudott, de a f8zésr8l mindenkinél mélyebb
ismeretekkel rendelkezett. Elena mama készségesen elfogadta a segit-
séget, hiszen a gydsz és a megorokolt farm irdnyitdsinak feleldssége
mér igy is a valldt hizta. Etelt és oktatdst kellett biztositania a t5bbi
gyermekének, nem hidnyzott neki, hogy még az Ujsziildttel is folya-
matosan torédjon.

[gy ezen a napon Tita bekdltézott a konyhdba, ahol tedt és azolét!

kortyolgatva cseperedett naprél napra. Bizonydra ez magyardzza azt
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is, hogy egyfajta hatodik érzéke fejlédott ki az ételekkel kapesolatban.
Hogy mdst ne emlitsiink, a sajdt étkezési szokdsai tokéletesen alkal-
mazkodtak a konyhai napirendhez: amikor reggel Tita megérezte,
hogy a siilt babpiiré elkésziilt, vagy délben, amikor a viz mdr elérte
a tyukkopasztdsra alkalmas héfokot, vagy amikor délutdn megsiilt
a kenyér a vacsordhoz, § mdr tudta, hogy eljott az ideje ennivalére
reklamélni.

Id8nként ugy tivoltdet, mint a féba szorult féreg, f8ként amikor
Nacha voroshagymadr apritott, de mivel mindketten tudtdk a sirds
okdt, nem is vették komolyan. S8t még viccet is csindltak beldle,
olyannyira, hogy Tita gyermekkordban meg sem tudta kiilonbdz-
tetni az 6rom és a bdnat okozta konnyeket. Szdmdra a nevetés is a
sirds egy formdja volt.

Ugyanigy az életéromot is az evéssel azonositotta. Egy olyan sze-
mélynek, aki a létezést magdt is a konyhdn keresztiil ismerte csupdn,
nem volt konny(i megértenie a kiilviligot. Azt a hatalmas vildgot,
ami a konyha ajtajabdl indult a hdz belseje felé — mert ugyebdr ami
az udvarra nyil6 hdtsé ajtéval volt hatdros, vagyis a gytimolesoskert
és a veteményes, az természetesen a konyhdhoz, igy az & vildgihoz
tartozott. Tita szdges ellentéte volt a testvéreinek, akik viszont pont
ettdl a kis belsd vildgtdl ijedtek meg, amely bévelkedett a ldthatatlan
kockdzatokban. Szdmukra a konyhdban 1évé jdtékok tlintek abszurd-
nak és veszélyesnek. Ennek ellenére egy napon Tita meggydzte Sket,
hogy a forré serpenydbe hullé vizeseppek tanca kdprazatos ldtvdnyos-
sdg, igy hdt bemerészkedtek a birodalméba.

De mikdzben Tita, a sajdt énekének ritmusdra rézogatta nedves-
ségtdl csillogd kezecskéjét, hogy a vizeseppek titemesen potyogva
tdncba kezdjenek a serpenydn, Rosaura a ldtottakedl teljesen meg-

hokkenve behtuzédott az egyik sarokba. Gertrudisnak viszont, akit



mindig is konnyen magéval ragadott a ritmus, a mozgds és a zene,
nagyon tetszett a jaték, és lelkesen csatlakozott a higdhoz. Ezek utdn
Rosaurdnak sem maradt mds valasztdsa, melléjiik dllt, de alig vizezte
be a kezét, és annyira félve probédlkozott, hogy nem sikeriilt elérnie a
kivant hatdst. Ekkor Tita segité szdndékkal kozelebb tolta a ldny kéz-
fejét a serpeny8hoz. Rosaura probéle ellendllni, mire Tita mérgében
elengedte a kezét, ami a lendiilettdl a tlizforré serpenydnek csap6-
dott. Amellett, hogy Tita hatalmas verést kapott, ezutdn a testvérek
nem jatszhattak a konyhdban. Igy lett Nacha, a szakacsné a legfébb
jatszétdrsa is. Egyiitt folyton a konyhdval kapcsolatos jatékokar és
otleteket eszeltek ki. Amikor a falu f8terén ldttak egy lufidllatokat
hajtogaté férfit, kitalaltdk, hogy 8k maguk is kiprobéljdk ezt a mékd,
de kolbédszokkal. S nem is csak valédi dllatokat készitettek, maguk is
alkottak 4j fajokat, hattytnyakkal, kutyaldbbal és l6farokkal, hogy
csak pdrat emlitstink.

Természetesen a baj akkor kezd8dott, mikor ki kellett siitni a kol-
bészokat. Az esetek tdbbségében Tita hevesen tiltakozott. Az egyetlen
kivételt kedvence, a kardcsonyi szendvics igérete jelentette. Olyankor
nemcsak hogy megengedte, hogy szétszedjék valamelyik dllatdt, de
orommel végig is nézte, amint kisiil a zsirja.

A szendvicsnek val6 kolbdszt alacsony ldngon kell melegiteni, hogy
alaposan dtsiilhessen anélkiil, hogy megégne a kiilseje. Mikor el-
késziilt, levessziik a tdzrédl, és beleforgatjuk a szardinidt, amelynek
el8z8leg eltdvolitottuk a gerincét. A halak bérérél a fekete foltokat is
le kell kaparnunk egy késsel. A szardinidval egyiitt az apréra vagott
hagymadt és paprikdt, valamint a morzsolt oregdndt is hozzdadjuk a
kolbdszhoz. Az egészet pihentetjiik egy kicsit, mielétt megtdltenénk

vele a lepényeket.



Tita gyonyoriiségét lelte ebben a vdrakozdsban. Amig a toltelék
pihent, élvezhette fenséges illatdt, hiszen az illatok képesek az em-
bert a multba repiteni, és olyan hangokat és érzéseket is felidézni,
melyeknek koze sincs a jelenhez. [gy hét Tita szippantott egy mélyer,
és hagyta, hogy a gdz- és illatfelhd magdval sodorja emlékezetének
legmélyebb zegzugaiba.

Am hidba iparkodott, sehogy sem sikeriilt felidéznie azt a pillana-
tot, mikor el8szor érezte meg a kardcsonyi szendvics illatdt, de hogy is
emlékezhetett volna rd, hiszen bizonydra még sziiletése elStt tortént.
Taldn pont a szardinia és a kolbdsz kiilonleges szerelme szélitotta meg
annyira, hogy feladja éteri lebegését, kivélassza Elena mama méhét,
hogy 8 lehessen az édesanyja, és ezdltal belesziilethessen a de la Garza
csalddba, ahol ennyire izletesen étkeznek, és ilyen kiilonleges kolbdszt
készitenek.

Elena mama farmjdn a kolbdszkészités valédi ritussal rendelkezett.
A megel8z6 napon mdr tdbb mindent is el8 kellett késziteni — meg-
hdmozni a fokhagymdt, megtisztitani a chilipaprikdt és meg6rolni a
flszereket. A csaldd sszes néi tagja részt vett a feladatokban: Elena
mama; a ldnyai, Gertrudis, Rosaura és Tita; Nacha, a szakdcsnd és
Chencha, a szolgdléldny. Délutdnonként leiiltek az ebédl8asztalhoz,
ahol beszélgetés és nevetés mellett szinte repiilt az id6. Mikor s6té-
tedni kezdett, Elena mama igy szélt:

— Mara befejeztiik.

Mivel az évek alatt mdr osszeszoktak, igy ez a pdr sz is elég volt
ahhoz, hogy mindenki tudja, mi a dolga. El8szér is leszedték az asz-
talt, majd felosztottak a feladatokat: egyikiik bezdrta a tytkokat az
lba ¢jszakdra, valaki mds a reggeli késziilddéshez sziikséges vizet

hizta fel a kutbdl, és hozta be a konyhdba, a harmadik személy pedig



a kélyhdba valé tlzifdrél gondoskodott. Ezen a napon sosem vasal-
tak, himeztek vagy varrtak ruhdt. Miutdn készen voltak, mindenki
elvonult a hdlészobdjéba olvasni, imddkozni és aludni. Egy ilyen
délutdnon tortént, hogy miel6tt Elena mama révidre zdrta volna a
napot, az akkor tizenét éves Tita remegd hangon kozolte, hogy Pedro
Muzquiz szeretne beszélni vele.

— Es mégis mirél akar beszélni velem ez az tr? — kérdezte Elena
mama egy végtelen hosszisiginak tind sziinet utdn. Titdnak dssze-
facsarodott a szive.

— En azt nem tudhatom.

Tita szdmdra Elena mama arckifejezése és lekezeld valasza hiien
titkrozte a csalddban évek 6ta tarté elnyomadst.

— Ha azért jonne, hogy megkérije a kezed, akkor mondd meg neki,
hogy ne féradjon. Csak feleslegesen vesztegetné mindketténk idejét.
Nagyon jél tudod, hogy a csaldd legfiatalabb ldnytagjaként az a fel-
adatod, hogy gondoskodj rélam a haldlom napjdig.

Mivel a beszélgetést lezdrtnak tekintette, Elena mama lassan fel-
emelkedett a székrdl, belerakta a kotényzsebébe a szemiivegét, és a
rend kedvéért kijelentette:

— Mira végeztiink.

Bar Tita tudta, hogy a hdzban elfogadott tarsalgdsi formak kozote
nem szerepelt a parbeszéd, ennek ellenére életében eldszor megprébale
ellendllni édesanyja parancsdnak.

— De én tigy gondolom...

— Te semmit sem gondolsz, és kész! Soha senki nem kérddjelezte
meg a csalddunknak ezt a generdcidk 6ta fenndll6 szabdlydt, és nem
az én linyom lesz az elsé, aki ezt megteszi!

Tita lehajtotta a fejét, és az asztalra hullé kénnyei erejével hullotta

vélldra a sajdt sorsa. Es ettdl a pillanattdl fogva tudta Tita, és tudta az
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asztal is, hogy esélyiik sincs elmozditani ezt az ismeretlen erét, ami
arra kdrhoztatta 8ket, hogy osztozzanak Tita sorsin — ahogy eldrasz-
totta a vildgra jové kisldny keser(i kdnnye az asztalt, ugy drasztotta
el most is ennek az abszurd dontésnek a hatdsdra.

De Tita ebbe mégsem nyugodott bele. Aggodalom és kétség ka-
vargott a fejében. Szivesen elbeszélgetett volna azzal az asszonnyal,
aki kitaldlta ezt a csoddlatos csalddi hagyomdnyt. Jé lett volna a
tudomdsdra adni ennek az elmés ndszemélynek, hogy tokéletes ter-
vébe egy icike-picike hiba cstszott. Ha Tita nem mehet férjhez, és
gyermeke sem sziilethet, akkor réla mégis ki fog gondoskodni, mi-
kor megoregszik? Mégis mi lehetne erre a megfelel6 megoldds? Vagy
senki sem gondolta, hogy az anyjukat dpolé ldnyok olyan sokkal
talélnék elédjiiket? Es mi toreénik azokkal az asszonyokkal, akik
meghdzasodnak ugyan, de nem sziiletik gyermekiik, ki vallalja az
6 gondozdsukat? Es mégis milyen kutatémunka eredményezte azt
a feltevést, hogy a legkisebb lény a legalkalmasabb személy az anyja
gondozdsira, és nem a legnagyobb? Megkérdezte valaha barki a l4-
nyok véleményét ezzel kapcsolatban? Es ha férjhez nem is mehetnek,
legaldbb az megengedett, hogy szerelembe essenek? Vagy ez is tilos?

Tita nagyon jdl tudta, hogy ezeket a kérdéseket akdr a kémény-
be is irhatnd korommal. A de la Garza csalidban engedelmeskedni
kellett, és kész. Elena mama diihsen tévozott a konyhdbdl, anél-
kiil, hogy egy pillantdst is vetett volna a linydra, és egy hétig hozzd
sem szolt.

Akkor is csak azért kezd8dott Gjra a parbeszédbdrbe bujtatott pa-
rancsolgatds, mert Elena mama végre taldlt tirtigyet, hogy belekdthes-
sen a ldnydba. Egyik este, mikor a nék sszeiiltek varrni, észrevette,
hogy bar Tita végezte a legszebb munkd, elézetesen nem tlizte Sssze

a kiszabott mintit.
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— Gratuldlok — sz6lt oda fennhéjazva —, az 6ltések tokéletesek, de
jol litom, hogy a fércelés elmarade?

— Valéban — vilaszolta Tita, miutdn feliilkerekedett meghokke-
nésén, hogy véget ért az irdnydban tanusitott némasdgi fogadalom.

— Akkor kezdheted is elolrél. Osszeférceled, Gjra Osszevarrod, és
idehozod, hogy ismét ellendrizhessem. Ahogy mondani szokds, a rest
kétszer farad. Taldn végre te is megjegyzed.

— De ezt inkdbb akkor szoktuk mondani, ha valaki hibdzik, és épp
az imént mondta, hogy az enyém...

— Ugye nem akarod tjrakezdeni a ldzadozdst? Mdr épp eleget 4r-
tottal azzal is, hogy a szabdlyokat megszegve varrtad ezt a ruhdt.

— Elnézést, mami. Tobbet nem fordul el8.

Szerencsére ezekkel a szavakkal sikeriilt lecsillapitania Elena ma-
ma haragjdt. Tita nagy gondot forditott a mami szé6 megfeleld pil-
lanatban és megfeleld hangstllyal valé kiejtésére. Elena mama gy
vélte, hogy a mama szénak megvetd a hangzdsa, ezért a linyok csak
és kizdrolag maminak szélithattdk. Tita volt az egyetlen, aki nem
tartotta be ezt a szabdlyt, vagy nem megfeleld hangsullyal ejtette a
sz6t, amiért szdmtalan pofont kellett mar elviselnie. Na de most mi-
lyen okosan dontétt! Elena mama végre gy érezte, hogy taldin még
sincs minden veszve, legaldbbis ami legkisebb ldnya engedékennyé
nevelését illeti. Sajndlatos médon csak rovid ideig dédelgethette ma-
gdban ezt a gondolatot, mivel masnap édesapja kiséretében megjelent
niluk Pedro Muzquiz, hogy feleségiil kérje Titdt. Felbukkandsuk
hatalmas z(irzavart keltett a hdzban, egydltalin nem szdmitottak
az érkezésiikre. Tita napokkal kordbban tizent Nacha testvérén ke-
resztiil Pedrénak, hogy hagyjon fel szdndékdval. A testvér meg is

eskiidott, hogy dtadta az lizenetet Pedrdénak, de a fid most mégis itt
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volt az otthonukban. Elena mama a nappaliban fogadta 8ket, szivé-
lyesen viselkedett veliik, és elmagyardzta nekik, miért nem mehet
férjhez Tita.

— Amennyiben az a céljuk, hogy Pedro meghdzasodjon, tugy a fi-
gyelmiikbe ajénlanim Rosaura linyomat. Csak két évvel id3sebb
Titdnal, de szabad, és készen 4ll a hdzassdgra. ..

Chencha, aki don Pascual és fia fogaddsira éppen egy tdlcdnyi
kavét és kekszet vitt a nappaliba, ezeket a szavakat hallva majdnem
hozzavégta Elena mamahoz, ami a kezében volt. Gyorsan kimentette
magdt, és sietds [éptekkel visszatért a konyhdba, ahol Tita, Rosaura és
Gertrudis vartdk, hogy részletesen beszdmoljon nekik a nappaliban
woreéntekrdl. Becsortetett a helyiségbe, mire mindhdrom ldny abba-
hagyta, amit éppen csindlt, hogy még csak véletleniil se maradjanak
le a szolgal6ldny egyetlen szavardl se.

Azére gylltek 6ssze mindannyian a konyhdban, hogy kardcso-
nyi szendvicset készitsenek. Ahogy a neve is sejteti, dltaldban az {in-
nepi iddszakban szoktdk fogyasztani, de most ezzel szerették volna
megiinnepelni Tita sziiletésnapjdt. Szeptember 30-dn fogja betolteni
tizenhatodik évét, amit egyik kedvenc ételével szeretett volna el8ke-
16bbé tenni.

— H&’ mit képzel magirdl? Gazdasszony asz'iszi, Ggy késziiltink fel
egy hdzassdgra, ahogy egy tdl chilis babot kavargatunk? H4” mintha
ugyanaz lenne a kettd! A tacébul se lesz enchilada, csak mer’ 6 Ggy
gondojja!

Chencha felhdborodva mesélte el a linyoknak a beszélgetést, ami-
nek fiiltandja volt. Tita tisztdban volt vele, hogy a szolgédldldny idén-
ként tiloz, és a fiillentés sem 4ll messze t6le, ezért nem engedte meg

magdnak, hogy az elkeseredettség feliilkerekedjen rajta. Higgadtsdgot



erSltetett magdra, és folytatta a lepények félbevigdsat, hogy a testvérei
és Nacha megtolthessék Sket.

Ha van rd lehetéségiink, akkor a lepényeket is magunk készitsiik
el. Ha mégis boltit vdsdrolndnk, akkor a kisebb méretiit kérjiik a
pékségben, mert a nagyobb nem olyan jé ehhez a recepthez. Miutdn
megtoledttiik Sket, tiz percre betessziik a szendvicseket a siitbe, majd
melegen tdlaljuk. Az a legjobb, ha siités elétt a megtoleott lepényeket
egy éjszakdra hiivoson pihentetjitk konyharuha alatt, hogy a lepény
megszivja magit a kolbdsz zsirjdval.

Tita épphogy csak becsavarta konyharuhdba a holnapra szédnt ka-
rdcsonyi szendvicseket, mikor is Elena mama belépett a konyhdba,
hogy kozélje velitk dontését — elfogadta Pedro hdzassdgi ajénlatdt,
dm a menyasszony Rosaura lesz.

A hir megerdsitése hallatdn Tita Ggy érezte, mintha a testében
vératlanul bekészontott volna a tél: olyan metsz6 hideg telepedett
ra, hogy szinte égette az arca, mely vorossé, vérvordssé valt, mint az
asztalon sorakozé almdk. Ez az elképesztd hideg hosszt idén keresz-
tiil elkiséri majd, és semmi sem lesz képes csillapitani, még az sem,
amikor Nacha késébb elmeséli neki a don Pascual Muzquiz és fia
kozotti szévaltdst, mikdzben a farm kijdrata felé igyekeztek. Nacha a
két férf eldee séedle. Don Pascual és Pedro lassan lépdeltek mogotte,
és a visszafojtott dith még halk szavaikbdl is sugdrzott.

— Ez mégis mire volt j6, Pedro? Nevetségessé tetted a csalddunkat
azzal, hogy elfogadtad Rosaurdt menyasszonyodnak. Hol az a nagy
szerelem, amit Titdnak fogadtdl? Hét ennyit ér a becsiileted?

— Persze hogy nem, de 6n mégis mit tett volna, ha egyértelmtien
kijelentik, hogy nem veheti feleségiil azt a nét, akibe szerelmes, és
csak gy tudott volna a kozelében maradni, ha elveszi a névérée? Nem

ugyanigy dontott volna?



Nacha nem hallotta az erre adott valaszt, mert Pulque?, a farm ku-
tydja hangos ugatds kiséretében utdnairamodott egy nytlnak, amit
macskdnak vélt.

— Akkor szerelem nélkiil fogsz meghdzasodni?

— Nem, édesapam. Ugy fogok meghazasodni, hogy halhatatlan
szerelmet érzek Tita irdnt.

A széraz faleveleket tapos6 léptek zaja egyre jobban elnyomta sza-
vaikat, igy Nacha mdr alig hallotta, mit mondanak. A szakdcsnd
addigra mdr szinte teljesen megsiiketiilt, igy eleve meglepd, hogy
egyaltalin bdrmit is hallott a parbeszédbdl. Tita ennek ellenére meg-
koszonte, hogy elmesélte neki a torténteket, de mivel hitte is, meg
nem is, amit hallott, igy hideg tdvolsdgtartdssal kezelte a tovibbiak-
ban Pedrét. Azt mondjék, a sitket nem hall, de legaldbb komponal.
Taldn Nacha csak meghallotta azokat a szavakat, amiket senki sem
mert kimondani. Aznap este nem jott dlom Tita szemére, meg sem
tudta fogalmazni magdnak, mit érez. Nagy kdr, hogy abban az idé-
ben még nem fedezték fel a fekete lyukakat, mert akkor Tita konnyen
rdjohetett volna, hogy a mellkasa kdzepén egy fekete lyuk tdtong,
ahol beszivarog az egész testét 4tjdrd, végtelen hideg.

Valahdnyszor behunyta a szemét, tisztdn megjelentek el8tte a tava-
lyi kardcsonyeste torténései, amikor Pedrét és csalddjat elészor hivedk
meg vacsordra, és § Ugy érezte, hogy a testét mardosé hideg egyre
égetébbé vélik. Még ennyi id6 utdn is pontosan emlékezett a han-
gokra, illatokra, a frissen vikszolt padlén suhogé 4j ruhdjira, Pedro
pillantéséra, ahogy a vallit nézte... Az a pillantds! Eppen az asztal-

hoz kozelitett, kezében egy télca tojdssdrgdjdbol késziilt édességgel®,

2 Alkoholos ital, mely az agdvé nedvének erjesztésével késziil.
3 Tojdssdrgdjabdl és cukorszirupbdl f8z6tt massza, amibdl golydkat formdlnak, majd
porcukorba forgatva kindlnak.



mikor megérezte a bérét égetd, izz6 pillantdst. Hétrafordult, és te-
kintete dsszefonddott Pedrééval. Ebben a pillanatban értette csak
meg, mit érezhet a finktészta, mikor forré olajba dobjak. Olyannyira
val6sdgos volt az egész testében szétdradé forrdsdg érzése, hogy mér-
mar attdl tartott, a finkhoz hasonléan az 6 bére — az arca, a hasa, a
szive, a melle — is fel fog hdlyagosodni, ezért képtelen volt fenntartani
a szemkontaktust kettejiitk kozott. Lesiitott szemmel gyorsan devdgott
a nappalin, és megdllapodott a sarokban, ahol Gertrudis a gépzon-
gordn éppen Javier Solis Ojos de Juventud* cimi kering@jét jatszotta.
Tita lerakta a tdlcdt a dohdnyzdasztalra, szérakozottan elvett egy
pohdr keserilikért, és leiilt a szomszédos farmon laké Paquita Lobo
mellé. A kozte és Pedro kozote 1évé fizikai tdvolsdg semmit sem segi-
tett érzései lecsillapitdsiban, felforrt vére litktetett az ereiben. Orcdjin
er8teljes pir jelent meg, és bdrmennyire is prébalkozott, tekintetével
sehogy sem tudott megallapodni. Paquitdnak felt(int, hogy valami
nincs rendben a ldnnyal, és aggodalmasan faggatézni kezdett:

— Micsoda izletes likdr, igaz?

— Parancsol?

— Tita, nagyon szétszértnak tinsz, j6l érzed magad?

— Igen, kdszoném szépen.

— Természetesen mdr elég idés vagy hozzd, hogy alkalmanként
elcsenj egy pohdrka likédre, te kis csibész, de azért vdlaszolj, kérlek,
édesanydd megengedte, hogy igydl? Mert litom a nyugtalansigodat,
és szinte remegsz — tette hozzd sajndlkozva. — Szerintem mdra elég is
volt a poharazgatdsbdl, senkinek sem hidnyzik, hogy jelenetet rendezz.

Na, még csak az hidnyzott, hogy Paquita Lobo részegnek higy-
gye! Tita nem hagyhatta, hogy szomszédjdnak a legkisebb kétsége is

¢ A fiatalkor pillantdsa



maradjon jézansdgit illetSen, és kitegye magdt annak a veszélynek,
hogy bedrulja az anyjindl. Elena mamdtdl valé félelme egy pillanatra
még Pedro jelenlétét is elfeledtette vele, és minden idegszédldval arra
koncentrélt, hogy meggydzze Paquitdt tiszta észjdrdsdrdl és szellemi
frissességérél. J6 kedélytien elbeszélgetett vele, még a kesertlikér re-
ceptjét is részletesen koriilirta neki, mivel a nd igencsak érdeklédote
utdna.

Ehhez a likrhéz négy uncia 8szibarackmagot és félfontnyi sirga-
barackmagot adunk egy azumbre vizhez. Huszonnégy éran keresz-
tiil dztatjuk, hogy a magok héja felpuhuljon, majd megtisztitjuk és
osszetorjik Sket, végiil a keverékre két azumbre pélinkdt 6ntiink.
Ezutdn koévetkezik a lepdrlds.

Amikor két és fél fontnyi cukor teljesen feloldédott a folyadék-
ban, hozzdadunk még négy uncia narancsvirdgot, osszekeverjiik és
lesziirjiik. Es Tita, hogy biztosan semmi kétség ne maradjon szelle-
mi és fizikai dllapotdval kapcsolatban, még mellékesen emlékeztette
Paquitdt, hogy egy azumbre pontosan kétezer-tizenhat milliliter, se
tobb, se kevesebb.

fgy amikor Elena mama odalépett hozzdjuk, és megkérdezte Pa-
quitdt, hogy jol érzi-e magit, a nd lelkesen vélaszolt:

— Csodalatosan érzem magam! Lenytigz6 linyaid vannak! Es
milyen jét lehet veliik beszélgetni!

Elena mama rdmordult Titdra, hogy hozza ki a szendvicseket a
konyhdbdl, és ossza ki a jelenlév8k kozott. Pedro, aki szdndékosan
pont arra jért, felajinlotta a segitségét. Tita sietve indult meg a kony-
ha felé, anélkiil, hogy egy szét is kiejtett volna a szdjin. Pedro kozelsé-
gétdl nagyon ideges lett. Belépett a konyhdba, és azonnal megragadta
az asztalra készitett, inycsiklandé szendvicsekkel megrakott tdlcdk

egyikét.



Sosem fogja elfelejteni az érzését, ahogy a kezeik véletlentil taldl-
koztak, mikor mindketten pont ugyanabban a pillanatban nytltak
pont ugyanazért a tdlcdért.

Pedro ezt a pillanatot vilasztotta, hogy szerelmet valljon a ldnynak.

—Tita kisasszony, igy négyszemkozt szeretném megragadni az
alkalmat, hogy elmondhassam, mélységesen szeretem 6nt. Tudom,
hogy vallomdsom kapkodé és vakmerd, de olyan nehéz kettesben
maradni 6nnel, hogy tgy déntdttem, most vagy soha! Kérem, drulja
el, hogy 6n is hasonlé érzéseket taplal-e irdintam.

— Nem is tudom, mit mondhatnék. Adjon egy kis idét, hogy gon-
dolkozhassak rajta!

— Nem lehet, nem tehetem. Most rogton sziikségem van a vélasza-
ra: a szerelem nem gondolkozds kérdése, valaki vagy érzi a szivében,
vagy nem. Nem kenyerem a szdcséplés, de megbizhat a szavamban.
Eskiiszom, hogy 6rokké szeretni fogom. Es 6n? On is szeret engem?

—Igen!

Igen, igen, ezerszer is igen! Ettdl az estétd] fogva 6rokké szerette a
férfit. Es azon az estén le is kellett mondania réla. Mégsem tarthatott
igényt a testvére vilegényére. Valahogyan el kellett hessegetnie ezeket
a gondolatokat a fejébél, hogy aludni tudjon. Prébalt enni egy kard-
csonyi szendvicset, amit Nacha készitett be az éjjeliszekrényére egy
pohir tejjel egyiitt. Altaliban ez a fogds segiteni szokott neki dlomba
meriilni. Nacha, aki az évek alatt tokéletesen kiismerte, tudta, hogy
nem volt olyan fdjdalom, amire ne lett volna gydgyir egy kardcsonyi
szendvics. De aznap este még ez sem segitett. Az liresség, amit a ldny
a gyomraban érzett, csak nem tiint el. Epp ellenkezéleg — hinyinger
keritette hatalmédba. R4 kellett jonnie, hogy az (irt a gyomraban nem

éhség okozta, hanem a jéghideg fdjdalom. Meg kellett szabadulnia



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk neked,
ha egy igazan jé konyvet akarsz elolvasni!

Mar rendelheto!
VESD BELE MAGAD MIHAMARABB!

MOST kiad6i KEDVEZMENNYEL is a Tiéd lehet!
Megrendelem most a kiadénal!

Sét!

A kiad6 KonyvSarkany Klubjanak tagjaként
ELOFIZETOI ARON csaphatsz le ra!

Megrendelem most a KonyvSarkanyon!

Ko6szonjiik, hogy megrendeléseddel
még tobb jo konyv megjelenését tamogatod!

2025.07.01.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/izek-magiaja-izek-magiaja-1?ap_id=KMR
https://konyvsarkany.hu/konyv/izek-magiaja-izek-magiaja-1?ap_id=KMR

ettdl a fagyos érzéstdl. Elészor is gyapjipizsamdba bujt, és magara te-
ritett egy vastag paplant. De a hideg téretlentil ellendllt. Ekkor felvett
egy gyapjuzoknit, és még két paplant teritett magdra. Semmi. Végiil
elvette a varrds 14ddjdbdl a takardt, amit aznap kezdett horgolni,
amikor Pedro el8szor beszélt a hdzassagrol. Egy ekkora horgolt takard
elkészitése nagyjabdl egy évet vett igénybe. Pedro és Tita pontosan
ennyi idét tervezett hagyni az eskiivéi el6késziiletekre. Ugy dontotr,
elhaszndlja a fonalat, ha mdr igy alakult, és dithésen horgolni kezdett.
Minden révidpélcit egy konnycsepp kovetett, mignem napfelkelte-
kor elkésziilt a takardval. De hidba teritette azt is magdra, mit sem
haszndlt. Aznap éjjel és utdna kovetkezd életének sok mds éjjelén is

képtelen volt felolvasztani a fagyos érzést, ami a szivébe koltozott.



