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PROLOGUS

MIA

EM AKAROK ITT LENNI.
Ez az egyetlen gondolat cikdzott a fejemben, és fesziiltséggel
teli energia dradt szét az ereimben.

Es rettenet.

Ugyanaz az érzés, ami tiz évvel ezeldtt is dtjart. Csakhogy akkor a
mellettem 1il6, kezével a kormdnykereket markolé né — akinek a leg-
halvinyabb fogalma sem volt az én akkori mentélis dllapotomrél — azt
bizonygatta, minden rendben lesz, hogy boldog leszek itt. Feltételezés,
gondoltam, hiszen alig ismerte a mellette il tizenkét éves ldnyt, most
pedig? Mostanra jéformdn idegenekké valtunk. Furcsa ezt mondani, te-
kintettel arra, hogy az anydmrél van sz6.

Szélfaegyenesen iil, ahogy beveszi az utolsé kanyart a Preston-hdz-
hoz, kdzben 6nkénteleniil is a tiikérben nézegeti magdt. Az itt toltote
nyarakon is gyakran kaptam rajta ugyanezen; ahogy azt kivdnja, bar
Mr. Preston egyszer mds megvildgitasban 1dtn4 6t.

Hit, ez sosem fog megtorténni.

Igyekszem nem forgatni a szememet, helyette a levegdvételre kon-
centrélok. Csak /élegezz. Szorongdstdl izzadt tenyeremet a kopott tilés-
huzatba t6rl6m, fejemet nekidontom a fejtdmlanak, és az ablakon ki-
nézve prébalom csillapitani a pulzusomat. Az utat fék szegélyezik, a
str( leveleken ragyogd napsiités tor utat magdnak, ahogy elhaladunk
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mellettiik. A fik mogote alacsony fakerités adja tudreul, hogy bar az Gerél
semmilyen hdzat nem ldtni, ez magdnteriilet. Alattunk a porgd kerekek
laza kavicsokat vernek fel, és ahogy lehtizom az ablakot — csak egy kicsit
—, csip&s, friss levegd tolti meg az orromat.

Amikor elészor jartam itt, a hely az otthonomra emlékeztetett.

Nem kellett sok, hogy ez az érzés elhalvinyuljon.

Anya lassitva hizédik le Prestonék kocsifelhajtdjdra, mire elakad a 1é-
legzetem, fogaim sztir fijdalmat okozva mélyednek az alsé ajkamba.

Igyekszem tdvol tartani az emlékeket.

Igyekszem visszafojtani a konnyeket.

Minden ugyanolyan.

Es mégis. .. minden megvdltozott.

Nem akarok itt lenni.

Nem akarok visszajonni.

LEOD

Van ugy, hogy kiégek. Nem fizikailag, hanem mentdlisan. A kiégés va-
16szintleg nem is a legjobb kifejezés rd. Ez inkdbb egyfajta kicsekkolds.

Mia nevének emlitésére érzem, hogy elindul a folyamat.

Gyerekkoromban anya kiilonféle terapeutikhoz ringatott el, akik ar-
16l prébaltak meggydzni 6t, hogy ez az ADHD egyik tiinete. A gyere-
kei koziil én voltam a legkevésbé hiperaktiv, és oké, az unalmas, bandlis
tevékenységekkel persze akadtak gondjaim, de hdt kinek nem? Egyéb-
ként is, zudtam Ssszpontositani. A franc, hiszen mindennél jobban tud-
tam koncentrélni... azokra a dolgokra, amik kevésbé voltak fontosak.
Képes voltam egy érdn 4t bimulni egy legyet a falon, vagy egy hiilye vi-
ragot, ami oda nem ill8 helyen novekedett a foldben. Hogy keriilt oda?
Nem tartozott oda, és mégis, tokéletesen odaillett.

Amikor anya mér tdl beteg volt ahhoz, hogy elvigyen, a terapeutdk-
hoz foglalt idépontok egyre ritkultak, amikor pedig meghalt, teljesen
megsziintek. A haldla, és az azt kovetd hetek — nem is, hdnapok — a leg-
hosszabb kicsekkolt idészakom volt.



Addig, amig Laney majdnem meghalt.

Tisztdban vagyok azzal, hogy lehetnek olyan problémdim, amiket
nem diagnosztizaltak.

Ahogy azzal is, hogy a testvéreim még mindig Midrél beszélnek, csak
épp azt nem tudom, mit mondanak. Mindannyian a sziileim halészo-
béjédban zstfolédtunk ssze, én meg arra sem emlékszem, hogy keriil-
tiink ide.

— Mia Virginia ldnya — magyardzza Logan Piroskdnak, a bardtndjé-
nek —, és kibaszottul szerelmes volt Ledba.

Megréndul az dllamban egy izom.

— Szerelmes? — kérdez vissza Lucy. — Tisztdra a megszdllottja volt!

Felhorkantok, de a tobbiek fesziilt, fé18s nevetésként nyugtdzzik.

Mia sosem szeretett. De ha igy is volt, holtbiztos, hogy rosszul tette.

Az egyetlen névéremhez fordulok.

— Meddig kell itt maradni ezen az tinnepségen?

Lucy kinevet. Fogalma sincs arrél a belsé harcrél, amit éppen vivok.

Egyikiiknek sincs.

Nem tudom, mennyi id§ telik el, azt sem, hogy mirél beszélnek. Lu-
cy egyszer csak azt giigyogi a kisldnydnak:

— Mi vagyunk a valaha volt leggonoszabb, legel8itéletesebb, szarfa-
sz( banda.

Csend borul a szobdra, ami dltaldban a kedvenc hangom mind ko-
zil. Csak nem most. Most a csend lehetdséget teremt az elmémnek ar-
ra, hogy emlékezzen.

Felidézem, milyen volt, amikor legutoljéra littam 8¢; a haraggal és
fdjdalommal vegyiil§ szomordsdgot a tekintetében, a megsemmisit§
szavakat, amiket nekem szdnt.

—Igen, taldn azok vagyunk — motyogom —, de akkor is... értékel-
ném, ha a kedvemért vallalndtok a villimharitd szerepét.

Most mar fuldoklom az emlékekben, mindegyik egy Gjabb taszitds a
mellkasomon, egy, az érzelmeimre mért csapds, egy igazsdg, amit éveken
4t igyekeztem tagadni, rejregetni.

Puha ujjak fonédnak a csuklémra, és amikor lenézek, litom, hogy
Lucy meg akarja fogni a kezemet. Hagyom neki, majd felpillantok az



arcdra. Fiirkészd tekintettel néz a szemembe. Ugyanazt keresi, amit az
anydm egész életemben keresett: hogy kell lennie bennem valaminek,
amihez kapcsolédni tud. Valami t6bbnek.

Szdmukra én csak egy héj vagyok.

Beliil iires.

Eleresztem Lucy kezét, szeretném megmondani neki, hogy hagyjon
fel a probalkozéssal. Engedjen ki ebbél a val6sdgbdl, vissza a Midrdl sz6-
16 emlékeimhez. Mert tudom, hogy valahol a bénat és a fdjdalom ko-
zott jé is volt.

En voltam jd/.

—J6l vagy? — tdtogja Lucy, személdokét aggddon dsszevonja.

Bélintok.

Hazugsag.

Nem vagyok jol.

Es nem akarok itt lenni.

De leginkdbb azt nem akarom, hogy Mia itt legyen.

Mi a faszt keres ite?
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ELSO FEJEZET

MIA, 12 EVES

INDEN EGY HECCEL KEZDODIK.
Egy hiilye, szdnalmas heccel.
Fennforgs, ahogy 6k nevezik.
Az egészben az a vice, hogy még csak nem is ellenem irdnyul.

A Prestonéknal t6ltott nydr. .. magdnyos. Csakis igy tudom jellemezni.
Es tekintettel arra, hogy egyediili gyerekként néttem fel; a nagypapim
egy régi farmon, egy kevesebb mint kétszdz lélek lakta vdroskdban ne-
velt, ez elég sokat eldrul.

Az egyetlen ember, akivel a nagypapdmon kiviil rendszeresen beszé-
lek, az a legjobb baritom, Holden. Mindig lelkesen vartuk a nydri szii-
neteket, szinte minden napsiitotte percet egyiitt toltottiink, igyekez-
tiink olyan dolgokat felfedezni, amiket még nem ldttunk, vagy nem csi-
naltunk. Minél id8sebbek lettiink, anndl nehezebb volt, és minél tobb
idét toloteiink a semmi kbzepén, Eszak-Karolindban, annal inkabb
vagytunk arra, hogy elhtzzunk onnan a fenébe. Hét, 6 meg is tette. En?
En boldogan maradnék, ha valéban el tudndm képzelni ott a jovémet.
Holden tavaly nydron igéretet tett nekem, hogy megtaldlja a kiutat, és
magéval visz majd.



— Egy nap, Mia Mac — mondta, mikdzben leguggolt elém, és a kosz-
szal keveredett vért kapargatta a lehorzsolddott térdemrdl —, kiszabadu-
lunk a picsdba ebbél a szarfészekbdl. ..

—Holden! — Kényelmetleniil fészkelédve tordltem le a tarkémon
gylld izzadsdgeseppeket. Futottunk. Nem tudom, miért. De Holden
felkidltott, hogy futs, igy hdt futottunk. Atvigrunk a stirti bozéton, le-
16g6 dgakat csapdostunk félre magunk elél, én pedig annyira féltem,
bdrmi eldl is futottam, hogy nem vettem észre a f6ldbél kimeredd, ha-
talmas gydkeret. Megbotlottam, négykézldbra zuhantam, és igy kotot-
tiink ki ott: én a hitsémon iiltem, mindkét térdem — és az a kevés, ami a
biiszkeségembdl megmaradt — sajgott a fdjdalomtdl. Holden vérakozén
nézett rdm, én pedig éreztem, hogy pir szokik az arcomba. — Nem sza-
badna kiromkodnod — motyogtam. Tudtam, hogy pont azt mondom,
amit hallani akar. Nem szerettem, ha valaki kdromkodik, azt pedig kii-
16ndsen nem, ha & tette. Egyébként is, tizenegy évesek voltunk. Olyan
helytelennek tint, hogy ilyen cstinya szavak hagyjék el ilyen drtatlan lel-
kek szdjat.

Prébélta magdba fojtani a nevetést, aztdn kdzelebb hajolt, a szdja egy-
re kozeledett, és egy pillanatra — a pillanat tortrészére — azt gondoltam:
ha csak megprébil megcsékolni, behtzok neki, egyenesen abba az 4rtat-
lan szdjaba. Csakhogy nem csékra hajolt kozelebb.

— Bassza meg. A francba. Picsa. Csocsok — suttogta.

Récsaptam a karjdra.

— Basszus, Mia! Ez fijt! — kidltotta, azt a pontot dorgélve, ahol elta-
ldltam.

— Ne akarj szembeszegiilni velem!

— Uy, nagy szavak... egy lanyt6l!

Osszesziikiilt a szemem.

— Akarsz még egyet?

Az arca megnyult, tdgra nyilt szemmel ingatta a fejét.

— A nagypapdd tanitott neked néhdny fogdst, mi?

— Papa arra akar megtanitani, hogyan védjem meg magam — vontam
meg a vallamat.

— Mitdl? — kérdezte, mar-mdr nevetve. — Az 6rids kabdcdkedl a ve-
randdtokon? Mivel az az egyetlen ellenség, amitSl meg kellene védened



magad. — Lesiitdtte a szemét, majd tétovan hozzdtette: — Vagyis attdl és
a sziileidtsl.
Ujra megiitéttem volna, ha nem lett volna annyira igaza!

Elfintorodom az emlékektd], mikozben Prestonék magdntavdnak dokk-
jdn ticsorgok, csupasz ldbamat a vizbe l6gatom. Megragadom a mobil-
telefont, amit azért kaptam a nagypapdmtdl, hogy a sziinet alatt is tart-
hassuk a kapcsolatot. A telefon mindéssze két szdmot tdrol; az dvée és
Holden anyukdjaét, a hivasnaplé pedig leginkabb kimend hivisokbél
all, az utébbira. Biztonsdgosabb a barditomnak és nem a nagypapamnak
kionteni a lelkemet, és nem azért, mert 8t nem érdekelné, hanem mert
nagy reményeket f{izott az itt t6ltott idémhoz. Nem akarom elmonda-
ni neki az igazat; hogy nem szereztem bardtokat, és két széndl tobbet
senkivel sem beszéltem, csak Mr. Prestonnal. Vagy Tommal, ahogy sze-
retné, hogy szélitsam. Minden téle telhett megtesz azért, hogy a lehe-
t6 legkényelmesebben és legotthonosabban érezzem itt magam. A kote-
lezd ,j6 reggelt” és ,,j6 éjszakdt” korokon kiviil anydmmal sem beszélek
sokat, aztdn 8 belefog a munkdba, rélam pedig. .. megfeledkezik.

Mir megint.

Nem igazdn értem, miért keritett ekkora feneket annak, hogy itt ma-
radhassak vele. O a csaldd dadusa, és a kiilonallé gardzs felett, egy egy-
szobés lakdsban lakik. En a kanapén alszom. Nincs ott szimomra hely. ..

Es a szivében sincs.

Azt meg kell hagyni, hogy remek dadus. Nyilvinvald, hogy szereti
azokat a gyerekeket. Csak a sajdtjdt nem.

Feloldom a telefont, és elolvasom a legut6bbi tizenetet, amit Holden
az anyukdja mobiljardl kildott:

Tammy: Még harom nap, Mia Mac. Képes vagy ra. Anyu azt
mondja, hogy amint visszajossz, elvisz minket fagyizni.
Triplacsokisra, mellé eperrel. Sajnaljuk, hogy szarul érzed magad.
Hianyolunk. Es azt iizeni, hogy szeret téged. En nem. Az fura
lenne. Hivj majd, bizbomba.

Ezt tegnap kiildte, nekem pedig a kénnyeimmel kiiszkodve csak egy
vélasz jutott az eszembe.



Mia: Ne karomkodj!

Az ujjbegyeim izzadt nyomokat hagynak a képernydn, mikézben eld-
keresem a nagypapdm szdmdt. Mindjart hdrom 6ra, és a nap mostanra
éget, megpiritja az eleve sdpadt béromet, féleg a combomon, ahol a r6-
vidnadrdgom szdra a hisomba vdj. A vastag, szinte fekete loknikkal bo-
ritott fejem nagyobb bajban van, és most mdr banom, hogy ilyen sokdig
idéztem idekint. Kozeleg a fejfdjds. Ot litkeet, a koponydm hétuljaban.
Mélyet s6hajtva bokok a hivds gombra. Néhdny pillanattal késébb vi-
szont hangokat hallok a Preston-rezidencia irdnyabdl, amit ldbdobogds
és nevetés kovet. Jonnek a Preston fiiik. Pinikba esem, a pulzusom kiesik
a ritmusdbdl. Gyorsan megszakitom a hivést, majd zsebre dugom a te-
lefont, aztdn a papucsomban cstszkélva feldllok. Abban reménykedem,
hogy még azel6tt eltlinhetek, hogy észrevennének. Hidba. Mdr ldtom is
ket a dokk felé szaladnak. Felém. Négyen vannak: a harom idésebbik
testvér és az egyik bardtjuk. Nem ldttak meg. Még nem. Tulsdgosan le-
foglalja 8ket, hogy az élen rohané fidra, Ledra kiabaljanak, és olyan sza-
vakkal illessék, amik az én nyelvemet megégetnék, ha valaha elismétel-
ném &ket. A ldbam gydkeret ver a dokk korhadt fdjiba, és nem tudom,
hov4 fussak, merre nézzek.

Hiarom mdsodperc mulva ideérnek.

Haérom.

Ketto.

— Kapjdtok el! — kidltja Logan, mire Leo szitkozédni kezd.

Egy.

Leo biztosan érzi, mi kovetkezik, mert kirdmolja a zsebeit, tartalmdt
a dokkra hajitja. Pislogok, és mire kinyitom a szemem, Leo mdr vizszin-
tesben van, a tobbi fit egy-egy végtagjdt szorongatja. Aztdn meg mdr a
leveg6ben van, karjai kalimpdlnak, mig a tobbiek hahotdzva és muto-
gatva dllnak a dokk végében.

Hangos loccsandssal landol a vizben, én pedig észreveszem a ldbam
elé sz6rédott apropénzt. Nekidllok dsszeszedni, hogy Lednak konnyebb
dolga legyen, mikor kimdszik. A tdrcdja a dokk szélén hever. Még par
centi és a vizben kot ki. Tarva-nyitva ért foldet, és a napsugarak visszave-
rédnek arrél a mianyag feliiletrdl, ami mogote az ember dltaldban a sze-
mélyi igazolvdnydt tartja. Hunyorogva rigom a viztdl biztos tévolsigba,



és ekkor veszem észre: ott, ahol a napsugarak megtdrnek, egy vékony ré-
teg, dtldtsz6 mllanyag védelmében... egy kép van, rélam.

Rélam.

Elakad a lélegzetem, és minden porcikdm fellobban, tlzvészként
tombol.

A szempilldimon keresztiil pillantok fel, épp annyi idére, hogy lds-
sam, amint Leo felkapaszkodik a dokkra.

Es futdsnak eredek.

Keményebben és gyorsabban rohanok, mint bdrmikor ezeldtt.

Egyenesen a gardzs feletti, negyvenhdrom fokos lakasig loholok.

Becsapom az ajtét magam mogott.

Bezdrom.

Minden izmom megfesziil az igénybevételtl.

Majd beszivom az els6, mély lélegzetet.

Aztan még egyet.

Es még egyet.

Prébédlom rendezni a gondolataimat.

Ennek semmi értelme.

Mikor a nagypapdm aznap este felhiv és megkérdezi, hogy mennek a
dolgok, elmosolyodom.

A kovetkezd két nap mintha elrepiilne, engem pedig meglep a tdvo-
z4s miatt érzett szomorusigom. Ennél jobban mdr csak a valaszom lep
meg, amit a nagypapa hazafelé feltett kérdésére adok: szeretnék-e jovo-
re is visszajonni?

—Igen — felelem, minden teketéridzds nélkiil. Nem tudom elrejteni a
vigyoromat. Vagy a pirt.

Leo Preston egy rélam késziilt fényképpel a tarcdjéban grasszal. Es én
tudni akarom, miért.



MASODIK FEJEZET

MIA

EM TUDOM, MIERT GONDOLTAM, hogy a kovetkezd nydron
majd mdsképp alakulnak a dolgok. A Prestonéknal t5ltote
mésodik nyaram az elsé alkalom kikopott mésolata. Az egyet-

len ember, akivel valds parbeszédbe elegyedek, az Tom. Sokat dolgozik,
ezért ritkdn van otthon, de amikor itt van, akkor az életemrdl kérdezds-
kodik, az otthonomrdl, arrél, hogy mit szeretek csindlni a szabadidém-
ben. El6fordul, hogy a fiai is egy szobdban vannak veliink, de rdm nem
forditanak kiilonosebb figyelmet. Nem kegyetlenkednek vagy gonosz-
kodnak, de nem t6rik magukat azért, hogy 6sszebardtkozzunk. Ami az
anydmat illeti... mellette minden egyes alkalommal Gigy érzem magam,
mintha a terhére lennék, amitdl Gjra felmeriil bennem a kérdés, hogy
eleve miére hivott ide.

Abban a pillanatban megbdntam, hogy tjra idejéttem, amint belép-
tem a hdzba. A szemem azonnal rdtaldlt Ledra, és csak reméltem, hogy
a pirulisom nem tdl drulkodé. Az elmdlt évet dlomorszdgban tolt6t-
tem, szdmtalan indokkal hozakodtam el@ arra, miért is tarthatja azt a
rélam késziilt fotét a tdrcdjdban. Akdrmilyen 8riilt képzelgésekkel 4ll-
tam is el8, azok azok is maradtak: képzelgések. Leo a kanapén iilt, egy
konyvet olvasott, majd feldllt, és rim sem nézve kisétdlt a szobabdl. Egy
szét sem szolt. Annyit sem, hogy ,,szia”. En pedig éreztem, hogy a kis ti-
zenhdrom éves szivem ott helyben darabokra torik.
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A nyir elsé felét nagyrészt egyediil t6ltom, a birtokon készélva igyek-
szem kitérni anydm ttjabél. Ugy tiinik, az idésebb fiik mindig taldlnak
maguknak elfoglaltsigot. Horgdszni mennek, a téban tszkalnak, vagy
a vdrosba bicikliznek. Engem sosem hivnak. Az egyetlen Preston ldny, a
legid8sebb testvér, 8 viszont nem a féépiiletben lakik. Azon ritka alkal-
makkor, amikor ott van, széba elegyedik velem. Csakhogy tgy beszél
velem, mintha gyerek lennék, én pedig nem érzem magam annak. Két-
lem, hogy tudja egydltaldn, hiny éves vagyok. Azt sem hiszem, hogy ér-
dekelné. Nem hiszem, hogy én itt barkit is érdekelnék.

Ebbél semmit sem drulok el a nagypapamnak, amikor felhiv, hazu-
dok a sok mékdrél, amiben részem van. Szornyen érzem magam miatta,
de biztos vagyok benne, hogy az igazsdg sokkal jobban bintand. Anydm
a gardzslakds konyhdjdban 4ll, mig én a telefont a fiilemhez szoritva fek-
szem a kanapén, igyekszem egyenletes hangot megiitni.

— Oriilsk, hogy jél szérakozol, baba — morajlik nagypapa mély hang-
ja, amitdl elmosolyodom. Hidnyzik. Hidnyzik a hangja, a vaskos ma-
gyar akcentusa és az a becézgetése, ami a bébi megfelelje. En vagyok az
egyetlen unokdja, és a szivem mélyén érzem, hogy én vagyok a mindene.
Lehunyom a szemem, és magam elé képzelem, ahogy a nappalinkban
a hintaszékében ticsorog, a tv lenémitva megy eldtte, rancos keze resz-
ketve tartja a fiiléhez a telefont. Ugyanigy hidnyol, ahogyan én 6t, de 6
volt az, aki arra bdtoritott, hogy idejojjek, hogy tobbet ldssak a vildgbdl
anndl, mint amit 6 nydjtani tud nekem. Azt akarja, hogy mds gyereke-
ket is ismerjek, ne csak Holdent.

,,fgy szerezhetsz baritokat” — mondta.

Ugyanabban az dllamban voltunk, minddssze haromérdnyira egy-
miéstdl, mégis igaza volt: ez egy teljesen més vildg.

—Arra gondoltam, hogy amikor visszamegyek, elmehetnénk... —
kezdek bele, de anya félbeszakit.

— Mia, vidd ezt le a f8épiiletbe, és add 4t Tomnak! — A konyhapultra
teszi a hd4llo tdla.

— Epp telefondlok — felelem, holott ezt mér & is tudja. Nem vélaszol,
csak néhdny centivel kozelebb tolja hozzdm a tdlat, majd a szobdjdba

7

megy, és becsukja az ajtét. Egy pillanattal kés6bb megnyitja a zuhanyt.



Sohajtva kelek fel a szedett-vedett 4gyrdl, és igy sz6lok a telefonba:

—Mennem kell. Holnap hivlak, jé?

—Jél van, édesem. Szeretlek — mondja magyarul.

—En is szeretlek papa. — Leteszem a telefont, és a melegitém zsebébe
dugom, mieldtt egy konyharuhdval felvenném a talat. Tazforrd, hiszen
most keriilt ki a siit6bsl. Uggyel-bajjal btijok bele a cipdmbe, és megyek
ki az ajton, aztdn lemegyek a lakdsbdl lefelé vezetd 1épcsdsoron. A f6-
épiilet veranddjdn égnek a limpdk, az egyik kinti asztalnal pedig Tom és
az egyik fia iil. A fitt hdctal van nekem, igy nem tudom kisilabizalni, me-
lyikiik az. Egyikiik sem vesz észre addig, amig a ldbam a veranda [épcsé-
jén nem dobban. Felnéznek a hangra.

Tom mosolyog.

Leo nem.

— Elnézést kérek a zavardsért — krdkogom. — Anyukdm kért meg,
hogy ezt hozzam le. Szeretné, hogy betegyem a hiitébe?

Tom feldll, 6vatosan elveszi t8lem a tdlat, majd az asztalra teszi.

— Virhat — mondja a megszokott mosollyal. — Miért nem csatlakozol
hozzank egy kicsit?

Gyorsan, hevesen rézom a fejem.

—Nem kell. En csak...

Miar ki is hiuzott egy széket.

Nem mondhatok nemet, ezért letilok, forrésdg kuszik fel a nyaka-
mon. Sosem keriiltem még ilyen kdzel Ledhoz. Ha beléptem, mindig
elhagyta a szobdt, vagy egyszerlien csak figyelmen kiviil hagyta a jelen-
létemet. Most egy konyvet tart a kezében, ami takarja az arcdt, széval
taldn képes leszek megjatszani magam. Oszintén szélva, meglep, hogy
nem dllt fel és hagyott itt benniinket.

— Hogy telik eddig a nydr? — kérdezi Tom, kortyolva egyet abbdl, ami
feltételezésem szerint kdvé lehet.

— Elmegy. Ugy értem, jdl. J6l telik. — Kész idegroncs vagyok, pedig
semmi okom r4.

Tom a torkdt koszoriili.

— Gondolom, a fiaim lefoglalnak téged. Vagy legaldbb elszérakoztat-
nak? Errefelé mindig akad valami elfoglaltsdg.

F4j a mosoly. A hazugsdg.

v D) o=



— Ebben biztos lehet.

A szemem sarkdbdl ldtom, hogy Leo kényve pdr centivel lejjebb eresz-
kedik. Majd még egy kicsit. A szemdldoke osszeszalad, ahogy dthaté pil-
lantdsa taldlkozik az enyémmel, dltaliban ragyogd kék szeme most olyan
érzelemtd] s6tétiil el, amit nem tudok megfejteni. Nem szl semmit.

— Ha a fitk tdlzdsba esnének — mondja Tom —, csak szolj Laney-nek,
6 majd helyre teszi 8ket.

Elszakitom a tekintetemet Ledrdl, arra dsszpontositok, amit Tom
mondott. A ldtottak alapjdn Laney f6képp Lucas bardtja, bdr az 6sszes
Preston fit koziilitk valoként bédnik vele. Lucas és Laney csak par évvel
idésebb nalam, de sokkal érettebbnek tlinnek. Sokkal... tapasztaltabb-
nak.

—Rendben, igy lesz — mormolom. Mehetnékem tdmad, szeretnék
visszatérni a kényelmes egyediillétbe.

Az tivegasztalon megrezzen Tom telefonja, én pedig hdlds vagyok az
egérutért. Feldll, és fogadja a hivast. En is késziilok feltdpdszkodni, azon-
ban nagy, stlyos keze puhdn a véllamra nehezedik, a helyemhez szegez.

— Maradj! — kéri gyengéd hangon. — Szeretnék még egy kicsit beszél-
getni veled.

Bélintok, a nyakam kitekeredik, ahogy felnézek rd. Magas, jéval szdz-
nyolcvan centi felett lehet, és egy pillanatra eltlin6dom, vajon melyik fia
lesz végiil a legmagasabb a bagdzsbél. Tekintetem kéveti Tomot a hdzba,
be az iroddjaba, ahonnan a beszélgetés rdesd részének fojtott ddrmogé-
sét hallom csak. Amint a villimhdritém eltdint, élesen szivom be a leve-
gbt, szememet a talra fiiggesztem. Eltelik egy perc. Kettd. Eszreveszem,
hogy megfesziil az dllkapcsom. Epp az izmaimat prébdlom ellazitani,
mikor Leo megkdszoriili a torkdt. Felkapom a tekintetemet. A kony-
ve most mdr nyitva hever az asztalon, a lapok szétterpeszkednek benne.

— Apa azt mondja, hogy egy farmon élsz.

A hangja, a nekem cimzett szavai hallatdn felszokik a pulzusom.

Megint bélintok, a szimat azonban szorosan dsszepréselem, és igyek-
szem nem ranézni... a szemébe. A tekintete ldtsz6lag tdl sokat drul el,
kozben mégsem fed fel semmit.

Kényelmesen elhelyezkedik a székében, egyszerti fehér péléja megfe-
sziil a mozdulattél.



— Milyen?

A villamat vonogatva felelek az egyetlen dologgal, ami eszembe jut.

— Csendes.

Szdjanak egyik sarka felfelé kunkorodik.

— Kellemes lehet.

Erzem, hogy ellazul a villam.

— A csend?

Rajta a sor, hogy bélintson.

— Gondolom. — Villat vonok. — Bdr, néha magdnyos is.

—Hmm.

— Lefogadom, hogy neked itt nincs ilyen problémdd — mondom ide-
gesen kuncogva.

Beszivja a levegdt, majd gyorsan kiftjja.

— Meg lennél lepve.

Nem tudom, mit felelhetnék, ezért hallgatok.

— Apa azt mondja, otthon tanulsz.

— Aha.

— Az is magdnyos néha?

Nem tudom, hogy kivéncsisdgbdl kérdezget, vagy 8szintén tudni
akarja. Akdrhogy is, j6, hogy végre beszélhetek valakivel.

— A legtobb gyerek a vdrosunkban magintanulé. Nem igazdn van
mds valasztdsunk, hacsak nem akarunk naponta érékig ingdzni — fele-
lem, egyenletes hangom engem is meglep.

Leo kihtizza magit tltében, kozelebb hajol, szeme sszesziikiil.

— Ez nem vélasz a kérdésemre. — A hangjdban nincs vddaskodds, csak
magabiztosan, sztoikusan csendiilnek a szavai.

— Nem magdnyos — motyogom. — Altaldban a legjobb bardtommal,
Holdennel tanulok. Az anyukdja segit nekiink. Vagy ndluk dolgozunk,
vagy 6k jonnek dt hozzdm. — Leo pislog. Még hozzdteszem: — Azt hallot-
tam, hogy néhdny érdba akdr egy egész iskolai napot is belestiritiink. ..
— A szdja sarkdt rdgesélja, csendben marad. — Igy, amikor elkésziiliink, a
nap hétralevd részében egyiitt léghatunk, és... — Elakad a szavam, nem
tudom, mi mast mondhatnék.

— Es? — puhatolézik.

— Es nem tudom, taldlunk més elfoglaltsdgot magunknak.
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Felséhajt, kis sziinetet tart, majd megkérdezi:

— Akkor ez a Holden a legjobb bardtod?

—Igen. — O az egyetlen bardtom, de ezt nem mondom el Leénak.

— Nekem Laney a legjobb bardtom — jelenti ki faarccal. Elkerekedik
a szemem, remélem, hogy nem tinik fel neki. En mindig tgy gondol-
tam, hogy Lucas és Laney kozott szorosabb a kapcsolat, de taldn téved-
tem. — O a pasid?

Elakad a Iélegzetem, és az orromat rancolva hdtrah8kslok.

— Holden?

Leo bdlint.

Megrizom a fejemet.

— Nem. Csak bardtok vagyunk.

Gondolkodds nélkiil kérdezi:

— Gondolod, hogy fitk és linyok lehetnek bardtok anélkiil, hogy
mist is éreznének?

Ez a beszélgetés meghaladja a hatdraimat. Persze, belehabarodtam Leo
Prestonba, és tokéletesen tisztdban vagyok ennek a rajongdsnak a szint-
jével; semmi tobb, csupdn egy korombéli fitl irdnt érzett vonzalom, amit
az a tény idézett el8, hogy a képzelgéseim szerint, a maga tizenhdrom
éves médjan kedvelhet engem. De érzések, érzelmek... Nem érezhetek
semmit irdnta, hiszen nem is ismerem &t, most pedig kérdésekkel bom-
bdz, NAGY kérdésekkel... olyanokkal, amikre nem tudom a valaszt.
Ezért hdritok.

— Neked vannak érzéseid Laney irdnt?

Ontelten vigyorog.

En pedig rdébredek, hogy taldn valamit mégis érzek irinta, fizikailag.

Ismét kozelebb hajol.

— Neked van pasid?

Majdnem felnevetek.

— Ningcs.

Erre biccent, majd elhtizédik, hatradél a székében. Ujra magéhoz ve-
szi a konyvét, én pedig hélds vagyok a pillanatnyi csendért, amiben ren-
dezhetem a gondolataimat. Nem tart sokd. Ezdttal gyakorlatilag lehajit-
ja a konyvet az asztalra.

— Vagina mit készitett nekiink?



Dobbenten kerekedik el a szemem.

— Mdrmint Virginia — javitja ki magdt sietésen, a szemét osszeszorit-
va. — Bocs — mondja, mikor tjra kinyitja. — Néha igy hivjuk az anyukd-
dat, mert... mert idiétik vagyunk. Nem akartam tiszteletlen lenni ve-
led... Sajndlom.

Elfojtom a kuncogdst, mert valéban vicces név, ugyanakkor durva s,
még akkor is, ha Leo Preston szdjabé6l hangzik el. Felemelem az alufélidt
a tal szélérédl, és belekukkantok.

— Marharagunak t(inik.

Leo sietésen felpattan, a szék ldba a padlét karistolja.

— Virj itt! — rendelkezik, majd a bejdrati ajt6 felé veszi az irdnyt. Pdr
pillanattal késébb két villdval tér vissza. Kihtzza a mellettem 1év6 szé-
ke, és a tdlat kozelebb hizva egy villdt nytjt felém. Lehdmozza a f6lide,
aztdn beleveti magit.

— Azta, anyukdd nem semmi szakdcsnd! — jelenti ki rdgds kézben. En
nem tudhatom, de ezt nem mondom ki. — Te nem eszel beldle?

—Nem kellene... nem is tudom... Ez nem...

— Hét férfi él ebben a hdzban, Mia — mondja, és hangjdnak incselke-
d§ dallamdra bukfencet vet a gyomrom. — Ha ételrél van szd, az szabad
préda. Aki elsének odaér. ..

Nem tehetek réla, vigyorgok.

Neki hdromvillinyi falatot sikeriil belapdtolni, mire én eggyel meg-
birkézom. Egy wjabb falat mogiil kérdezi:

— Vagyis te csak két 6rét tanulsz naponta?

— Aha.

— Csoddsan hangzik.

Kuncogok.

— Elég mend.

— Milyen farmon éltek? — kérdezi.

—Tejgazdasdg volt, de a nagypapdm néhdny éve nyugdijba ment, és
eladta a gazdasdgot, a teljes dllomdnnyal meg az eszkdzokkel egyiite.
Csak a foldet tartotta meg,.

Mintha Leo egy pillanatig emésztgetné a hallottakat, aztin leereszti a
villdjat és lenyeli a falatot. Kézfejével megtorli a szdjdt, majd szdraz han-
gon azt kérdezi:



— Az apdd halote?

— Nem — felelem halkan, pillantdsom a kezemre siklik. Ez kényes té-
ma, amire nagyon igyekszem nem gondolni, nemhogy még széba is
hozzam. Es attél a kézombos hangtdl, amin Leo feltette a kérdést, elfa-
csarodik a szivem. Nem magam miatt, miatta. Tudok az anyukdjdrél, és
az is lehet, hogy az 6 szemében két sziil6t csakis valami olyan végérvé-
nyes dolog valaszthat el egymdstél, mint a hall.

— Akkor hol van? — kivdncsiskodik tovdbb Leo.

— New Yorkban él.

— Miére?

—Nem tudom.

Mintha a tekintete egyszerre jirna be mindent, mig végiil a gardzs fe-
letti lakdsra siklik. Annyi kiilonféle reakci6t ldtok dtsuhanni a vondsain,
miel6tt végre megillapodik egynél. A szdja sarka lekonyul, pillantdsa a
lakdsrél raim vandorol, egyenesen a szemembe néz. Es akkor meglitom
az elsd, pontosan koriilhatdrolhaté érzelmet Leo Prestontdl: a sajndlatot.

Gyiilolom.

A villim hangos csengéssel landol az asztalon, megtéri az egyre stird-
s6d8 csendet kozottiink.

— A nagypapdm szeret engem — bukik ki belélem. Abban a pillanat-
ban megbdnom, amint a szavak elhagyjdk a szimat. Annyira szdnalmas
és gyerekes és sebezhetd vagyok.

Leo kinyitja a szdjdt, de anydm hangja belefojtja a sz6t.

— Mia, gyere ide! Ne zavard tovdbb azt a fiat!

Leo talpra szokken, dllkapcsa feszes.

— Nem zavar engem! — vdg vissza lefitymél6n, nekem pedig elakad a
lélegzetem.

Feldllok, elnyomakszom mellette, 6 pedig ldbdt megvetve 4ll a veran-
da [épcsdijén.

— Mennem kellene — motyogom, majd igy kidltok anydmnak: — Jévok!

Fut6lépésben igyekszem a lakds felé, mikor elébb lépteket, majd Leo
hangjét hallom a hdtam mogiil.

— Virj! — Elkapja a konyokomet, maga felé fordit. Gyorsan megpor-
diilok, az orrom a mellkasa magassdgiban van. Mély lélegzete a fejem
bubjat stirolja.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Néha kordn felkelsz, és lejossz a lakdsbél — hadarja. — Létlak a szo-
bdm ablakdbol. — Kieresztek egy reszketeg levegét, megemelem az 4l-
lam, és felnézek rd. — Holnap is igy teszel? — A lakds felé pillant, biztos-
ra veszem, hogy az anydm figyel minket. — Négy harminc. Taldlkozunk
alépcsé aljdban.

Csendben maradok, a szdguldé szivverésem ellehetetleniti, hogy sz6-
hoz jussak. Leo virakozén emeli meg a szemoldokét.

— Rendben — suttogom.

— Mia! — kiéltja anya.

Leo elereszti a konyokom, és hdtrdl egy 1épést.

— Négy harminc — suttogja, majd ontelten mosolyogva anydmra néz,
és egy kétujjas szalutdlds kiséretében odakidltja: — J6 éjt, Vagina!



