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PROLÓGUS

MIA

Nem akarok itt lenni.
Ez az egyetlen gondolat cikázott a fejemben, és feszültséggel 

teli energia áradt szét az ereimben.
És rettenet.
Ugyanaz az érzés, ami tíz évvel ezelőtt is átjárt. Csakhogy akkor a 

mellettem ülő, kezével a kormánykereket markoló nő – akinek a leg-
halványabb fogalma sem volt az én akkori mentális állapotomról – azt 
bizonygatta, minden rendben lesz, hogy boldog leszek itt. Feltételezés, 
gondoltam, hiszen alig ismerte a mellette ülő tizenkét éves lányt, most 
pedig? Mostanra jóformán idegenekké váltunk. Furcsa ezt mondani, te-
kintettel arra, hogy az anyámról van szó.

Szálfaegyenesen ül, ahogy beveszi az utolsó kanyart a Preston-ház-
hoz, közben önkéntelenül is a tükörben nézegeti magát. Az itt töltött 
nyarakon is gyakran kaptam rajta ugyanezen; ahogy azt kívánja, bár 
Mr. Preston egyszer más megvilágításban látná őt.

Hát, ez sosem fog megtörténni.
Igyekszem nem forgatni a szememet, helyette a levegővételre kon-

centrálok. Csak lélegezz. Szorongástól izzadt tenyeremet a kopott ülés-
huzatba törlöm, fejemet nekidöntöm a fejtámlának, és az ablakon ki-
nézve próbálom csillapítani a pulzusomat. Az utat fák szegélyezik, a 
sűrű leveleken ragyogó napsütés tör utat magának, ahogy elhaladunk 
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mellettük. A fák mögött alacsony fakerítés adja tudtul, hogy bár az útról 
semmilyen házat nem látni, ez magánterület. Alattunk a pörgő kerekek 
laza kavicsokat vernek fel, és ahogy lehúzom az ablakot – csak egy kicsit 
–, csípős, friss levegő tölti meg az orromat.

Amikor először jártam itt, a hely az otthonomra emlékeztetett.
Nem kellett sok, hogy ez az érzés elhalványuljon.
Anya lassítva húzódik le Prestonék kocsifelhajtójára, mire elakad a lé-

legzetem, fogaim szúró fájdalmat okozva mélyednek az alsó ajkamba.
Igyekszem távol tartani az emlékeket.
Igyekszem visszafojtani a könnyeket.
Minden ugyanolyan.
És mégis… minden megváltozott.
Nem akarok itt lenni.
Nem akarok visszajönni.

LEO
Van úgy, hogy kiégek. Nem fizikailag, hanem mentálisan. A kiégés va-
lószínűleg nem is a legjobb kifejezés rá. Ez inkább egyfajta kicsekkolás.

Mia nevének említésére érzem, hogy elindul a folyamat.
Gyerekkoromban anya különféle terapeutákhoz rángatott el, akik ar-

ról próbálták meggyőzni őt, hogy ez az ADHD egyik tünete. A gyere-
kei közül én voltam a legkevésbé hiperaktív, és oké, az unalmas, banális 
tevékenységekkel persze akadtak gondjaim, de hát kinek nem? Egyéb-
ként is, tudtam összpontosítani. A franc, hiszen mindennél jobban tud-
tam koncentrálni… azokra a dolgokra, amik kevésbé voltak fontosak. 
Képes voltam egy órán át bámulni egy legyet a falon, vagy egy hülye vi-
rágot, ami oda nem illő helyen növekedett a földben. Hogy került oda? 
Nem tartozott oda, és mégis, tökéletesen odaillett.

Amikor anya már túl beteg volt ahhoz, hogy elvigyen, a terapeuták-
hoz foglalt időpontok egyre ritkultak, amikor pedig meghalt, teljesen 
megszűntek. A halála, és az azt követő hetek – nem is, hónapok – a leg-
hosszabb kicsekkolt időszakom volt.
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Addig, amíg Laney majdnem meghalt.
Tisztában vagyok azzal, hogy lehetnek olyan problémáim, amiket 

nem diagnosztizáltak.
Ahogy azzal is, hogy a testvéreim még mindig Miáról beszélnek, csak 

épp azt nem tudom, mit mondanak. Mindannyian a szüleim hálószo-
bájában zsúfolódtunk össze, én meg arra sem emlékszem, hogy kerül-
tünk ide.

– Mia Virginia lánya – magyarázza Logan Piroskának, a barátnőjé-
nek –, és kibaszottul szerelmes volt Leóba.

Megrándul az államban egy izom.
– Szerelmes? – kérdez vissza Lucy. – Tisztára a megszállottja volt!
Felhorkantok, de a többiek feszült, félős nevetésként nyugtázzák.
Mia sosem szeretett. De ha így is volt, holtbiztos, hogy rosszul tette.
Az egyetlen nővéremhez fordulok.
– Meddig kell itt maradni ezen az ünnepségen?
Lucy kinevet. Fogalma sincs arról a belső harcról, amit éppen vívok.
Egyiküknek sincs.
Nem tudom, mennyi idő telik el, azt sem, hogy miről beszélnek. Lu-

cy egyszer csak azt gügyögi a kislányának:
– Mi vagyunk a valaha volt leggonoszabb, legelőítéletesebb, szarfa-

szú banda.
Csend borul a szobára, ami általában a kedvenc hangom mind kö-

zül. Csak nem most. Most a csend lehetőséget teremt az elmémnek ar-
ra, hogy emlékezzen.

Felidézem, milyen volt, amikor legutoljára láttam őt; a haraggal és 
fájdalommal vegyülő szomorúságot a tekintetében, a megsemmisítő 
szavakat, amiket nekem szánt.

– Igen, talán azok vagyunk – motyogom –, de akkor is… értékel-
ném, ha a kedvemért vállalnátok a villámhárító szerepét.

Most már fuldoklom az emlékekben, mindegyik egy újabb taszítás a 
mellkasomon, egy, az érzelmeimre mért csapás, egy igazság, amit éveken 
át igyekeztem tagadni, rejtegetni.

Puha ujjak fonódnak a csuklómra, és amikor lenézek, látom, hogy 
Lucy meg akarja fogni a kezemet. Hagyom neki, majd felpillantok az 



arcára. Fürkésző tekintettel néz a szemembe. Ugyanazt keresi, amit az 
anyám egész életemben keresett: hogy kell lennie bennem valaminek, 
amihez kapcsolódni tud. Valami többnek.

Számukra én csak egy héj vagyok.
Belül üres.
Eleresztem Lucy kezét, szeretném megmondani neki, hogy hagyjon 

fel a próbálkozással. Engedjen ki ebből a valóságból, vissza a Miáról szó-
ló emlékeimhez. Mert tudom, hogy valahol a bánat és a fájdalom kö-
zött jó is volt.

Én voltam jól.
– Jól vagy? – tátogja Lucy, szemöldökét aggódón összevonja.
Bólintok.
Hazugság.
Nem vagyok jól.
És nem akarok itt lenni.
De leginkább azt nem akarom, hogy Mia itt legyen.
Mi a faszt keres itt?



I. RÉSZ
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ELSŐ FEJEZET

MIA, 12 ÉVES

Minden egy heccel kezdődik.
Egy hülye, szánalmas heccel.
Fennforgás, ahogy ők nevezik.

Az egészben az a vicc, hogy még csak nem is ellenem irányul.

A Prestonéknál töltött nyár… magányos. Csakis így tudom jellemezni. 
És tekintettel arra, hogy egyedüli gyerekként nőttem fel; a nagypapám 
egy régi farmon, egy kevesebb mint kétszáz lélek lakta városkában ne-
velt, ez elég sokat elárul.

Az egyetlen ember, akivel a nagypapámon kívül rendszeresen beszé-
lek, az a legjobb barátom, Holden. Mindig lelkesen vártuk a nyári szü-
neteket, szinte minden napsütötte percet együtt töltöttünk, igyekez-
tünk olyan dolgokat felfedezni, amiket még nem láttunk, vagy nem csi-
náltunk. Minél idősebbek lettünk, annál nehezebb volt, és minél több 
időt töltöttünk a semmi közepén, Észak-Karolinában, annál inkább 
vágytunk arra, hogy elhúzzunk onnan a fenébe. Hát, ő meg is tette. Én? 
Én boldogan maradnék, ha valóban el tudnám képzelni ott a jövőmet. 
Holden tavaly nyáron ígéretet tett nekem, hogy megtalálja a kiutat, és 
magával visz majd.
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– Egy nap, Mia Mac – mondta, miközben leguggolt elém, és a kosz-
szal keveredett vért kapargatta a lehorzsolódott térdemről –, kiszabadu-
lunk a picsába ebből a szarfészekből…

– Holden! – Kényelmetlenül fészkelődve töröltem le a tarkómon 
gyűlő izzadságcseppeket. Futottunk. Nem tudom, miért. De Holden 
felkiáltott, hogy futás, így hát futottunk. Átvágtunk a sűrű bozóton, le-
lógó ágakat csapdostunk félre magunk elől, én pedig annyira féltem, 
bármi elől is futottam, hogy nem vettem észre a földből kimeredő, ha-
talmas gyökeret. Megbotlottam, négykézlábra zuhantam, és így kötöt-
tünk ki ott: én a hátsómon ültem, mindkét térdem – és az a kevés, ami a 
büszkeségemből megmaradt – sajgott a fájdalomtól. Holden várakozón 
nézett rám, én pedig éreztem, hogy pír szökik az arcomba. – Nem sza-
badna káromkodnod – motyogtam. Tudtam, hogy pont azt mondom, 
amit hallani akar. Nem szerettem, ha valaki káromkodik, azt pedig kü-
lönösen nem, ha ő tette. Egyébként is, tizenegy évesek voltunk. Olyan 
helytelennek tűnt, hogy ilyen csúnya szavak hagyják el ilyen ártatlan lel-
kek száját.

Próbálta magába fojtani a nevetést, aztán közelebb hajolt, a szája egy-
re közeledett, és egy pillanatra – a pillanat törtrészére – azt gondoltam: 
ha csak megpróbál megcsókolni, behúzok neki, egyenesen abba az ártat-
lan szájába. Csakhogy nem csókra hajolt közelebb.

– Bassza meg. A francba. Picsa. Csöcsök – suttogta.
Rácsaptam a karjára.
– Basszus, Mia! Ez fájt! – kiáltotta, azt a pontot dörgölve, ahol elta-

láltam.
– Ne akarj szembeszegülni velem!
– Úúú, nagy szavak… egy lánytól!
Összeszűkült a szemem.
– Akarsz még egyet?
Az arca megnyúlt, tágra nyílt szemmel ingatta a fejét.
– A nagypapád tanított neked néhány fogást, mi?
– Papa arra akar megtanítani, hogyan védjem meg magam – vontam 

meg a vállamat.
– Mitől? – kérdezte, már-már nevetve. – Az óriás kabócáktól a ve-

randátokon? Mivel az az egyetlen ellenség, amitől meg kellene védened 
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magad. – Lesütötte a szemét, majd tétován hozzátette: – Vagyis attól és 
a szüleidtől.

Újra megütöttem volna, ha nem lett volna annyira igaza!

Elfintorodom az emlékektől, miközben Prestonék magántavának dokk-
ján ücsörgök, csupasz lábamat a vízbe lógatom. Megragadom a mobil-
telefont, amit azért kaptam a nagypapámtól, hogy a szünet alatt is tart-
hassuk a kapcsolatot. A telefon mindössze két számot tárol; az övét és 
Holden anyukájáét, a hívásnapló pedig leginkább kimenő hívásokból 
áll, az utóbbira. Biztonságosabb a barátomnak és nem a nagypapámnak 
kiönteni a lelkemet, és nem azért, mert őt nem érdekelné, hanem mert 
nagy reményeket fűzött az itt töltött időmhöz. Nem akarom elmonda-
ni neki az igazat; hogy nem szereztem barátokat, és két szónál többet 
senkivel sem beszéltem, csak Mr. Prestonnal. Vagy Tommal, ahogy sze-
retné, hogy szólítsam. Minden tőle telhetőt megtesz azért, hogy a lehe-
tő legkényelmesebben és legotthonosabban érezzem itt magam. A köte-
lező „jó reggelt” és „jó éjszakát” körökön kívül anyámmal sem beszélek 
sokat, aztán ő belefog a munkába, rólam pedig… megfeledkezik.

Már megint.
Nem igazán értem, miért kerített ekkora feneket annak, hogy itt ma-

radhassak vele. Ő a család dadusa, és a különálló garázs felett, egy egy-
szobás lakásban lakik. Én a kanapén alszom. Nincs ott számomra hely…

És a szívében sincs.
Azt meg kell hagyni, hogy remek dadus. Nyilvánvaló, hogy szereti 

azokat a gyerekeket. Csak a sajátját nem.
Feloldom a telefont, és elolvasom a legutóbbi üzenetet, amit Holden 

az anyukája mobiljáról küldött:
Tammy: Még három nap, Mia Mac. Képes vagy rá. Anyu azt 
mondja, hogy amint visszajössz, elvisz minket fagyizni. 
Triplacsokisra, mellé eperrel. Sajnáljuk, hogy szarul érzed magad. 
Hiányolunk. És azt üzeni, hogy szeret téged. Én nem. Az fura 
lenne. Hívj majd, bűzbomba.

Ezt tegnap küldte, nekem pedig a könnyeimmel küszködve csak egy 
válasz jutott az eszembe.
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Mia: Ne káromkodj!
Az ujjbegyeim izzadt nyomokat hagynak a képernyőn, miközben elő-

keresem a nagypapám számát. Mindjárt három óra, és a nap mostanra 
éget, megpirítja az eleve sápadt bőrömet, főleg a combomon, ahol a rö-
vidnadrágom szára a húsomba váj. A vastag, szinte fekete loknikkal bo-
rított fejem nagyobb bajban van, és most már bánom, hogy ilyen sokáig 
időztem idekint. Közeleg a fejfájás. Ott lüktet, a koponyám hátuljában. 
Mélyet sóhajtva bökök a hívás gombra. Néhány pillanattal később vi-
szont hangokat hallok a Preston-rezidencia irányából, amit lábdobogás 
és nevetés követ. Jönnek a Preston fiúk. Pánikba esem, a pulzusom kiesik 
a ritmusából. Gyorsan megszakítom a hívást, majd zsebre dugom a te-
lefont, aztán a papucsomban csúszkálva felállok. Abban reménykedem, 
hogy még azelőtt eltűnhetek, hogy észrevennének. Hiába. Már látom is 
őket, a dokk felé szaladnak. Felém. Négyen vannak: a három idősebbik 
testvér és az egyik barátjuk. Nem láttak meg. Még nem. Túlságosan le-
foglalja őket, hogy az élen rohanó fiúra, Leóra kiabáljanak, és olyan sza-
vakkal illessék, amik az én nyelvemet megégetnék, ha valaha elismétel-
ném őket. A lábam gyökeret ver a dokk korhadt fájába, és nem tudom, 
hová fussak, merre nézzek.

Három másodperc múlva ideérnek.
Három.
Kettő.
– Kapjátok el! – kiáltja Logan, mire Leo szitkozódni kezd.
Egy.
Leo biztosan érzi, mi következik, mert kirámolja a zsebeit, tartalmát 

a dokkra hajítja. Pislogok, és mire kinyitom a szemem, Leo már vízszin-
tesben van, a többi fiú egy-egy végtagját szorongatja. Aztán meg már a 
levegőben van, karjai kalimpálnak, míg a többiek hahotázva és muto-
gatva állnak a dokk végében.

Hangos loccsanással landol a vízben, én pedig észreveszem a lábam 
elé szóródott aprópénzt. Nekiállok összeszedni, hogy Leónak könnyebb 
dolga legyen, mikor kimászik. A tárcája a dokk szélén hever. Még pár 
centi és a vízben köt ki. Tárva-nyitva ért földet, és a napsugarak visszave-
rődnek arról a műanyag felületről, ami mögött az ember általában a sze-
mélyi igazolványát tartja. Hunyorogva rúgom a víztől biztos távolságba, 



és ekkor veszem észre: ott, ahol a napsugarak megtörnek, egy vékony ré-
teg, átlátszó műanyag védelmében… egy kép van, rólam.

Rólam.
Elakad a lélegzetem, és minden porcikám fellobban, tűzvészként 

tombol.
A szempilláimon keresztül pillantok fel, épp annyi időre, hogy lás-

sam, amint Leo felkapaszkodik a dokkra.
És futásnak eredek.
Keményebben és gyorsabban rohanok, mint bármikor ezelőtt.
Egyenesen a garázs feletti, negyvenhárom fokos lakásig loholok.
Becsapom az ajtót magam mögött.
Bezárom.
Minden izmom megfeszül az igénybevételtől.
Majd beszívom az első, mély lélegzetet.
Aztán még egyet.
És még egyet.
Próbálom rendezni a gondolataimat.
Ennek semmi értelme.
Mikor a nagypapám aznap este felhív és megkérdezi, hogy mennek a 

dolgok, elmosolyodom.
A következő két nap mintha elrepülne, engem pedig meglep a távo-

zás miatt érzett szomorúságom. Ennél jobban már csak a válaszom lep 
meg, amit a nagypapa hazafelé feltett kérdésére adok: szeretnék-e jövő-
re is visszajönni?

– Igen – felelem, minden teketóriázás nélkül. Nem tudom elrejteni a 
vigyoromat. Vagy a pírt.

Leo Preston egy rólam készült fényképpel a tárcájában grasszál. És én 
tudni akarom, miért.
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MÁSODIK FEJEZET

MIA

Nem tudom, miért gondoltam, hogy a következő nyáron  
  majd másképp alakulnak a dolgok. A Prestonéknál töltött  
  második nyaram az első alkalom kiköpött másolata. Az egyet-

len ember, akivel valós párbeszédbe elegyedek, az Tom. Sokat dolgozik, 
ezért ritkán van otthon, de amikor itt van, akkor az életemről kérdezős-
ködik, az otthonomról, arról, hogy mit szeretek csinálni a szabadidőm-
ben. Előfordul, hogy a fiai is egy szobában vannak velünk, de rám nem 
fordítanak különösebb figyelmet. Nem kegyetlenkednek vagy gonosz-
kodnak, de nem törik magukat azért, hogy összebarátkozzunk. Ami az 
anyámat illeti… mellette minden egyes alkalommal úgy érzem magam, 
mintha a terhére lennék, amitől újra felmerül bennem a kérdés, hogy 
eleve miért hívott ide.

Abban a pillanatban megbántam, hogy újra idejöttem, amint belép-
tem a házba. A szemem azonnal rátalált Leóra, és csak reméltem, hogy 
a pirulásom nem túl árulkodó. Az elmúlt évet álomországban töltöt-
tem, számtalan indokkal hozakodtam elő arra, miért is tarthatja azt a 
rólam készült fotót a tárcájában. Akármilyen őrült képzelgésekkel áll-
tam is elő, azok azok is maradtak: képzelgések. Leo a kanapén ült, egy 
könyvet olvasott, majd felállt, és rám sem nézve kisétált a szobából. Egy 
szót sem szólt. Annyit sem, hogy „szia”. Én pedig éreztem, hogy a kis ti-
zenhárom éves szívem ott helyben darabokra törik.
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A nyár első felét nagyrészt egyedül töltöm, a birtokon kószálva igyek-
szem kitérni anyám útjából. Úgy tűnik, az idősebb fiúk mindig találnak 
maguknak elfoglaltságot. Horgászni mennek, a tóban úszkálnak, vagy 
a városba bicikliznek. Engem sosem hívnak. Az egyetlen Preston lány, a 
legidősebb testvér, ő viszont nem a főépületben lakik. Azon ritka alkal-
makkor, amikor ott van, szóba elegyedik velem. Csakhogy úgy beszél 
velem, mintha gyerek lennék, én pedig nem érzem magam annak. Két-
lem, hogy tudja egyáltalán, hány éves vagyok. Azt sem hiszem, hogy ér-
dekelné. Nem hiszem, hogy én itt bárkit is érdekelnék.

Ebből semmit sem árulok el a nagypapámnak, amikor felhív, hazu-
dok a sok mókáról, amiben részem van. Szörnyen érzem magam miatta, 
de biztos vagyok benne, hogy az igazság sokkal jobban bántaná. Anyám 
a garázslakás konyhájában áll, míg én a telefont a fülemhez szorítva fek-
szem a kanapén, igyekszem egyenletes hangot megütni.

– Örülök, hogy jól szórakozol, baba – morajlik nagypapa mély hang-
ja, amitől elmosolyodom. Hiányzik. Hiányzik a hangja, a vaskos ma-
gyar akcentusa és az a becézgetése, ami a bébi megfelelője. Én vagyok az 
egyetlen unokája, és a szívem mélyén érzem, hogy én vagyok a mindene. 
Lehunyom a szemem, és magam elé képzelem, ahogy a nappalinkban 
a hintaszékében ücsörög, a tv lenémítva megy előtte, ráncos keze resz-
ketve tartja a füléhez a telefont. Ugyanúgy hiányol, ahogyan én őt, de ő 
volt az, aki arra bátorított, hogy idejöjjek, hogy többet lássak a világból 
annál, mint amit ő nyújtani tud nekem. Azt akarja, hogy más gyereke-
ket is ismerjek, ne csak Holdent.

„Így szerezhetsz barátokat” – mondta.
Ugyanabban az államban voltunk, mindössze háromórányira egy-

mástól, mégis igaza volt: ez egy teljesen más világ.
– Arra gondoltam, hogy amikor visszamegyek, elmehetnénk… – 

kezdek bele, de anya félbeszakít.
– Mia, vidd ezt le a főépületbe, és add át Tomnak! – A konyhapultra 

teszi a hőálló tálat.
– Épp telefonálok – felelem, holott ezt már ő is tudja. Nem válaszol, 

csak néhány centivel közelebb tolja hozzám a tálat, majd a szobájába 
megy, és becsukja az ajtót. Egy pillanattal később megnyitja a zuhanyt.
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Sóhajtva kelek fel a szedett-vedett ágyról, és így szólok a telefonba:
– Mennem kell. Holnap hívlak, jó?
– Jól van, édesem. Szeretlek – mondja magyarul.
– Én is szeretlek papa. – Leteszem a telefont, és a melegítőm zsebébe 

dugom, mielőtt egy konyharuhával felvenném a tálat. Tűzforró, hiszen 
most került ki a sütőből. Üggyel-bajjal bújok bele a cipőmbe, és megyek 
ki az ajtón, aztán lemegyek a lakásból lefelé vezető lépcsősoron. A fő-
épület verandáján égnek a lámpák, az egyik kinti asztalnál pedig Tom és 
az egyik fia ül. A fiú háttal van nekem, így nem tudom kisilabizálni, me-
lyikük az. Egyikük sem vesz észre addig, amíg a lábam a veranda lépcső-
jén nem dobban. Felnéznek a hangra.

Tom mosolyog.
Leo nem.
– Elnézést kérek a zavarásért – krákogom. – Anyukám kért meg, 

hogy ezt hozzam le. Szeretné, hogy betegyem a hűtőbe?
Tom feláll, óvatosan elveszi tőlem a tálat, majd az asztalra teszi.
– Várhat – mondja a megszokott mosollyal. – Miért nem csatlakozol 

hozzánk egy kicsit?
Gyorsan, hevesen rázom a fejem.
– Nem kell. Én csak…
Már ki is húzott egy széket.
Nem mondhatok nemet, ezért leülök, forróság kúszik fel a nyaka-

mon. Sosem kerültem még ilyen közel Leóhoz. Ha beléptem, mindig 
elhagyta a szobát, vagy egyszerűen csak figyelmen kívül hagyta a jelen-
létemet. Most egy könyvet tart a kezében, ami takarja az arcát, szóval 
talán képes leszek megjátszani magam. Őszintén szólva, meglep, hogy 
nem állt fel és hagyott itt bennünket.

– Hogy telik eddig a nyár? – kérdezi Tom, kortyolva egyet abból, ami 
feltételezésem szerint kávé lehet.

– Elmegy. Úgy értem, jól. Jól telik. – Kész idegroncs vagyok, pedig 
semmi okom rá.

Tom a torkát köszörüli.
– Gondolom, a fiaim lefoglalnak téged. Vagy legalább elszórakoztat-

nak? Errefelé mindig akad valami elfoglaltság.
Fáj a mosoly. A hazugság.
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– Ebben biztos lehet.
A szemem sarkából látom, hogy Leo könyve pár centivel lejjebb eresz-

kedik. Majd még egy kicsit. A szemöldöke összeszalad, ahogy átható pil-
lantása találkozik az enyémmel, általában ragyogó kék szeme most olyan 
érzelemtől sötétül el, amit nem tudok megfejteni. Nem szól semmit.

– Ha a fiúk túlzásba esnének – mondja Tom –, csak szólj Laney-nek, 
ő majd helyre teszi őket.

Elszakítom a tekintetemet Leóról, arra összpontosítok, amit Tom 
mondott. A látottak alapján Laney főképp Lucas barátja, bár az összes 
Preston fiú közülük valóként bánik vele. Lucas és Laney csak pár évvel 
idősebb nálam, de sokkal érettebbnek tűnnek. Sokkal… tapasztaltabb-
nak.

– Rendben, így lesz – mormolom. Mehetnékem támad, szeretnék 
visszatérni a kényelmes egyedüllétbe.

Az üvegasztalon megrezzen Tom telefonja, én pedig hálás vagyok az 
egérútért. Feláll, és fogadja a hívást. Én is készülök feltápászkodni, azon-
ban nagy, súlyos keze puhán a vállamra nehezedik, a helyemhez szegez.

– Maradj! – kéri gyengéd hangon. – Szeretnék még egy kicsit beszél-
getni veled.

Bólintok, a nyakam kitekeredik, ahogy felnézek rá. Magas, jóval száz-
nyolcvan centi felett lehet, és egy pillanatra eltűnődöm, vajon melyik fia 
lesz végül a legmagasabb a bagázsból. Tekintetem követi Tomot a házba, 
be az irodájába, ahonnan a beszélgetés ráeső részének fojtott dörmögé-
sét hallom csak. Amint a villámhárítóm eltűnt, élesen szívom be a leve-
gőt, szememet a tálra függesztem. Eltelik egy perc. Kettő. Észreveszem, 
hogy megfeszül az állkapcsom. Épp az izmaimat próbálom ellazítani, 
mikor Leo megköszörüli a torkát. Felkapom a tekintetemet. A köny-
ve most már nyitva hever az asztalon, a lapok szétterpeszkednek benne.

– Apa azt mondja, hogy egy farmon élsz.
A hangja, a nekem címzett szavai hallatán felszökik a pulzusom.
Megint bólintok, a számat azonban szorosan összepréselem, és igyek-

szem nem ránézni… a szemébe. A tekintete látszólag túl sokat árul el, 
közben mégsem fed fel semmit.

Kényelmesen elhelyezkedik a székében, egyszerű fehér pólója megfe-
szül a mozdulattól.
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– Milyen?
A vállamat vonogatva felelek az egyetlen dologgal, ami eszembe jut.
– Csendes.
Szájának egyik sarka felfelé kunkorodik.
– Kellemes lehet.
Érzem, hogy ellazul a vállam.
– A csend?
Rajta a sor, hogy bólintson.
– Gondolom. – Vállat vonok. – Bár, néha magányos is.
– Hmm.
– Lefogadom, hogy neked itt nincs ilyen problémád – mondom ide-

gesen kuncogva.
Beszívja a levegőt, majd gyorsan kifújja.
– Meg lennél lepve.
Nem tudom, mit felelhetnék, ezért hallgatok.
– Apa azt mondja, otthon tanulsz.
– Aha.
– Az is magányos néha?
Nem tudom, hogy kíváncsiságból kérdezget, vagy őszintén tudni 

akarja. Akárhogy is, jó, hogy végre beszélhetek valakivel.
– A  legtöbb gyerek a városunkban magántanuló. Nem igazán van 

más választásunk, hacsak nem akarunk naponta órákig ingázni – fele-
lem, egyenletes hangom engem is meglep.

Leo kihúzza magát ültében, közelebb hajol, szeme összeszűkül.
– Ez nem válasz a kérdésemre. – A hangjában nincs vádaskodás, csak 

magabiztosan, sztoikusan csendülnek a szavai.
– Nem magányos – motyogom. – Általában a legjobb barátommal, 

Holdennel tanulok. Az anyukája segít nekünk. Vagy náluk dolgozunk, 
vagy ők jönnek át hozzám. – Leo pislog. Még hozzáteszem: – Azt hallot-
tam, hogy néhány órába akár egy egész iskolai napot is belesűrítünk… 
– A szája sarkát rágcsálja, csendben marad. – Így, amikor elkészülünk, a 
nap hátralevő részében együtt lóghatunk, és… – Elakad a szavam, nem 
tudom, mi mást mondhatnék.

– És? – puhatolózik.
– És nem tudom, találunk más elfoglaltságot magunknak.
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Felsóhajt, kis szünetet tart, majd megkérdezi:
– Akkor ez a Holden a legjobb barátod?
– Igen. – Ő az egyetlen barátom, de ezt nem mondom el Leónak.
– Nekem Laney a legjobb barátom – jelenti ki faarccal. Elkerekedik 

a szemem, remélem, hogy nem tűnik fel neki. Én mindig úgy gondol-
tam, hogy Lucas és Laney között szorosabb a kapcsolat, de talán téved-
tem. – Ő a pasid?

Elakad a lélegzetem, és az orromat ráncolva hátrahőkölök.
– Holden?
Leo bólint.
Megrázom a fejemet.
– Nem. Csak barátok vagyunk.
Gondolkodás nélkül kérdezi:
– Gondolod, hogy fiúk és lányok lehetnek barátok anélkül, hogy 

mást is éreznének?
Ez a beszélgetés meghaladja a határaimat. Persze, belehabarodtam Leo 

Prestonba, és tökéletesen tisztában vagyok ennek a rajongásnak a szint-
jével; semmi több, csupán egy korombéli fiú iránt érzett vonzalom, amit 
az a tény idézett elő, hogy a képzelgéseim szerint, a maga tizenhárom 
éves módján kedvelhet engem. De érzések, érzelmek… Nem érezhetek 
semmit iránta, hiszen nem is ismerem őt, most pedig kérdésekkel bom-
báz, NAGY kérdésekkel… olyanokkal, amikre nem tudom a választ. 
Ezért hárítok.

– Neked vannak érzéseid Laney iránt?
Öntelten vigyorog.
Én pedig ráébredek, hogy talán valamit mégis érzek iránta, fizikailag.
Ismét közelebb hajol.
– Neked van pasid?
Majdnem felnevetek.
– Nincs.
Erre biccent, majd elhúzódik, hátradől a székében. Újra magához ve-

szi a könyvét, én pedig hálás vagyok a pillanatnyi csendért, amiben ren-
dezhetem a gondolataimat. Nem tart soká. Ezúttal gyakorlatilag lehajít-
ja a könyvet az asztalra.

– Vagina mit készített nekünk?



•  24  •

Döbbenten kerekedik el a szemem.
– Mármint Virginia – javítja ki magát sietősen, a szemét összeszorít-

va. – Bocs – mondja, mikor újra kinyitja. – Néha így hívjuk az anyuká-
dat, mert… mert idióták vagyunk. Nem akartam tiszteletlen lenni ve-
led… Sajnálom.

Elfojtom a kuncogást, mert valóban vicces név, ugyanakkor durva is, 
még akkor is, ha Leo Preston szájából hangzik el. Felemelem az alufóliát 
a tál széléről, és belekukkantok.

– Marharagunak tűnik.
Leo sietősen felpattan, a szék lába a padlót karistolja.
– Várj itt! – rendelkezik, majd a bejárati ajtó felé veszi az irányt. Pár 

pillanattal később két villával tér vissza. Kihúzza a mellettem lévő szé-
ket, és a tálat közelebb húzva egy villát nyújt felém. Lehámozza a fóliát, 
aztán beleveti magát.

– Azta, anyukád nem semmi szakácsnő! – jelenti ki rágás közben. Én 
nem tudhatom, de ezt nem mondom ki. – Te nem eszel belőle?

– Nem kellene… nem is tudom… Ez nem…
– Hét férfi él ebben a házban, Mia – mondja, és hangjának incselke-

dő dallamára bukfencet vet a gyomrom. – Ha ételről van szó, az szabad 
préda. Aki elsőnek odaér…

Nem tehetek róla, vigyorgok.
Neki háromvillányi falatot sikerül belapátolni, mire én eggyel meg-

birkózom. Egy újabb falat mögül kérdezi:
– Vagyis te csak két órát tanulsz naponta?
– Aha.
– Csodásan hangzik.
Kuncogok.
– Elég menő.
– Milyen farmon éltek? – kérdezi.
– Tejgazdaság volt, de a nagypapám néhány éve nyugdíjba ment, és 

eladta a gazdaságot, a teljes állománnyal meg az eszközökkel együtt. 
Csak a földet tartotta meg.

Mintha Leo egy pillanatig emésztgetné a hallottakat, aztán leereszti a 
villáját és lenyeli a falatot. Kézfejével megtörli a száját, majd száraz han-
gon azt kérdezi:
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– Az apád halott?
– Nem – felelem halkan, pillantásom a kezemre siklik. Ez kényes té-

ma, amire nagyon igyekszem nem gondolni, nemhogy még szóba is 
hozzam. És attól a közömbös hangtól, amin Leo feltette a kérdést, elfa-
csarodik a szívem. Nem magam miatt, miatta. Tudok az anyukájáról, és 
az is lehet, hogy az ő szemében két szülőt csakis valami olyan végérvé-
nyes dolog választhat el egymástól, mint a halál.

– Akkor hol van? – kíváncsiskodik tovább Leo.
– New Yorkban él.
– Miért?
– Nem tudom.
Mintha a tekintete egyszerre járna be mindent, míg végül a garázs fe-

letti lakásra siklik. Annyi különféle reakciót látok átsuhanni a vonásain, 
mielőtt végre megállapodik egynél. A szája sarka lekonyul, pillantása a 
lakásról rám vándorol, egyenesen a szemembe néz. És akkor meglátom 
az első, pontosan körülhatárolható érzelmet Leo Prestontól: a sajnálatot.

Gyűlölöm.
A villám hangos csengéssel landol az asztalon, megtöri az egyre sűrű-

södő csendet közöttünk.
– A nagypapám szeret engem – bukik ki belőlem. Abban a pillanat-

ban megbánom, amint a szavak elhagyják a számat. Annyira szánalmas 
és gyerekes és sebezhető vagyok.

Leo kinyitja a száját, de anyám hangja belefojtja a szót.
– Mia, gyere ide! Ne zavard tovább azt a fiút!
Leo talpra szökken, állkapcsa feszes.
– Nem zavar engem! – vág vissza lefitymálón, nekem pedig elakad a 

lélegzetem.
Felállok, elnyomakszom mellette, ő pedig lábát megvetve áll a veran-

da lépcsőjén.
– Mennem kellene – motyogom, majd így kiáltok anyámnak: – Jövök!
Futólépésben igyekszem a lakás felé, mikor előbb lépteket, majd Leo 

hangját hallom a hátam mögül.
– Várj! – Elkapja a könyökömet, maga felé fordít. Gyorsan megpör-

dülök, az orrom a mellkasa magasságában van. Mély lélegzete a fejem 
búbját súrolja.
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– Néha korán felkelsz, és lejössz a lakásból – hadarja. – Látlak a szo-
bám ablakából. – Kieresztek egy reszketeg levegőt, megemelem az ál-
lam, és felnézek rá. – Holnap is így teszel? – A lakás felé pillant, biztos-
ra veszem, hogy az anyám figyel minket. – Négy harminc. Találkozunk 
a lépcső aljában.

Csendben maradok, a száguldó szívverésem ellehetetleníti, hogy szó-
hoz jussak. Leo várakozón emeli meg a szemöldökét.

– Rendben – suttogom.
– Mia! – kiáltja anya.
Leo elereszti a könyököm, és hátrál egy lépést.
– Négy harminc – suttogja, majd öntelten mosolyogva anyámra néz, 

és egy kétujjas szalutálás kíséretében odakiáltja: – Jó éjt, Vagina!


