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ELSO
FEJEZET

ZT MONDJAK, AMIKOR MEGSZULETTEM, a vadlibak lehulltak az

égbél és a halakat elnyelték a habok, mert elfelejtették, hogy

kell Gszni. Még a kertiinkben virdgzo 16tusz is megreme-

gett és elfordult, annyira szégyellte, hogy vildgra jottdm csokkentet-

te a vonzerejét. Az ehhez hasonlé torténeteket mindig nevetségesen

tulzénak tartottam, de mind ugyanarrdl szélnak: a szépségem fol-

déntdli volt, thlszdrnyalta magdr a természetet is. Es arrél, hogy az a
szépség nem sokban kiilonbozik a pusztitdstdl.

Edesanyém ezért ragaszkodott ahhoz, hogy eltakarjam az arcom,
ha kimentem a hdzbdl.

— Ne kelts feleslegesen felttinést, Hszisi! — figyelmeztetett, és fel-
emelte a fatylat. A fityol hullimzott és csillogott a déli naptényben,
a szegélye fehéren ragyogott. — Egy magadfajta ldnynak ez veszélyes
lehet.

Egy magamfajta lanynak.

Ezerféle jelentés huzédott meg e szavak mogott, amin igyekez-

tem nem rdgddni, hidba tértek fel bel6lem a régi emlékek. A fecsegd,

A 7 o



kipirult falusi nagynénik, akik egyszer megldtogattak minket, és aki-
ket lenylig6zott a ldtvdnyom.

— Olyan szép! — mormolta az egyikiik. — Annyira csoddlatosan ba-
jos, hogy kirdlysdgokat donthetne meg, vagy vdrosokat forgathatna fel. —
Ezt béknak szdnta.

Egy misik pedig be akart mutatni a fidnak, aki hdromszor any-
nyi idds volt, mint én, és favigd volt, mint az apdm, és tigy nézett ki,
mint egy savanyu lop6tok.

— Gyere! — hivott anydm.

Odaléptem hozzd, 8 pedig a fejemre tette a firylat. Ereztem,
ahogy babrdlt rajtam a vékony, érdes ujjaival, amiket kikezdett az
egész napi nyers selyem mosdsa meg rozsdds wokok ¢jszakai tisztoga-
tésa. Az anyag finoman az orromhoz, az ajkamhoz és az dllamhoz ért,
és kellemesen husitett a ragacsos nydri forroésigban. Héldsnak kelle-
ne lennem, amiért megé6v a kinti tekintetektél, gondolom. Cseng-
tant a szépsége miatt az édesanyja gyakorlatilag kirdngatta és muto-
gatta az utcan. Es be is valt. Mér hét falubeli férfi jarult a hdzukhoz.
Pazar ajandékokat vittek, és konyorogtek, hogy adjék a ldnyt hozzd-
juk. Ezt Csengtan maga mesélte nekem késé este. Kozben fintorgott,
és a kezét 6kolbe szoritotta az enyém alatt.

— Visszaérek, miel6tt besotétedne — igértem anydmnak, bar tud-
tam, hogy mdr jéval azel8tt elkezd aggddni, pedig a foly6 a falu nyu-
gati hatdrdnak kézelében folyik, és mdr szimtalanszor megjartam ezt
az utat.

De néha elttintek a hozzdm hasonlé ldnyok. Az eltiintek sz6 tdl fi-
nom ide. Az igazsdg sokkal cstinydbb: elraboltdk, lemészdroltak vagy
eladtik Sket. Ugy cserélgerték éket egymds kozote a férfiak, mint-
ha ritka porceldntérgyak volndnak. Kiilonosen igy van ez manapsdg,
amikor még frissek a sebek, amelyeket a hdboru ejtett a kirdlysdgun-

kon. A vu nép az emberek nyakdban liheg, a megmaradt katondink
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pedig belefiradtak az egészbe, és nem maradt erejiik holmi elt(int l4-
nyokkal foglalkozni.

— Gyere vissza, amilyen hamar csak lehet — kért anydm, és a ke-
zembe nyomott egy durvdn font bambuszkosarat, amit selyemmel
toltott meg.

Egyediil vdgtam 4t a falun, vigydzva. Arcomat csiklandozta a hosz-
szt fdtyol, és nemsokdra hozzdm tapadt, dtdztatta az izzadsdgomat,
de legaldbb valamennyire elfedte a kecskebdr, a fold és a nyers hal
kellemetlen szagdt. Koriilottem a legtdbb hdz még romos volt, a fa-
lakon tdtongé lyukak olyanok voltak, mint a szdrt sebek, az udva-
ron szétszért kédarabok koponydkra hasonlitottak. Néhol még fe-
kete volt a fold; akkor perzsel6dott fel, amikor a vu katondk rdnk
rontottak, tiizet gydjtottak, a kardjukat lengették, a keziik a népiink
vérében dzott. A jelenet még frissen élt bennem, és inkabb kisértett,
semmint emlékeztem rd. Néha éjszakdnként ldtni véltem a szelleme-
ket, ahogy a poros, sirga tt felett lebegtek. Azoknak a falusiaknak a
szellemeit, akik nem élték tal.

Jobb felél megnyikordult egy ajtd, és ez felrdzott a gondolataim-
bol. Hangok szlirédtek ki a hdzbdl. Egy férfi stir(i vdladékot koho-
gott fel. Meggyorsitottam a lépteimet, és magamhoz szoritottam a
kosarat.

Mint mindig, most is el6bb hallottam meg a foly6t, mint hogy
littam volna. A viz folyamatos, énekszer(i csobogisa a fik mogiil
hallatsz6 libak gigogdsival keveredett. A folyé kék, édes illata meg-
nyugtatott. A szilfdk koziil elébukkant a csodds kildtas a foly6partra.
Magas fii lengedezett a szell6ben, a sima kdvek beteritették a vizpar-
tot, a fehér és a sziirke kovek ugy néztek ki, mint a fiirjtojds. Rajtam
kiviil senki sem volt ott, aminek 6riiltem. Mindig is élveztem a ma-
gdny hangjait, a sajdt halk [élegzésemet. Amikor tdrsasigban voltam,

és magamon éreztem a tobbiek pillantdsit, gyakran elfogott a furcsa,
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mindent elsoprd érzés, hogy az arcom és a testem nem is az enyém.
Mintha csak azért sziilettem volna, hogy masok 6romiiket leljék ab-
ban, hogy néznek.

Kivettem az els6 vég selymet a kosdrbdl, szép lassan szétbontot-
tam és belemdrtottam a hds folydvizbe. Egyszer, kétszer, majd 4j-
ra. Ezutdn kicsavartam, a viz patakokban csordogilt a csuklémon.
A feladat egyszertinek tlinhet, de nehezebb volt, mint gondolni le-
hetne. A mosatlan selyem érdes volt, rézsaszin vizhélyagok keletkez-
tek téle a tenyeremen, vizesen pedig olyan nehéz volt a selyem, mint
a birkabér. Rovid sziineteket tartottam, hogy fellélegezhessek és el-
lazithassam az izmaimat. Az érzékeny béromet dorzsdlni kezdtem a
mellkasomon. Az idegenek meséi szerint anydm éppen ennél a foly6-
nal mosta a selymet, amikor hozzdért egy gydngy, és terhes lett ve-
lem. Ezekben a torténetekben valami alig emberivé alacsonyitanak
le, egy mitoldgiai Iénnyé, de legaldbb megmagyardznd, miért vagyok
olyan beteges gyermekkorom 6ta, miért szoritja tigy a mellkasomat
a fijdalom, ami néha aldbbhagy, de teljesen soha nem szlinik meg.
Id8nként elképzeltem, hogy egy repedés szeli 4t a szivemet, amit so-
hasem varrhatok 6ssze, akdrhogy is probdlom.

A fijdalom most felerdsodott. Felszisszentem, dsszevontam a sze-
moldokomet, és letettem a selymet. Csobbant a vizben. Prébéltam
kifajni a levegét. Nem kiizdhettem a fdjdalom ellen, ha rdim tort,
csak reménykedhettem, hogy elmulik. A mellkasomat szoritottam,
amikor meghallottam, hogy a tévolban felkialtott valaki.

Gyermekhangnak tiint.

Szuszu, gondoltam egybdl, ami persze botorsig.

Felegyenesedtem és hunyoritottam, és a szivem fdjdalmasan és
ijedten kalapalni kezdett. A foly6parton két alakot ldttam kozelite-
ni. Egy nddszédlvékony, zildlt liny futott egy néla jéval nagyobb darab



férf eldl. Elhdlt a vérem, amikor meglattam Sket. A férfi haja rovidre
volt nyirva, hagyomdnyos vu stilusban.

Szornyeteg.

Az ellenség, teljes életnagysdgban. Itt, Zsucsiban, a mi falunkban.
A foly6partunkon.

— Kérlek, segits! — kidltotta a lany, amikor észrevett. Nem lehetett
még tizenkét éves sem, az elsd zodidkus ciklusdt toledtte. Szuszu is
koriilbeliil ennyi id8s lett volna, ha megadatott volna neki, hogy fel-
néjon. Amikor a ldny el8renyujtotta cingdr karjdt, lila zazéddsokat
vettem észre napbarnitotta b6rén. Frissnek tdintek.

A ldny tildoz8je mdr csak pdr 1épésre volt. Felém kozelitettek.

Csindlj valamit! A szavak belilrél diiborogtek az agyamon, de
olyan tévolinak éreztem &ket, mintha egy mdsik ember gondolatai
lettek volna. A kezem még nedves volt, a hideg iszap bement a kor-
mom ald. A fogam vacogott. Kériilnéztem, pdsztdztam, kutattam va-
lami — valaki — utdn, de csak a vizen tiikr6z8d6 sirga napfényt, az
égbolton dtsuhané vadludakat és a kosdrnyi gytrott selymet ldttam
magam koril.

A ldny megbotlott. Elrebukott, a térdét beiitotte a kavicsokba.
A becsap6dds hangjdba a csontjaim is beleremegtek, és Gigy éreztem a
fijdalmdt, mintha nekem fdjt volna. Felkidltott, de a fillemben a si-
kolya egy mésik gyerekével keveredett. Egy ismerds hanggal, ami éle-
sen csengett a paniktSl és zavarodottsigtél. Olyasvalakiével, akinek
nagyobb sziiksége volt rim, mint barki mdsra.

Szuszu, ne menj oda, rejtézkodniink kell!

Hallgass ram!

Gyere vissza!

Egy pillanatra meghasadt az id§, és ldttam a kishigomat, elke-

rekedett szemét és puha arcocskdjdt, amiben egyesiilt minden, ami



j6 volt a vildgban. Ldttam, ahogy a kard dtszdrta az oldaldt. Littam,
ahogy elddlt...

— Segits!

A ldny megprébdlt feldllni, de a férfi f61é magasodott, olyan hatal-
mas volt, mint Pan-ku a korai mitoszokban, az drnyéka elteriilt a na-
pon. Kézelebb ment, egyik labdval hatdrozottan rdtaposott a liny tu-
nikdjdnak szélére. A foldhoz szoritotta, olyan volt, mint egy madar,
aminek dtszdrta a szdrnydt egy nyilvesszd.

— Kis tolvaj — szlirte erds vu akcentussal, onnan lehetett tudni,
ahogy a szétagokat ropogtatta a fogai kozott. — Tényleg azt hitted,
hogy elemelheted a kortét az orrom elétt, és megtiszhatod?

A ldny arca sdpadt és éles volt, mint a csont, de a pillantdsa izzott,
amikor a tdmadéjdra nézett.

— Csak egy korte volt.

— Az enyém. Itt minden — mondta a férfi, és a falunk felé, a mo-
gotte magasodd kék hegyek felé, a févdros felé, Jiie egész kiralysdga
felé intett — hozzdnk tartozik. Ezt ne felejtsd el!

A ldny egy sor olyan mocskos szitokszéval felelt, hogy elgondol-
kodtam, vajon hol tanulhatta...

— Elég! — mordult rd a férfi, és elévette a kardjdt.

Az éles, fémes suhintds dthatolt minden mds zajon. Hallottam,
hogy a vuk a fémkohdszat mesterei, akdrcsak mi; a kardjuk olyan re-
mekm, hogy akdr a kovet is dtvighatndk vele, és még évszdzado-
kig nem csorbulna ki. Kétségbeestem, magam is littam madr, hogy ez
igaz. A penge megcsillant a leveg6ben, a nap széthasitotta haldlos he-
gyét. Egy erds csapdssal a csontot is dtvdghatja.

Felrdztam magam rémiilt kdbulatombél. Még hangosabban vissz-
hangzott a fejemben a gondolat. Csindlj valamit! Mentsd meg!

Ne vallj kudarcot ismét!



Vadul tapogatéztam a foldon, és megragadtam egy kovet. Akko-
ra volt, mint egy tojds, de j6 sulya volt, és recés széle. A férfi nem fi-
gyelt oda rdm, a tekintetét a reszketd linyra szegezte. Abban a révid
mdsodpercben, miel8tt lestjtott volna a karddal, hozzdvigtam a ko-
vet. Nem is tudom, mit akartam elérni ezzel. Szeretném azt hinni,
hogy elsésorban nem megglni akartam, csak elterelni a figyelmét, de
nem akartam bédntani. De amikor a k6 a férfi arcdnak csapddortt, az
orra hangosan reccsent, és hdtratdntorodott, felkidltott, és odakapott
az arcdhoz...

Beismerem, éreztem egy kis megelégedettséget.

Aminek a félelem gyorsan dtvette a helyét. A férfi mdr csak rdm fi-
gyelt, és bar én nem szdndékoztam 8t megolni, ldttam, hogy neki na-
gyon is szdindékdban 4ll engem. A homlokardl csorgott a stirti vér, és
amikor felém [épett, belefolyt a szdjdba. Elfordult, és kikopte. A bal
ruhaujjdval megtorolte az arcdt. A jobb kezében megcsillant a kard,
és nekem szegezte.

— Van egy monddsunk a Vu Kirdlysdgban az olyanokrdl, akik nem
a sajdt dolgukkal torédnek. Gyakran érnek cstinya véget.

Osszeszorult a torkom.

Akkor, ott, biztosra vettem, a csontomban éreztem, hogy meg-
halok a folydparton, ahol a viz 6sszeér az éggel, ott, ahonnan alig
egy mérfoldre vérja anydm, hogy hazaérjek. A férfi [éptei csikorog-
tak a kavicson, és egyre kozeledett. Bepdnikoltam, kusza gondola-
taim tdmadtak, gyenge, félig dtgondolt kifogdsok jutottak eszembe.
Még tal fiatal vagyok, biztosan nem tettem semmit, ami elég rossz
lett volna ahhoz, hogy megérdemeljem ezt, persze nem mindig et-
tem meg a rizst és nem mindig hajtogattam ossze a takarémat; még
sosem voltam szerelmes, sosem ldttam a tengert, és még sosem hagy-

tam el a falut.



A hatalmas univerzum nem hallgatta meg a kifogdsaimat. Két-
ségbeesetten hozzdvigtam a férfihoz még egy kovet, eztttal azonban
nem érte vératlanul. Kénnyedén elhajolt eléle, majd a kovetkezd el6l
is. Felhuizta a felsé ajkd, kildtszott a fekete fogsora. Ismét felemelte
a kardjdt. Ereztem a fém hidegét, mintha mdr be is gytjtotte volna a
lelkemet, mintha mar megcsékolta volna a hiisomat.

Ne! Gondoltam, hidba. Még ne, még ne, még ne.

Eles villangst lictam.

Fémes csengést hallottam. Pislogtam. Hirtelen meglibbentette
egy szell6 a fitylamat, és némi idébe telt, mire felfogtam, mi tortént.
Egy mdsik kard termett ott hirtelen, és téritette el a timadé kardjdt,
mieldtt elért volna hozzdm. De honnan jott a mdsik kard?

Kivincsian megperdiiltem, és hamarosan kideriilt a vilasz. Ma-
gas, szikdr alak 4llt a parton, kisértetiesen elegdns volt, mint egy hitz.
Ttizétt mogotte a nap, a vondsait elhomdlyositotta a fény. Egy pilla-
natra elgondolkodtam, vajon az égbdl kiildték-e, vagy taldn egy har-
cos volt a legenddkbdl, vagy talin mdr meg is haltam, és az egész je-
lenetet csak dlmodtam.

De nem, ez valés volt. Soha semmit nem éreztem ennél val4sa-
gosabbnak. Ereztem a folyé gazdag, sés izét, ami vérrel keveredett,
mert til er8sen haraptam az ajkamba. Amikor az alak kissé elfordult,
és mdshogy esett rd a fény, megldttam az arcdt. Meglepett, hogy fia-
talember, rdaddsul kifejezetten joképti. Arca tiszta, éles vdgdsu és sza-
balyos, a szdja kissé erészakosnak tlint, ahhoz til megfélemlité volt,
hogy sokdig nézzem.

— Ki vagy re? — kidltotta a vu harcos, bdr a hangjt elfojtotta a sz4-
jdba csurgd vér. — Honnan jon mindig el8 valaki?

— Nem all jogodban hozzdm szdlni — felelte nyugodtan az idegen.
Hangja olyan volt, amilyenre a megjelenésébdl szimitanék: rideg és

csendes, de a tompa hiivelyben haldlos penge rejtézott.
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A vu férfinak eltorzult az arca. A fliben heverd kardja utdn nydlt,
és erészakos, sziré mozdulatot tett az idegen felé.

— Vigyézz! — sikoltottam.

Nem is kellett sz6lnom. Az idegen a hdta mogott Gsszefonta a ke-
zét, és konnyedén elkeriilte a kardot. Az arckifejezése nem véltozott.
Ugyanolyan rideg maradt a tekintete, sotét szeme volt, ajkdt g6go-
sen felhtizta, mintha az egész csak bosszanté kellemetlenség lenne.

A gyors mozdulat kibillentette a tdimadéjit az egyensilydbél.
A férfi vadul kalimpdlt, a teste megingott, mintha ldthatatlan tités
érte volna. Lihegett, Gsszeszedte magdt és Gjra prébalkozott, ezit-
tal az idegen fedetlen nyakdt célozta meg. De amint irdnyt valtott, az
idegen ugyantgy tett, olyan kevéssé mozdult, hogy alig lehetett ész-
revenni. Es igy folytatédott, elére és hdtra. A vu férfi csapott a kard-
javal, ugrott, ugy tdmadt, mint egy felb&sziilt bika, amig az arca el
nem vorosodote, az idegen pedig kiilondsebb erdfeszités nélkiil ele-
gdnsan odébb lépett, kitért eldle és elhajolt.

— Ki vagy te? — ismételte a vu, de eztittal valédi félelem keveredett
a hangjdba.

Az idegen nem felelt, csak egy kissé megemelte a ldbdt, amikor a vu
férfi ismét nekitdmadt. Amaz nagy zajjal elteriilt a foldon, a kardjat is
kiejtette a kezébdl. MielStt megprobdlhatta volna visszaszerezni, az ide-
gen odalépett, két vékony ujja kozé fogta a markolatot, majd felemel-
te a kardot, és lazdn a foly6ba hajitotta. A viz fodrozédott a nyomdban.

Csend lett, amit csak a legydzott férfi durva, tehetetlen horgése
tort meg.

— Menj! — mondta neki ridegen az ismeretlen, és amikor elfordult,
meglebbent a képenye. — Kiilonben a kdvetkezd, amit a vizbe do-
bok, az a te holttested lesz.

A férfi elsdpadt, aztdn feltdpdszkodott és elmenekiilt, kozben

végig szitkozddott, ferde orrdbdl csépogodtt a vér, és ugy eltlint a
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szilfaligetben, hogy vissza sem nézett. Ahogy a léptei elhaltak a tdvol-
ban, az idegen rdm nézett. Kozelr6l még lehengerlébb volt, mint el-
sbre gondoltam, intenziv, nyugtalanité szépség volt, a tekintete éles
és dthat6. Nem tudtam levenni a pillantdsomat a fekete szemérdl.

— Megsériiltél? — kérdezte. Hangja gyengédebb volt, mint akkor,
amikor a vuhoz beszélt, de nem volt kevésbé rideg.

Kihtztam magamat, de igy is csak a vélldig értem fel, és ellendriz-
tem, hogy féj-e valamim. Semmim nem fdjt, csak a tenyerem bizser-
gett egy kissé attdl, ahogy a kovet szoritottam. Még a mellkasomat
szorité tdjdalom is elmdlt, mintha soha nem is fdjt volna.

—Nem — feleltem lassan, és lesimitottam a fitylamat. Ekkor
eszembe jutott a kardja. Beledllt a foldbe, de a penge nagy része még
fényes, csillogd eziist volt, elol és hdtul gyémdnt alakd minta futott
végig rajta, a markolatdt pedig kis jddedarabok diszitették. Szavakat
is véstek a pengébe. Mikézben kiszabaditottam a kardot, elolvastam,
mi dll rajta: Az elme pusztit, a sziv felfal. Nem tudtam, miért, de meg-
mozdult bennem valami, mintha valaki gyengéden pengette volna a
kucseng hurjait.

— K&sz6nok mindent — mondtam, és félszegen nyujtottam 4t ne-
ki két kézzel a kardot. Nem tudtam, hogy hogyan kell csindlni. Nyil-
vanvald volt, hogy nemesi szdrmazdsu, csupdn a kopenye tobbet ért,
mint egy tucat a legkivalébb vizibivalyunkbél.

Egyetlen gyors, hatdrozott mozdulattal eltette a kardjdt.

— Semmiség volt. — Nem gy hangzott, mint aki udvariaskodik,
tényként kozolte.

— Adésod vagyok — mondtam, és még jobban kihtztam magamat.
— Az életemet kdszonhetem neked.

A szdja megrezzent, mintha azon tlinédne, mi olyat adhatnék ne-

ki, amije még nincsen.



— Sziikségtelen. Az is elég kielégitd volt, hogy a helyére tehettem
egy vut. — Aztdn révid sziinetet tartott, és félrebillentette a fejét. — Te
torted el az orrat?

Egy pillanatig azt fontolgattam, hogy hazudok, és eljitszom a bo-
ci szemd, drtatlan ledny szerepét, akinek a legtobb ember hisz. Vala-
mi azonban arra késztetett, hogy bélintsak.

Az ajkdn valami mosolyszer(i jelent meg.

— Leny(igozd! — A tekintete a kisldnyra siklott, aki még mindig ott
fekiidt, ahol elesett, és meglepetésében leesett az 4lla. — A rokonod?

Belém hasitott a fijdalom. Bdrcsak az lett volna. Bércsak lenne
még valaki, akire azt mondhatndm, hogy a testvérem.

—Nem tudom, ki 8 — vallottam be. Odamentem a ldnyhoz, az
idegen kovetett. — Ugy tiint, segitségre van sziiksége.

— Es megmentetted — mondta enyhén meglepetten. Valami azt
sugta, hogy ritkdn lep8dik meg, és furcsa biiszkeség melengetett;
tudtam, hogy valami vératlant tettem.

—Te pedig engem — hangstlyoztam. — Mi sem ismerjiik egymast.

— Igen, de biztos voltam benne, hogy én nem leszek veszélyben.
Az, hogy téged védelmeztelek, nem okozott kellemetlenséget szd-
momra. — A szeme sarkdbdl rdm nézett, bdr Uigy tettem, mintha ész-
re sem venném. — Mds Ggy segiteni valakin, hogy az téged is bajba
sodor.

Szélasra nyitottam a szdmat, de a kisldiny megelézott.

—A... arossz ember tényleg elment?

—Igen, de még ne kelj fel! — tettem hozz4 gyorsan, amikor ész-
revettem, hogy nehezére esik felkonyokslnie. Leguggoltam, hogy
szemiigyre vegyem a sériiléseit. A zizdddsai szorny( lildk voltak,
mint a tdlérett szilva, és tobb helyen is felhorzsolta a bérét, amikor

elesett. Nehéz volt megmondani, hogy a sotét foltok a tunikdjin a



vér vagy a sdr miatt voltak-e. Amikor kis kezére néztem, 6sszerezzen-
tem. Az osszes kormét letépték, csak a nyers, egyenetlen hisa volt
ott. Ez a sériilés régebbi volt. Nem tlint balesetnek.

—Mi... tortént veled? — stigtam, és lenyeltem a torkomba sz6kd
epét. — Hol vannak a sziileid?

— Meghaltak — mondta olyan fésultan, mintha egy sokszor ismé-
telt verset mondana fel, aminek mdr elkopott a jelentése.

— Meghaltak?

— Megolték ket — pontositott, mikdzben a ragyogé vizet bimulta.

- Kik?

—Kik? A vu szornyetegek. Sikeriilt megszoknom, amikor anydm
sikolyai lefoglalték 8ket. Nem akartam — mondta szinte védekez8en,
mintha elitélnénk azért, hogy tdlélte —, de nem vérhattam 6lbe tett
kézzel, hogy az én torkomat is elvdgjak. Anydm is igy akarta volna.

— Rendben — ezt akartam neki mondani, de mélyen belém hasi-
tott a fdjdalom. — E/ is kellett menekiilnod. Mindent meg kellett tenned
azért, hogy kiszabadulhass. Mert ha anydd tilélte volna, de te halott
lennél, akkor az élete hdtralévi részét dridsi fdjdalomban kellett volna
leéInie, addig sirt volna, amig be nem reked. Ugy vonszolta volna magdt
a hdzban, mintha valaki kivdgta volna a lelke felér a testébil. Az dszek
szdmdra a legkegyetlenebb sors az, ha el kell temetniiik azt, akinek még
sotét a haja.

En mdr csak tudom.

— Helyesen cselekedtél — szdlt kozbe az idegen. Az arca megfe-
sziilt, és Ggy littam, mintha megvetés suhant volna 4t rideg vondsa-
in. — Mi a neved?

— Vujtian — suttogta a lany.

— Vujitan. Ertem. — Nem viszonozta a bemutatkozist, és velem

ellentétben nem guggolt mellé, de el6huzott egy vizestoml6t és egy
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tiszta zsebkenddt a kopenyébdl, majd odafordult hozzdm. — A sebei
el fognak fert6z8dni, ha nem kezeljiik 8ket. Van tapasztalatod a seb-
tisztitdsban?

— Egy kevés — vettem 4t téle az eszkdzoket. A zsebkendd a legfino-
mabb selyembél késziilt. Két halat himeztek rd, amelyek egy 16tuszos
toban uszkéltak. Csoddlatosan finom volt az érintése. Nem tiint he-
lyesnek vérrel szennyezni, de gy ldtszott, az idegent ez nem kiiléno-
sebben zavarja. — Lehet, hogy csipni fog — mondtam Vujiiannak, és
kisimitottam a zsebkendét.

A ldny bélintott, a foly6t bimulta. Egy dtlagos gyerek nem igy re-
agdlt volna a fdjdalomra. Taldn a hdbort idején nevelkedd gyerme-
kek nem is lehetnek dtlagosak. Amikor véres tenyerét tisztogattam,
heves gytlolet hasitott belém a vu irdnt. A kirdlysigunkban azéta
volt felfordulds, amidta a vu hadsereg elfoglalta Kuajcsit. Egygene-
rdcidnyi gyerek nétt fel sziil8k nélkiil, és jobban ismerik a fdjdalmat,
mint a békét.

Arra szdmitottam, hogy az idegen tdvozni fog, de 6 csak félre-
allt, és figyelte, amit csindlok. Furcsa érzés volt. Ha letakartam az ar-
comat, kevesen figyeltek rdm, és még kevesebben voltak azok, akik
tényleg ldttak, és nem csupdn a csinos kis kiils6 érdekelte dket, de az
alatta megbuvé tovisek is.

— Nem errdl a kornyékrdl szdrmazol, ugye? — kérdeztem, de nem
néztem fel rd.

— Honnan tudtad? — A hangja visszafogott volt, és lehetetlen volt
meggdllapitani, hogy a vilaszom 6szintén érdekli-e.

A biztonsdg kedvéért valaszoltam.

—A... kisugdrzdsod. A testbeszéded. Nem olyan, mint az itteni
férfiaké.

— Nem? Milyen a kisugirzdsom?



Ekkor mér tényleg rdnéztem. A kardjdra a faragott hiivelyben és a
gazdagon szinezett kdpenyére, amit a derekdndl szorosan megkotott.
Holléfekete hajét néztem, a feje bubjdn elegdnsan varkocsba fogta,
az ovérdl pedig rojtok és jadekovek logtak.

— Mélt6sagteljes — mondtam végiil. — Arad beléled, hogy fontos
vagy. Taldn nemes vagy, vagy esetleg utazé tudés, vagy parancsnok a
hadseregben. Igazdn j6 harcos vagy. — Szerettem volna, ha kijavit vagy
megerdsiti a taldlgatdsomat, de a vilasz csupdn egy félmosoly volt.

Amikor legjobb tuddsom szerint lekezeltem Vujiian sebét, az ide-
gen egy erszényt rakott a kisliny kezébe. Hallani lehetett, hogy cso-
rognek benne az érmék.

Vujiian szeme elkerekedett, pont annyira meglep8dott, mint én.

-Mi...

— Vegyél magadnak ételt és j ruhdt — mondta. — Ne koltsd el
mindet! Hagyd meg a felét arra, hogy éretlen szilvdt vegyél akkor,
amikor a legolcsébb. .. Azt javaslom, hogy menj a vdsdrba, innen két
mérfoldre keletre a folyé mentén. Helyezd biztonsdgba a szilvat oda,
ahol nem éri a nap. Megldtod, az 4ra hirom nap alatt nagyon fel-
megy majd. Amikor igy lesz, add el a szilvét, és hdromszorozd meg
az 4rat. Ertetted?

Vujiian bélintott, leesett az dlla, nem tudta eldonteni, hogy az
el6tte 416 fiatalember volt-e, vagy istenség. Mdr magam sem tud-
tam eldénteni.

—Igen.

-Jé.

Honnan tudod? Szerettem volna megkérdezni t8le. Hogyan jésol-
hatja meg, mi mennyibe fog keriilni hdrom nappal késébb? Olyan
magabiztosan mondta. Kisimitotta a kopenyét, azzal visszaindult a
foly6partra, és otthagyott minket.

Gondolkodis nélkiil utanafutottam.
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— Virj! Miel6tt elmész. .. —igyekeztem felkapni a legjobb vég sely-
met, amit a kosaramban taldltam, azt, amelyiket mar kimostam. At-
adtam neki. — Kérlek, fogadd ezt el.

— Miére? — lassitott, és félrebillentette a fejét.

A kopenye szélére mutattam. Volt rajta egy pici szakadds, akkor
akadhatott be egy kébe, amikor a vuval kiizdott.

— Azért, hogy megjavittasd, vagy 4j ruhdt készittess belSle. Ha
nem akarsz — folytattam hangosabban, amikor ldttam, hogy tiltakoz-
ni késziil —, akkor fogadd el haldm jeléiil. Tudom, hogy nem egyen-
éreékdi ajanlat, ez csak egy vég selyem az életemért cserébe. De taldn
igy majd jobban emlékszel rdm.

— Nincs szitkségem a selyemre, hogy emlékezzek rdd — mondta
olyan halkan, hogy alig lehetett kivenni, de elfogadta az ajindéko-
mat, és biccentett. — Ha a sors is ugy akarja, még taldlkozunk.

Néztem, ahogy tévolodik. A napfény kiemelte vélla egyenes vona-
ldt, én meg bdmultam, amig a kdrvonala bele nem veszett a messze-
ségbe. A szivem mégis dsszeszorult, amikor eltint. Zihdlni kezdtem,

és a kopenyem nyakdt markoldsztam. A fdjdalom visszatért.

Otthon nem meséltem el, hogy aznap haldlkozeli élmény ért, és azt
sem, hogy furcsa taldlkozém esett egy fiatalemberrel. Tudtam, hogy
az elsé dolog mélyen aggasztand a sziileimet, a mdsodik pedig még
anndl is jobban. Kiilénben is, a szobdm régi, ismerds falai kozott,
egy olyan hdzban, amit inkdbb kunyhénak kellene nevezni don-
golt sdrfala és alacsony, zstipteteje miatt, minden, ami tdrtént, dlom-
szerlinek hatott. Elhinnék-e, ha mesélnék nekik a gyonyord, rejeé-
lyes idegenrdl, aki pdrbajban anélkiil gySzte le a fegyveres tdmadoét,
hogy akdr a kisujjat mozditotta volna, és aki meg tudta jésolni, ho-

gyan valtoznak majd az drak a piacon, és aki gy beszélt, mintha
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palotdban nevelkedett volna? Még én magam is alig hittem el, pedig
ott voltam. Littam &t.

Inkdbb osszeszedtem a kimosott selymet, letakaritottam az asz-
talt, és vacsordt készitettem. Egy kevés babunk és még kevesebb ri-
zsiink maradt; amikor kiszedtem annyit, amennyi egyldbasnyi kdsd-
hoz kellett, mdr leértem az tiveg aljdra. Megijedtem, de nem érde-
kelt. Holnap kétszer annyi selymet kell megtisztitanom, mint ma,
hogy eladhassuk a piacon. Az elég lesz. Elégnek kell lennie. Es ami-
kor elfogy...

Csirdjaban fojtottam el a gondolatot. Megtanultam, hogy az id6t
napokban mérjem, a két étkezés kozott eltelt intervallumban, nap-
kelte és napnyugta kozote. Néha gy éreztem, ennyibdl 4ll az éle-
tem, és soha nem is lesz tobb, mindig ugyanazt ismételgetem majd,
mert sziikséges a tiléléshez, mig meg nem 6regszem, és le nem jér az
idém. Furcsa médon mégsem tudtam elképzelni magamat idésként,
hidba prébaltam. Olyan volt, mintha egy foly6 torkolatdt akarndm
felidézni, a kép elhomalyosult, majd elsotétiilt.

— Segitsek?

Apdm naptdl cserzett arca jelent meg az ajtéban. Nem volt még
oregember, de a haja mdr 8sziilt és a hdta meggornyedt, mert faron-
koket és 6ridsi baltdkat cipelt.

— Nem kell, édesapdm — feleltem. Mindig felajénlotta, hogy se-
git, és mindig komolyan is mondta, de valahogy végiil sosem kertilt
rd sor. Taldn azért, mert nagyobb macera lenne megtanitani, hogyan
kell, mintha én magam csindlndm, szerintem egyediil még vizet sem
tudna forralni. Még igy is jobb volt, mint néhdny apa, akik megver-
ték a gyermekiiket, mert az nem fézott elég gyorsan, vagy azért, mert
olyasvalakin akartak kitolteni a haragjukat, aki nem tithet vissza.

—J6l van. — Hallottam, ahogy végigcsoszog a szobdn. Szuszogva
letilt a székre, és nem sokkal késébb halkan horkolni kezdett. Felforrt
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a viz, a zoldbab feldszott a felszinre, és széthasadt. Ugy kevergettem,
ahogyan anydm tanitotta, akinek pedig az 6 anyja tanitotta.

Vacsora utan odaiiltem az ablakhoz. Felhdztam a ldbamat, és ki-
felé bimultam. Bdr a kunyhdék nem nytjtottak kifejezetten szép lat-
vényt; azokra az er@szakos eseményekre emlékeztettek, amik nemrég
raztak meg a kirdlysdgot. A fik, a vadvirdgok és a hegyek kékeslila dr-
nyékba burkolédztak. A fii stirlin bendtte a holttesteket, amelyeket
hagytak a felszinen elrohadni, amikor nem akadt elég falusi, hogy el-
temessék a halottakat. Pillangdk szalldostak egyik dgrél a mdsikra,
pedig a leveleket azel6tt vér dztatta.

A természet gyorsabban gyégyult, mint mi.

Meleg fuvallat dramlott be, és a béromet cirdgatta. Ilyenkor fojté
volt a sziirkiileti levegd, mintha csak arra vdrna, hogy besotétedjen.

En is varakoztam, de még nem tudtam, mire.



