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Első  
fejezet

Azt mondják, amikor megszülettem, a vadlibák lehulltak az  
       égből és a halakat elnyelték a habok, mert elfelejtették, hogy  
        kell úszni. Még a kertünkben virágzó lótusz is megreme-

gett és elfordult, annyira szégyellte, hogy világra jöttöm csökkentet-
te a vonzerejét. Az ehhez hasonló történeteket mindig nevetségesen 
túlzónak tartottam, de mind ugyanarról szólnak: a szépségem föl-
döntúli volt, túlszárnyalta magát a természetet is. És arról, hogy az a 
szépség nem sokban különbözik a pusztítástól.

Édesanyám ezért ragaszkodott ahhoz, hogy eltakarjam az arcom, 
ha kimentem a házból.

– Ne kelts feleslegesen feltűnést, Hszisi! – figyelmeztetett, és fel-
emelte a fátylat. A fátyol hullámzott és csillogott a déli napfényben, 
a szegélye fehéren ragyogott. – Egy magadfajta lánynak ez veszélyes 
lehet.

Egy magamfajta lánynak.
Ezerféle jelentés húzódott meg e szavak mögött, amin igyekez-

tem nem rágódni, hiába törtek fel belőlem a régi emlékek. A fecsegő, 
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kipirult falusi nagynénik, akik egyszer meglátogattak minket, és aki-
ket lenyűgözött a látványom.

– Olyan szép! – mormolta az egyikük. – Annyira csodálatosan bá-
jos, hogy királyságokat dönthetne meg, vagy városokat forgathatna fel. – 
Ezt bóknak szánta.

Egy másik pedig be akart mutatni a fiának, aki háromszor any-
nyi idős volt, mint én, és favágó volt, mint az apám, és úgy nézett ki, 
mint egy savanyú lopótök.

– Gyere! – hívott anyám.
Odaléptem hozzá, ő pedig a fejemre tette a fátylat. Éreztem, 

ahogy babrált rajtam a vékony, érdes ujjaival, amiket kikezdett az 
egész napi nyers selyem mosása meg rozsdás wokok éjszakai tisztoga-
tása. Az anyag finoman az orromhoz, az ajkamhoz és az államhoz ért, 
és kellemesen hűsített a ragacsos nyári forróságban. Hálásnak kelle-
ne lennem, amiért megóv a kinti tekintetektől, gondolom. Cseng-
tant a szépsége miatt az édesanyja gyakorlatilag kirángatta és muto-
gatta az utcán. És be is vált. Már hét falubeli férfi járult a házukhoz. 
Pazar ajándékokat vittek, és könyörögtek, hogy adják a lányt hozzá-
juk. Ezt Csengtan maga mesélte nekem késő este. Közben fintorgott, 
és a kezét ökölbe szorította az enyém alatt.

– Visszaérek, mielőtt besötétedne – ígértem anyámnak, bár tud-
tam, hogy már jóval azelőtt elkezd aggódni, pedig a folyó a falu nyu-
gati határának közelében folyik, és már számtalanszor megjártam ezt 
az utat.

De néha eltűntek a hozzám hasonló lányok. Az eltűntek szó túl fi-
nom ide. Az igazság sokkal csúnyább: elrabolták, lemészárolták vagy 
eladták őket. Úgy cserélgették őket egymás között a férfiak, mint-
ha ritka porcelántárgyak volnának. Különösen így van ez manapság, 
amikor még frissek a sebek, amelyeket a háború ejtett a királyságun-
kon. A vu nép az emberek nyakában liheg, a megmaradt katonáink 
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pedig belefáradtak az egészbe, és nem maradt erejük holmi eltűnt lá-
nyokkal foglalkozni.

– Gyere vissza, amilyen hamar csak lehet – kért anyám, és a ke-
zembe nyomott egy durván font bambuszkosarat, amit selyemmel 
töltött meg.

Egyedül vágtam át a falun, vigyázva. Arcomat csiklandozta a hosz-
szú fátyol, és nemsokára hozzám tapadt, átáztatta az izzadságomat, 
de legalább valamennyire elfedte a kecskebőr, a föld és a nyers hal 
kellemetlen szagát. Körülöttem a legtöbb ház még romos volt, a fa-
lakon tátongó lyukak olyanok voltak, mint a szúrt sebek, az udva-
ron szétszórt kődarabok koponyákra hasonlítottak. Néhol még fe-
kete volt a föld; akkor perzselődött fel, amikor a vu katonák ránk 
rontottak, tüzet gyújtottak, a kardjukat lengették, a kezük a népünk 
vérében ázott. A jelenet még frissen élt bennem, és inkább kísértett, 
semmint emlékeztem rá. Néha éjszakánként látni véltem a szelleme-
ket, ahogy a poros, sárga út felett lebegtek. Azoknak a falusiaknak a 
szellemeit, akik nem élték túl.

Jobb felől megnyikordult egy ajtó, és ez felrázott a gondolataim-
ból. Hangok szűrődtek ki a házból. Egy férfi sűrű váladékot köhö-
gött fel. Meggyorsítottam a lépteimet, és magamhoz szorítottam a 
kosarat.

Mint mindig, most is előbb hallottam meg a folyót, mint hogy 
láttam volna. A víz folyamatos, énekszerű csobogása a fák mögül 
hallatszó libák gágogásával keveredett. A folyó kék, édes illata meg-
nyugtatott. A szilfák közül előbukkant a csodás kilátás a folyópartra. 
Magas fű lengedezett a szellőben, a sima kövek beterítették a vízpar-
tot, a fehér és a szürke kövek úgy néztek ki, mint a fürjtojás. Rajtam 
kívül senki sem volt ott, aminek örültem. Mindig is élveztem a ma-
gány hangjait, a saját halk lélegzésemet. Amikor társaságban voltam, 
és magamon éreztem a többiek pillantását, gyakran elfogott a furcsa, 
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mindent elsöprő érzés, hogy az arcom és a testem nem is az enyém. 
Mintha csak azért születtem volna, hogy mások örömüket leljék ab-
ban, hogy néznek.

Kivettem az első vég selymet a kosárból, szép lassan szétbontot-
tam és belemártottam a hűs folyóvízbe. Egyszer, kétszer, majd új-
ra. Ezután kicsavartam, a víz patakokban csordogált a csuklómon. 
A feladat egyszerűnek tűnhet, de nehezebb volt, mint gondolni le-
hetne. A mosatlan selyem érdes volt, rózsaszín vízhólyagok keletkez-
tek tőle a tenyeremen, vizesen pedig olyan nehéz volt a selyem, mint 
a birkabőr. Rövid szüneteket tartottam, hogy fellélegezhessek és el-
lazíthassam az izmaimat. Az érzékeny bőrömet dörzsölni kezdtem a 
mellkasomon. Az idegenek meséi szerint anyám éppen ennél a folyó-
nál mosta a selymet, amikor hozzáért egy gyöngy, és terhes lett ve-
lem. Ezekben a történetekben valami alig emberivé alacsonyítanak 
le, egy mitológiai lénnyé, de legalább megmagyarázná, miért vagyok 
olyan beteges gyermekkorom óta, miért szorítja úgy a mellkasomat 
a fájdalom, ami néha alábbhagy, de teljesen soha nem szűnik meg. 
Időnként elképzeltem, hogy egy repedés szeli át a szívemet, amit so-
hasem varrhatok össze, akárhogy is próbálom.

A fájdalom most felerősödött. Felszisszentem, összevontam a sze-
möldökömet, és letettem a selymet. Csobbant a vízben. Próbáltam 
kifújni a levegőt. Nem küzdhettem a fájdalom ellen, ha rám tört, 
csak reménykedhettem, hogy elmúlik. A mellkasomat szorítottam, 
amikor meghallottam, hogy a távolban felkiáltott valaki.

Gyermekhangnak tűnt.
Szuszu, gondoltam egyből, ami persze botorság.
Felegyenesedtem és hunyorítottam, és a szívem fájdalmasan és 

ijedten kalapálni kezdett. A folyóparton két alakot láttam közelíte-
ni. Egy nádszálvékony, zilált lány futott egy nála jóval nagyobb darab 
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férfi elől. Elhűlt a vérem, amikor megláttam őket. A férfi haja rövidre 
volt nyírva, hagyományos vu stílusban.

Szörnyeteg.
Az ellenség, teljes életnagyságban. Itt, Zsucsiban, a mi falunkban. 

A folyópartunkon.
– Kérlek, segíts! – kiáltotta a lány, amikor észrevett. Nem lehetett 

még tizenkét éves sem, az első zodiákus ciklusát töltötte. Szuszu is 
körülbelül ennyi idős lett volna, ha megadatott volna neki, hogy fel-
nőjön. Amikor a lány előrenyújtotta cingár karját, lila zúzódásokat 
vettem észre napbarnította bőrén. Frissnek tűntek.

A lány üldözője már csak pár lépésre volt. Felém közelítettek.
Csinálj valamit! A  szavak belülről dübörögtek az agyamon, de 

olyan távolinak éreztem őket, mintha egy másik ember gondolatai 
lettek volna. A kezem még nedves volt, a hideg iszap bement a kör-
möm alá. A fogam vacogott. Körülnéztem, pásztáztam, kutattam va-
lami – valaki – után, de csak a vízen tükröződő sárga napfényt, az 
égbolton átsuhanó vadludakat és a kosárnyi gyűrött selymet láttam 
magam körül.

A lány megbotlott. Előrebukott, a térdét beütötte a kavicsokba. 
A becsapódás hangjába a csontjaim is beleremegtek, és úgy éreztem a 
fájdalmát, mintha nekem fájt volna. Felkiáltott, de a fülemben a si-
kolya egy másik gyerekével keveredett. Egy ismerős hanggal, ami éle-
sen csengett a pániktól és zavarodottságtól. Olyasvalakiével, akinek 
nagyobb szüksége volt rám, mint bárki másra. 

Szuszu, ne menj oda, rejtőzködnünk kell!
Hallgass rám!
Gyere vissza!
Egy pillanatra meghasadt az idő, és láttam a kishúgomat, elke-

rekedett szemét és puha arcocskáját, amiben egyesült minden, ami 
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jó volt a világban. Láttam, ahogy a kard átszúrta az oldalát. Láttam, 
ahogy eldőlt…

– Segíts!
A lány megpróbált felállni, de a férfi fölé magasodott, olyan hatal-

mas volt, mint Pan-ku a korai mítoszokban, az árnyéka elterült a na-
pon. Közelebb ment, egyik lábával határozottan rátaposott a lány tu-
nikájának szélére. A földhöz szorította, olyan volt, mint egy madár, 
aminek átszúrta a szárnyát egy nyílvessző.

– Kis tolvaj – szűrte erős vu akcentussal, onnan lehetett tudni, 
ahogy a szótagokat ropogtatta a fogai között. – Tényleg azt hitted, 
hogy elemelheted a körtét az orrom előtt, és megúszhatod?

A lány arca sápadt és éles volt, mint a csont, de a pillantása izzott, 
amikor a támadójára nézett.

– Csak egy körte volt.
– Az enyém. Itt minden – mondta a férfi, és a falunk felé, a mö-

götte magasodó kék hegyek felé, a főváros felé, Jüe egész királysága 
felé intett – hozzánk tartozik. Ezt ne felejtsd el!

A lány egy sor olyan mocskos szitokszóval felelt, hogy elgondol-
kodtam, vajon hol tanulhatta…

– Elég! – mordult rá a férfi, és elővette a kardját.
Az éles, fémes suhintás áthatolt minden más zajon. Hallottam, 

hogy a vuk a fémkohászat mesterei, akárcsak mi; a kardjuk olyan re-
mekmű, hogy akár a követ is átvághatnák vele, és még évszázado-
kig nem csorbulna ki. Kétségbeestem, magam is láttam már, hogy ez 
igaz. A penge megcsillant a levegőben, a nap széthasította halálos he-
gyét. Egy erős csapással a csontot is átvághatja.

Felráztam magam rémült kábulatomból. Még hangosabban vissz-
hangzott a fejemben a gondolat. Csinálj valamit! Mentsd meg!

Ne vallj kudarcot ismét!
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Vadul tapogatóztam a földön, és megragadtam egy követ. Akko-
ra volt, mint egy tojás, de jó súlya volt, és recés széle. A férfi nem fi-
gyelt oda rám, a tekintetét a reszkető lányra szegezte. Abban a rövid 
másodpercben, mielőtt lesújtott volna a karddal, hozzávágtam a kö-
vet. Nem is tudom, mit akartam elérni ezzel. Szeretném azt hinni, 
hogy elsősorban nem megölni akartam, csak elterelni a figyelmét, de 
nem akartam bántani. De amikor a kő a férfi arcának csapódott, az 
orra hangosan reccsent, és hátratántorodott, felkiáltott, és odakapott 
az arcához…

Beismerem, éreztem egy kis megelégedettséget.
Aminek a félelem gyorsan átvette a helyét. A férfi már csak rám fi-

gyelt, és bár én nem szándékoztam őt megölni, láttam, hogy neki na-
gyon is szándékában áll engem. A homlokáról csorgott a sűrű vér, és 
amikor felém lépett, belefolyt a szájába. Elfordult, és kiköpte. A bal 
ruhaujjával megtörölte az arcát. A jobb kezében megcsillant a kard, 
és nekem szegezte.

– Van egy mondásunk a Vu Királyságban az olyanokról, akik nem 
a saját dolgukkal törődnek. Gyakran érnek csúnya véget. 

Összeszorult a torkom.
Akkor, ott, biztosra vettem, a csontomban éreztem, hogy meg-

halok a folyóparton, ahol a víz összeér az éggel, ott, ahonnan alig 
egy mérföldre várja anyám, hogy hazaérjek. A férfi léptei csikorog-
tak a kavicson, és egyre közeledett. Bepánikoltam, kusza gondola-
taim támadtak, gyenge, félig átgondolt kifogások jutottak eszembe. 
Még túl fiatal vagyok, biztosan nem tettem semmit, ami elég rossz 
lett volna ahhoz, hogy megérdemeljem ezt, persze nem mindig et-
tem meg a rizst és nem mindig hajtogattam össze a takarómat; még 
sosem voltam szerelmes, sosem láttam a tengert, és még sosem hagy-
tam el a falut.
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A hatalmas univerzum nem hallgatta meg a kifogásaimat. Két-
ségbeesetten hozzávágtam a férfihoz még egy követ, ezúttal azonban 
nem érte váratlanul. Könnyedén elhajolt előle, majd a következő elől 
is. Felhúzta a felső ajkát, kilátszott a fekete fogsora. Ismét felemelte 
a kardját. Éreztem a fém hidegét, mintha már be is gyűjtötte volna a 
lelkemet, mintha már megcsókolta volna a húsomat.

Ne! Gondoltam, hiába. Még ne, még ne, még ne.
Éles villanást láttam.
Fémes csengést hallottam. Pislogtam. Hirtelen meglibbentette 

egy szellő a fátylamat, és némi időbe telt, mire felfogtam, mi történt. 
Egy másik kard termett ott hirtelen, és térítette el a támadó kardját, 
mielőtt elért volna hozzám. De honnan jött a másik kard?

Kíváncsian megperdültem, és hamarosan kiderült a válasz. Ma-
gas, szikár alak állt a parton, kísértetiesen elegáns volt, mint egy hiúz. 
Tűzött mögötte a nap, a vonásait elhomályosította a fény. Egy pilla-
natra elgondolkodtam, vajon az égből küldték-e, vagy talán egy har-
cos volt a legendákból, vagy talán már meg is haltam, és az egész je-
lenetet csak álmodtam.

De nem, ez valós volt. Soha semmit nem éreztem ennél valósá-
gosabbnak. Éreztem a folyó gazdag, sós ízét, ami vérrel keveredett, 
mert túl erősen haraptam az ajkamba. Amikor az alak kissé elfordult, 
és máshogy esett rá a fény, megláttam az arcát. Meglepett, hogy fia-
talember, ráadásul kifejezetten jóképű. Arca tiszta, éles vágású és sza-
bályos, a szája kissé erőszakosnak tűnt, ahhoz túl megfélemlítő volt, 
hogy sokáig nézzem.

– Ki vagy te? – kiáltotta a vu harcos, bár a hangját elfojtotta a szá-
jába csurgó vér. – Honnan jön mindig elő valaki?

– Nem áll jogodban hozzám szólni – felelte nyugodtan az idegen. 
Hangja olyan volt, amilyenre a megjelenéséből számítanék: rideg és 
csendes, de a tompa hüvelyben halálos penge rejtőzött.
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A vu férfinak eltorzult az arca. A fűben heverő kardja után nyúlt, 
és erőszakos, szúró mozdulatot tett az idegen felé.

– Vigyázz! – sikoltottam.
Nem is kellett szólnom. Az idegen a háta mögött összefonta a ke-

zét, és könnyedén elkerülte a kardot. Az arckifejezése nem változott. 
Ugyanolyan rideg maradt a tekintete, sötét szeme volt, ajkát gőgö-
sen felhúzta, mintha az egész csak bosszantó kellemetlenség lenne.

A  gyors mozdulat kibillentette a támadóját az egyensúlyából. 
A férfi vadul kalimpált, a teste megingott, mintha láthatatlan ütés 
érte volna. Lihegett, összeszedte magát és újra próbálkozott, ezút-
tal az idegen fedetlen nyakát célozta meg. De amint irányt váltott, az 
idegen ugyanúgy tett, olyan kevéssé mozdult, hogy alig lehetett ész-
revenni. És így folytatódott, előre és hátra. A vu férfi csapott a kard-
jával, ugrott, úgy támadt, mint egy felbőszült bika, amíg az arca el 
nem vörösödött, az idegen pedig különösebb erőfeszítés nélkül ele-
gánsan odébb lépett, kitért előle és elhajolt.

– Ki vagy te? – ismételte a vu, de ezúttal valódi félelem keveredett 
a hangjába.

Az idegen nem felelt, csak egy kissé megemelte a lábát, amikor a vu 
férfi ismét nekitámadt. Amaz nagy zajjal elterült a földön, a kardját is 
kiejtette a kezéből. Mielőtt megpróbálhatta volna visszaszerezni, az ide-
gen odalépett, két vékony ujja közé fogta a markolatot, majd felemel-
te a kardot, és lazán a folyóba hajította. A víz fodrozódott a nyomában.

Csend lett, amit csak a legyőzött férfi durva, tehetetlen hörgése 
tört meg.

– Menj! – mondta neki ridegen az ismeretlen, és amikor elfordult, 
meglebbent a köpenye. – Különben a következő, amit a vízbe do-
bok, az a te holttested lesz.

A  férfi elsápadt, aztán feltápászkodott és elmenekült, közben 
végig szitkozódott, ferde orrából csöpögött a vér, és úgy eltűnt a 
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szilfaligetben, hogy vissza sem nézett. Ahogy a léptei elhaltak a távol-
ban, az idegen rám nézett. Közelről még lehengerlőbb volt, mint el-
sőre gondoltam, intenzív, nyugtalanító szépség volt, a tekintete éles 
és átható. Nem tudtam levenni a pillantásomat a fekete szeméről.

– Megsérültél? – kérdezte. Hangja gyengédebb volt, mint akkor, 
amikor a vuhoz beszélt, de nem volt kevésbé rideg.

Kihúztam magamat, de így is csak a válláig értem fel, és ellenőriz-
tem, hogy fáj-e valamim. Semmim nem fájt, csak a tenyerem bizser-
gett egy kissé attól, ahogy a követ szorítottam. Még a mellkasomat 
szorító fájdalom is elmúlt, mintha soha nem is fájt volna.

– Nem – feleltem lassan, és lesimítottam a fátylamat. Ekkor 
eszembe jutott a kardja. Beleállt a földbe, de a penge nagy része még 
fényes, csillogó ezüst volt, elöl és hátul gyémánt alakú minta futott 
végig rajta, a markolatát pedig kis jádedarabok díszítették. Szavakat 
is véstek a pengébe. Miközben kiszabadítottam a kardot, elolvastam, 
mi áll rajta: Az elme pusztít, a szív felfal. Nem tudtam, miért, de meg-
mozdult bennem valami, mintha valaki gyengéden pengette volna a 
kucseng húrjait.

– Köszönök mindent – mondtam, és félszegen nyújtottam át ne-
ki két kézzel a kardot. Nem tudtam, hogy hogyan kell csinálni. Nyil-
vánvaló volt, hogy nemesi származású, csupán a köpenye többet ért, 
mint egy tucat a legkiválóbb vízibivalyunkból.

Egyetlen gyors, határozott mozdulattal eltette a kardját.
– Semmiség volt. – Nem úgy hangzott, mint aki udvariaskodik, 

tényként közölte.
– Adósod vagyok – mondtam, és még jobban kihúztam magamat. 

– Az életemet köszönhetem neked.
A szája megrezzent, mintha azon tűnődne, mi olyat adhatnék ne-

ki, amije még nincsen.
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– Szükségtelen. Az is elég kielégítő volt, hogy a helyére tehettem 
egy vut. – Aztán rövid szünetet tartott, és félrebillentette a fejét. – Te 
törted el az orrát?

Egy pillanatig azt fontolgattam, hogy hazudok, és eljátszom a bo-
ci szemű, ártatlan leány szerepét, akinek a legtöbb ember hisz. Vala-
mi azonban arra késztetett, hogy bólintsak.

Az ajkán valami mosolyszerű jelent meg.
– Lenyűgöző! – A tekintete a kislányra siklott, aki még mindig ott 

feküdt, ahol elesett, és meglepetésében leesett az álla. – A rokonod?
Belém hasított a fájdalom. Bárcsak az lett volna. Bárcsak lenne 

még valaki, akire azt mondhatnám, hogy a testvérem.
– Nem tudom, ki ő – vallottam be. Odamentem a lányhoz, az 

idegen követett. – Úgy tűnt, segítségre van szüksége.
– És megmentetted – mondta enyhén meglepetten. Valami azt 

súgta, hogy ritkán lepődik meg, és furcsa büszkeség melengetett; 
tudtam, hogy valami váratlant tettem.

– Te pedig engem – hangsúlyoztam. – Mi sem ismerjük egymást.
– Igen, de biztos voltam benne, hogy én nem leszek veszélyben. 

Az, hogy téged védelmeztelek, nem okozott kellemetlenséget szá-
momra. – A szeme sarkából rám nézett, bár úgy tettem, mintha ész-
re sem venném. – Más úgy segíteni valakin, hogy az téged is bajba 
sodor.

Szólásra nyitottam a számat, de a kislány megelőzött.
– A… a rossz ember tényleg elment?
– Igen, de még ne kelj fel! – tettem hozzá gyorsan, amikor ész-

revettem, hogy nehezére esik felkönyökölnie. Leguggoltam, hogy 
szemügyre vegyem a sérüléseit. A  zúzódásai szörnyű lilák voltak, 
mint a túlérett szilva, és több helyen is felhorzsolta a bőrét, amikor 
elesett. Nehéz volt megmondani, hogy a sötét foltok a tunikáján a 
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vér vagy a sár miatt voltak-e. Amikor kis kezére néztem, összerezzen-
tem. Az összes körmét letépték, csak a nyers, egyenetlen húsa volt 
ott. Ez a sérülés régebbi volt. Nem tűnt balesetnek.

– Mi… történt veled? – súgtam, és lenyeltem a torkomba szökő 
epét. – Hol vannak a szüleid?

– Meghaltak – mondta olyan fásultan, mintha egy sokszor ismé-
telt verset mondana fel, aminek már elkopott a jelentése.

– Meghaltak?
– Megölték őket – pontosított, miközben a ragyogó vizet bámulta.
– Kik?
– Kik? A vu szörnyetegek. Sikerült megszöknöm, amikor anyám 

sikolyai lefoglalták őket. Nem akartam – mondta szinte védekezően, 
mintha elítélnénk azért, hogy túlélte –, de nem várhattam ölbe tett 
kézzel, hogy az én torkomat is elvágják. Anyám is így akarta volna.

– Rendben – ezt akartam neki mondani, de mélyen belém hasí-
tott a fájdalom. – El is kellett menekülnöd. Mindent meg kellett tenned 
azért, hogy kiszabadulhass. Mert ha anyád túlélte volna, de te halott 
lennél, akkor az élete hátralévő részét óriási fájdalomban kellett volna 
leélnie, addig sírt volna, amíg be nem reked. Úgy vonszolta volna magát 
a házban, mintha valaki kivágta volna a lelke felét a testéből. Az őszek 
számára a legkegyetlenebb sors az, ha el kell temetniük azt, akinek még 
sötét a haja.

Én már csak tudom.
– Helyesen cselekedtél – szólt közbe az idegen. Az arca megfe-

szült, és úgy láttam, mintha megvetés suhant volna át rideg vonása-
in. – Mi a neved?

– Vujüan – suttogta a lány.
– Vujüan. Értem. – Nem viszonozta a bemutatkozást, és velem 

ellentétben nem guggolt mellé, de előhúzott egy vizestömlőt és egy 
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tiszta zsebkendőt a köpenyéből, majd odafordult hozzám. – A sebei 
el fognak fertőződni, ha nem kezeljük őket. Van tapasztalatod a seb-
tisztításban?

– Egy kevés – vettem át tőle az eszközöket. A zsebkendő a legfino-
mabb selyemből készült. Két halat hímeztek rá, amelyek egy lótuszos 
tóban úszkáltak. Csodálatosan finom volt az érintése. Nem tűnt he-
lyesnek vérrel szennyezni, de úgy látszott, az idegent ez nem különö-
sebben zavarja. – Lehet, hogy csípni fog – mondtam Vujüannak, és 
kisimítottam a zsebkendőt.

A lány bólintott, a folyót bámulta. Egy átlagos gyerek nem így re-
agált volna a fájdalomra. Talán a háború idején nevelkedő gyerme-
kek nem is lehetnek átlagosak. Amikor véres tenyerét tisztogattam, 
heves gyűlölet hasított belém a vu iránt. A királyságunkban azóta 
volt felfordulás, amióta a vu hadsereg elfoglalta Kuajcsit. Egygene-
rációnyi gyerek nőtt fel szülők nélkül, és jobban ismerik a fájdalmat, 
mint a békét.

Arra számítottam, hogy az idegen távozni fog, de ő csak félre-
állt, és figyelte, amit csinálok. Furcsa érzés volt. Ha letakartam az ar-
comat, kevesen figyeltek rám, és még kevesebben voltak azok, akik 
tényleg láttak, és nem csupán a csinos kis külső érdekelte őket, de az 
alatta megbúvó tövisek is.

– Nem erről a környékről származol, ugye? – kérdeztem, de nem 
néztem fel rá.

– Honnan tudtad? – A hangja visszafogott volt, és lehetetlen volt 
megállapítani, hogy a válaszom őszintén érdekli-e.

A biztonság kedvéért válaszoltam.
– A… kisugárzásod. A testbeszéded. Nem olyan, mint az itteni 

férfiaké.
– Nem? Milyen a kisugárzásom?
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Ekkor már tényleg ránéztem. A kardjára a faragott hüvelyben és a 
gazdagon színezett köpenyére, amit a derekánál szorosan megkötött. 
Hollófekete haját néztem, a feje búbján elegánsan varkocsba fogta, 
az övéről pedig rojtok és jádekövek lógtak.

– Méltóságteljes – mondtam végül. – Árad belőled, hogy fontos 
vagy. Talán nemes vagy, vagy esetleg utazó tudós, vagy parancsnok a 
hadseregben. Igazán jó harcos vagy. – Szerettem volna, ha kijavít vagy 
megerősíti a találgatásomat, de a válasz csupán egy félmosoly volt.

Amikor legjobb tudásom szerint lekezeltem Vujüan sebét, az ide-
gen egy erszényt rakott a kislány kezébe. Hallani lehetett, hogy csö-
rögnek benne az érmék.

Vujüan szeme elkerekedett, pont annyira meglepődött, mint én.
– Mi…
– Vegyél magadnak ételt és új ruhát – mondta. – Ne költsd el 

mindet! Hagyd meg a felét arra, hogy éretlen szilvát vegyél akkor, 
amikor a legolcsóbb… Azt javaslom, hogy menj a vásárba, innen két 
mérföldre keletre a folyó mentén. Helyezd biztonságba a szilvát oda, 
ahol nem éri a nap. Meglátod, az ára három nap alatt nagyon fel-
megy majd. Amikor így lesz, add el a szilvát, és háromszorozd meg 
az árát. Értetted?

Vujüan bólintott, leesett az álla, nem tudta eldönteni, hogy az 
előtte álló fiatalember volt-e, vagy istenség. Már magam sem tud-
tam eldönteni.

– Igen.
– Jó.
Honnan tudod? Szerettem volna megkérdezni tőle. Hogyan jósol-

hatja meg, mi mennyibe fog kerülni három nappal később? Olyan 
magabiztosan mondta. Kisimította a köpenyét, azzal visszaindult a 
folyópartra, és otthagyott minket.

Gondolkodás nélkül utánafutottam.
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– Várj! Mielőtt elmész… – igyekeztem felkapni a legjobb vég sely-
met, amit a kosaramban találtam, azt, amelyiket már kimostam. Át-
adtam neki. – Kérlek, fogadd ezt el.

– Miért? – lassított, és félrebillentette a fejét.
A köpenye szélére mutattam. Volt rajta egy pici szakadás, akkor 

akadhatott be egy kőbe, amikor a vuval küzdött.
– Azért, hogy megjavíttasd, vagy új ruhát készíttess belőle. Ha 

nem akarsz – folytattam hangosabban, amikor láttam, hogy tiltakoz-
ni készül –, akkor fogadd el hálám jeléül. Tudom, hogy nem egyen-
értékű ajánlat, ez csak egy vég selyem az életemért cserébe. De talán 
így majd jobban emlékszel rám.

– Nincs szükségem a selyemre, hogy emlékezzek rád – mondta 
olyan halkan, hogy alig lehetett kivenni, de elfogadta az ajándéko-
mat, és biccentett. – Ha a sors is úgy akarja, még találkozunk.

Néztem, ahogy távolodik. A napfény kiemelte válla egyenes vona-
lát, én meg bámultam, amíg a körvonala bele nem veszett a messze-
ségbe. A szívem mégis összeszorult, amikor eltűnt. Zihálni kezdtem, 
és a köpenyem nyakát markolásztam. A fájdalom visszatért.

Otthon nem meséltem el, hogy aznap halálközeli élmény ért, és azt 
sem, hogy furcsa találkozóm esett egy fiatalemberrel. Tudtam, hogy 
az első dolog mélyen aggasztaná a szüleimet, a második pedig még 
annál is jobban. Különben is, a szobám régi, ismerős falai között, 
egy olyan házban, amit inkább kunyhónak kellene nevezni dön-
gölt sárfala és alacsony, zsúpteteje miatt, minden, ami történt, álom-
szerűnek hatott. Elhinnék-e, ha mesélnék nekik a gyönyörű, rejté-
lyes idegenről, aki párbajban anélkül győzte le a fegyveres támadót, 
hogy akár a kisujját mozdította volna, és aki meg tudta jósolni, ho-
gyan változnak majd az árak a piacon, és aki úgy beszélt, mintha 
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palotában nevelkedett volna? Még én magam is alig hittem el, pedig 
ott voltam. Láttam őt.

Inkább összeszedtem a kimosott selymet, letakarítottam az asz-
talt, és vacsorát készítettem. Egy kevés babunk és még kevesebb ri-
zsünk maradt; amikor kiszedtem annyit, amennyi egylábasnyi kásá-
hoz kellett, már leértem az üveg aljára. Megijedtem, de nem érde-
kelt. Holnap kétszer annyi selymet kell megtisztítanom, mint ma, 
hogy eladhassuk a piacon. Az elég lesz. Elégnek kell lennie. És ami-
kor elfogy…

Csírájában fojtottam el a gondolatot. Megtanultam, hogy az időt 
napokban mérjem, a két étkezés között eltelt intervallumban, nap-
kelte és napnyugta között. Néha úgy éreztem, ennyiből áll az éle-
tem, és soha nem is lesz több, mindig ugyanazt ismételgetem majd, 
mert szükséges a túléléshez, míg meg nem öregszem, és le nem jár az 
időm. Furcsa módon mégsem tudtam elképzelni magamat idősként, 
hiába próbáltam. Olyan volt, mintha egy folyó torkolatát akarnám 
felidézni, a kép elhomályosult, majd elsötétült.

– Segítsek?
Apám naptól cserzett arca jelent meg az ajtóban. Nem volt még 

öregember, de a haja már őszült és a háta meggörnyedt, mert farön-
köket és óriási baltákat cipelt.

– Nem kell, édesapám – feleltem. Mindig felajánlotta, hogy se-
gít, és mindig komolyan is mondta, de valahogy végül sosem került 
rá sor. Talán azért, mert nagyobb macera lenne megtanítani, hogyan 
kell, mintha én magam csinálnám, szerintem egyedül még vizet sem 
tudna forralni. Még így is jobb volt, mint néhány apa, akik megver-
ték a gyermeküket, mert az nem főzött elég gyorsan, vagy azért, mert 
olyasvalakin akarták kitölteni a haragjukat, aki nem üthet vissza.

– Jól van. – Hallottam, ahogy végigcsoszog a szobán. Szuszogva 
leült a székre, és nem sokkal később halkan horkolni kezdett. Felforrt 
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a víz, a zöldbab felúszott a felszínre, és széthasadt. Úgy kevergettem, 
ahogyan anyám tanította, akinek pedig az ő anyja tanította.

Vacsora után odaültem az ablakhoz. Felhúztam a lábamat, és ki-
felé bámultam. Bár a kunyhók nem nyújtottak kifejezetten szép lát-
ványt; azokra az erőszakos eseményekre emlékeztettek, amik nemrég 
rázták meg a királyságot. A fák, a vadvirágok és a hegyek kékeslila ár-
nyékba burkolództak. A fű sűrűn benőtte a holttesteket, amelyeket 
hagytak a felszínen elrohadni, amikor nem akadt elég falusi, hogy el-
temessék a halottakat. Pillangók szálldostak egyik ágról a másikra, 
pedig a leveleket azelőtt vér áztatta.

A természet gyorsabban gyógyult, mint mi.
Meleg fuvallat áramlott be, és a bőrömet cirógatta. Ilyenkor fojtó 

volt a szürkületi levegő, mintha csak arra várna, hogy besötétedjen. 
Én is várakoztam, de még nem tudtam, mire.


