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7. GONDOLSZ MEG RAM?

MATT

GZERGVEL SZAGULDOTT EL MELLETTEM AZ ELET, mikozben fel-

hazott labbal hatradéltem, elutasitva minden valtozast, és ki-
zérva az egész viligot; mindenre csak a vdllamat vonogattam, ami az-
zal fenyegetett, hogy kiilondsebb jelentdségre vagy értelemre tehet-
ne szert koriilottem.

Her6étom volt mar ettdl a nagy modernségtdl. Ki nem allhattam
az emojikat, a mera szt meg a sorban 4llds kozben telefondlé em-
bereket. Es akkor még ott volt a dzsentrifikdcié is... Nem viccelek,
huszonegy Starbucks volt csak a munkahelyem kozvetlen kozelében.
A hangstididk, a fotélaborok és a lemezboltok bezzeg kihal6félben
voltak, ha a kitiresedett hulldikat nem alakitottdk éppen 4t siitizévé
vagy hajszalonnd. De mdr videdklipeket sem jdtszottak az MTV-n,
és betiltottdk a dohdnyzdst a birokban. Komolyan mondom, rd sem

ismertem New Yorkra.
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Pont ezen agyaltam valamelyik nap munka kozben is, ahogy a Na-
tional Geographic székhdzdnak egyik kocka alaku kis fiilkéjében kuk-
soltam. Mdr se a nemzetkoziséget, se a foldrajz tdgassdgdt nem hozta
be az életembe, de végiil is én csindltam magambdl par éve aktaku-
kacot. Nem jrtam terepen, ahol szinte mindent ldttam, hanem be-
vonultam ebbe a szerkeszt8ségi lyukba, és néztem a semmit. Igy hat
ismét a hén szeretett vidrosomban éltem, Gjra a szivében, mégis ide-
genként méregettitk egymdst. Nem igazdn tudtam, hogy miért, de
még mindig a malt blivkorében éltem.

— Hg¢, haver, ebédeliink ma Brooklynban? — paskolta meg hirte-
len Scott a hitamat.

— Minek akarsz te olyan messzire menni? — kérdeztem, és tovabb
piszkdltam a mobilom aksijdt.

— Van ott egy tok jé pizzéria, amit igazdn kiprébélhatndl, a Ciccio
étterme. Hallottdl m4r réla?

— Nekem az Ot6dik sugdrtton is tok jé pizzat adnak...

— Ne mdr, Matt, gyere velem! Fantasztikus az a hely!

— Mégis mitél olyan fantasztikus? A pizzdtdl vagy a pincérndékedl?

A néhdny évvel ezel6tti valdsom 6ta Scott — f6n6k, jobardt és 6rok
agglegény — szivesen szdmolt azzal a lehetéséggel, hogy majd én segi-
tek neki becsajozni. Rdaddsul semmirél se lehetett lebeszélni, pline
ha n8krél vagy kajérdl volt szé.

— Oké, lebuktam... De ldtnod kéne azt a linyt! Majd azt mond-
juk, hogy tizleti megbeszélésiink lesz, és akkor a cég dllja a szdml4.

Scott rengeteget tudott dumadlni a nékrdl, és a pornérél még an-
ndl is tobbet. Szdval stlyosan elszakadt a val6sdgtol.

— Szerintem ezt mdr szexudlis zaklatdsnak hivnik valahol.

— Mehetnénk metréval — tdmaszkodott neki a fiillkém oldaldnak.
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Amugy egész joképli fické volt, és dllandban vigyorgott, de ha egy
hétig nem taldlkoztdl vele, simdn elmentél volna mellette az utcén.

— Sziasztok, fidk! — sétdlt el hirtelen mellettiink a volt feleségem.
Epp egy csésze kavét kortyolgatort.

En nem készéntem vissza.

— Szia, Liz! — tidvozolte Scott, majd jol megbdmulta a seggét,
ahogy tdvolodott téliink. — Nem fura egytitt dolgozni vele meg
Braddel? — fordult vissza hozzdm.

— Mindig is egyiitt dolgoztunk...

— Igen, de anno a te feleséged volt, most meg Bradé.

— Engem ez mér 8szintén nem érdekel — alltam fel a székembdl,
majd felkaptam a kabdtomat.

—Ezj6 jel! Es én hiszek neked. Végre megedzédtél egy kicsit, még
ha nem is vagy igazdn kiéhezve!

Legtobbszor figyelmen kiviil hagytam a hasonlé megjegyzéseit.

— Kaja el6tt még be kell ugranom a Verizonba tj aksit venni — len-
gettem meg eldtte a telefonomat.

— Az meg mi a fene?

— 066... A mobiltelefonom. Gondolom, l4tt4l mar ilyet...

— El8szor is, senki nem hivja mdr ezt mobiltelefonnak. Mdsrészt,
ez nem mobil, hanem kész 8slelet. Komolyan mondom, el lehetne
kiildeni a Smithsonian Intézetnek, neked meg vennénk helyette egy
iPhone-t.

Kifelé menet 6sszefutottunk Kittyvel, a kdvés csajjal.

— Sz¢p napot, uraim!

— Udv, Kitty — mosolyogtam rd, mire § elpirult.

Scott nem sz6lt semmit, amig be nem szélltunk a liftbe.

— Meg kéne fektetned. Totdl odavan érted ez a csaj!
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— De hiszen még gyerek.

— Egy diplomés né! En magam vettem fel.

— Akkor sem az esetem. Hiszen Kittynek hivjék...

— OKké, ez mdr csak simdn bunkésdg. .. — felelte, és gy tett, mint-
ha a liny helyett sértédne meg,.

— En 6k j6l vagyok. Nem értem, minek jdtssza itt mindenki a h4-
zassagkozvetitét, amikor mondom, hogy jé/ vagyok.

— Csak az 6rdd ketyeg. ..

— A pasiknak nincs ilyen érdjuk.

— Harminchat vagy.

— Az totdl fiatalnak szdmit.

— Kittyhez képest mar nem annyira.

Ahogy kinyilt a lift ajtaja, végre az el6csarnokba [éphettiink, ahol
egy egész falat elfoglalt az egyik fotém.

— Létod azt, Matt? Az ilyenektdl minden csaj azonnal szétteszi a
ldbit.

— Egy iraki gyerektdl, aki automata fegyvert tart a kezében? — von-
tam Ossze a szemoldokom.

— A Pulitzertdl, amit kaptdl érte, zsenikém! Nem a képtél — fon-
ta karba a kezét. — Azért meg kell hagyni, elég jé évet zdrtdl akkor.

— Igen, az volt. Legaldbbis szakmailag.

— Figyelj mdr, ezt ki kéne haszndlnod! Nagyon befutottdl azzal a
képpel. Es rajtam is sokat segitettél!

— Mégis miben segitett ez rajtad?

— Har lehet, hogy egy estére kdlcsonvettem a neved. Vagy kettd-
re...

— De szorny( vagy — nevettem fel.

— Kitty akkor is beléd van zigva. Igazdn megadhatndd ennck a

kis cicusnak, amit kivdn. Te is tudod, hogy mondanak réla ezt-azt.
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— Még egy okkal tobb, hogy tdvol tartsam magam t6le.

— De ezek nem olyan pletykdk! Csupa jét mondanak réla. Azt re-
besgetik, hogy tisztdra &riilt. Mint egy kis bestia!

— Es ez nekem miért is lenne j6?

Ahogy kiértiink az épiilet elé, a metr6 Otvenhetedik utcai megdl-
16ja felé vettiik az irdnyt. Mindig szornyen be volt dugulva ilyenkor
a vdros, és mivel lassan véget ért a tél, a hdzak kozé bekdszé napsu-
gdr minden nappal egyre tobb jdrokelSt csalt ki az utcdra. Sz6 sze-
rint szlalomoznom kellett a tomegben, Scott engedelmesen 1épke-
dett utdnam.

Amikor elértiik az F vonal megilléjinak bejdratdt, j6 hangosan
megszélalt mogotrem:

— Tuti belemenne a kiscsaj az andlba is.

Hatdrozott mozdulattal megpordiiltem a lépcsd tetején, hogy a
szemébe nézhessek.

— Scott, ez a téma mdr tobb szempontbdl is elcseszett. Itt hagy-
juk abba, oké?

— De én vagyok a f6nskad!

— Pont ezért — feleltem, és mdr robogtam is lefelé a forgdajtokhoz.

A 1épcsé aljdn egy Sregasszony hegediilt. A ruhdja mocskos volt,
az 6sz haja pedig sziirke csomokba dllt 8ssze. A vondjabdl agy 16gtak
az elszabadult szdlak, mintha lekonyulé rékafarkak lennének, még-
is hiba nélkiil jatszotta Brahmsot. Bedobtam egy 6tdolldrost a hege-
dtitokjaba, amit § kedves mosollyal viszonzott. Scott viszont a fejét
cs6valva vont félre.

— En csak azt szeretném, Matt, hogy boldog legyél, és produktiv
maradj a munkddban!

— Akkor emeld meg a fizumat — hdztam le a metrékdrtydmat. —

Attdl lennék igazdn boldog és produktiv. ..
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Az dllomis is dugig volt emberekkel. Pont befutott a metrd, ami-
kor a peronra értiink, csak épp beragadtunk egy 6ridsi csoport mo-
gé, ami olyan rdmendsen nyomult elére, mintha az életiik malt vol-
na rajta.

Scott mégis elégedettnek tlint, mert kisziirt magdnak egy nét, akit
jol megbdmulhatott. Hittal dllt nekiink, egészen a peron szélén. Il-
letve nem is allt, hanem a sarkdrél a libujjhegyére billegve egyensa-
lyozott a vastag sirga vonalon. Volt benne valami kdprézatos.

Aztédn Scott oldalba bokétt a konyokével, majd a szemoldokée ha-
zogatva odasutyorogta, hogy ,,j6 kis segge van”. Legszivesebben nya-
kon vdgtam volna.

Minél tobbet néztem, anndl jobban vonzédtam hozzd. Vastag,
sz8ke fonat lengedezett a hdtdn. Kezét a koromsotét kabdtja zsebébe
dugta, és egészen olyan volt, mint egy gyerek, aki viddman hintdzik
az dllomds falairdl visszaver86dé hegedisz6 ritmusdra.

Amikor végre megérkezett a kovetkezd metrd, maga elé engedte a
sietd embereket, majd az utolsé pillanatban 6 is belépett a kocsiba.
Scott és én ott maradtunk megint a biztonsdgi sévban, szivesebben
utaztunk volna egy kevésbé tdmott jaraton.

Amikor becsukéddtak az ajtdk, megfordult, és ekkor sszetaldlko-
zott a tekintetiink.

Nem hittem a szememnek.

Azt a kurva. ..

— Grace?

— Matt? — tdtogta az tivegnek nyomva a kezét, de a szerelvény ak-
kor mir elindult.

Végig sem gondoltam az egészet, csak rohanni kezdtem, akdr egy
oriilt, egészen a peron végéig. Még a karomat is kinytjtottam, hdt-

ha igy meg tudom dllitani a szerelvényt, mikozben le sem vettem a
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szemem Grace-r6l. Végiil aztdn elfogyott a peron, ugyhogy csak néz-
hettem, ahogy besiivit a metré az alagut sotétjébe, és végleg eltlinik
vele egyiitt.

Scott értetlen tekintettel meredt rim, amikor sikeriilt utolérnie.

— Hiiha, haver! Mégis mi a franc volt ez? Ugy nézel ki, mint aki
kisértetet ltott!

— Nem kisértet volt, hanem Grace.

— Az meg ki?

Déobbenten dlltam, és belebdmultam az tirességbe, ami elnyelte &t.

— Egy ldny, akit... régen ismertem.

— Félrement kapcsolat vagy mi? — kérdezte.

— Aha, olyasmi.

— Olyan nekem is volt! Janie Bowersnek hivtik a csajt. O cum-
mantott le el8szor. Kdbé harmincéves koromig arra az emlékre ver-
tem ki.

Nem igazén érdekelt, hogy mit hord &ssze. Csakis Grace-re tud-
tam gondolni.

Scott persze nem zavartatta magdt.

— Pomponlany volt, és dllandéan a gimndziumi lacrosse-csapa-
tunk koriil légott. Mindenki csak Terapeutdnak hivta, géz6m sincs,
miért. Azt hittem, 6sszejoviink azutdn, hogy leszopott. ..

— Nem, nem #/yen volt — sz6ltam kozbe. — Grace-szel randiztunk
néhdnyszor az egyetemen, kdzvetleniil azelétt, hogy megismertem
Elizabethtet.

— Na, ez tetszik! Amugy egész csini! Szerintem fel kellene venned
vele a kapcsolatot.

— Lehet, hogy azt kéne — bélogattam, bdr kizdrtnak tartottam,

hogy még szingli lenne.
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A Verizonban hagytam, hogy Brody, a tizenhét év koriili értékesitd
srdc rdbeszéljen a legtjabb iPhone-ra. Igazdbdl nyolc dolldrral lesz
kevesebb az 1j telefon havi dija, mint a régié. Egy fikarcnyi értel-
met sem lehet mdr taldlni ebben a hiilye vildgban. A papirok aldird-
sa kozben elkalandozott a figyelmem, mert amidta elhagytuk a met-
rédllomist, folyamatosan csak Grace képe lebegett a szemem el6tt,
ahogy a szerelvényben dllt, majd egy szempillantds alatt elttnt a s6-
tétben.

Kajalds kozben Scott megtanitott rd, hogyan kell jdtszani az Angry
Birdsszel. Azt hiszem, ez elég nagy l1épés volt a technofébidm lekiiz-
dése felé. A ldny, akit Scott ldtni akart, épp nem dolgozott, tigyhogy
bekaptuk a pizzdnkat, aztdn mentiink is vissza a szerkesztdségbe.

Amint visszaértem a fillkémbe, azonnal rigugliztam Grace nevé-
re. Az 8sszes lehetséges varidciét kiprobdltam — kereszt- és csalddnév,
kozépsé és csalddnév —, de semmit nem taldltam. Hogyan lehetséges
ez? Mégis miféle életet élhetett ez a ldny, hogy teljesen tdvol tartotta
magdt az internettdl?

Az jért a fejemben, ami koztiink tortént. Meg ahogy kinézett a
metréban — még mindig olyan gy6nyori volt, ahogy az emlékeim-
ben élt, de mégis mds. Senki sem mondta volna Grace-t aranyosnak.
Ugyan elég apré termet(i volt, de tilsdgosan is leny(igozd a nagy ke-
rek, z6ld szemével és a dus, sz8ke hajkorondjdval ahhoz, hogy ara-
nyos néként emlegessék. Bdr egy kicsit beesettebb lett a szeme, ami-
6ta utoljdra ldttam, és a vondsai is valamelyest keményebbnek t(in-
tek. Elég volt egy pillantds ahhoz is, hogy feltinjon, mdr nem az az
eleven, korldtok nélkiili szabad szellem, akinek én ismertem évek-
kel ezelétt. Barmit megtettem volna, hogy megtudjam, milyen le-

het most az élete.
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Egyszer csak hangos ujjongis tort ki a folyosé végi pihenébdl. El-
indultam arra, igy pont elcsiptem, ahogy az exnejem bejelenti a kol-
légdinknak, hogy terhes. A vildsom utdn szinte azonnal ra kellett éb-
rednem, hogy a kornyezetemben mindenki gond nélkiil éli tovédbb
az életét. Fn bezzeg lecovekeltem a peronon, és csak néztem, ahogy
suhannak el egymds utdn a jdratok, és azt kivintam, bdrcsak tud-
ndm, hogy melyikre kellene felszéllnom. Elizabeth mér a kévetkezd
dllomdson jart, csalddot alapitott, mikdzben én visszamdsztam a sza-
ros fiilkémbe, hogy senki meg ne ldsson... Nem éreztem én semmit
sem Elizabeth irdnt, ahogy a terhességének hire is tok kozémbésen
érintett. Igazabdl képtelen voltam barmit is érezni... De azért kiild-
tem neki egy e-mailt, valamilyen megmaradt kotelességérzetbdl, ami

még mindig ott lappangott a kudarcba fulladt hdzassdgunk mélyén.

Kedves Elizabeth!

Gratulalok! Oriilok a boldogsagotoknak.

Tudom, hogy mennyire vagytal mar egy gyerekre.
Udv:

Matt

Két perc mulva pittyent is a gépem az @ij e-mail miatt.

Udv? Ez most komoly? Tébb mint tiz évet éltiink eqyiitt,

mégsem vagy képes azt irni, hogy .szeretettel"?

Nem vilaszoltam. Sietnem kellett. Muszdj voltam visszamenni a

metréhoz.



2. OT NAPPAL AZUTAN,
HOGY LATTALAK

MATT

INDEN EGYES NAP EBEDIDOBEN feliiltem arra a kurva metréra,
M és az F vonalon dtzotydgtem Midtownbdl Brooklynba, majd
vissza, azt remélve, hogy Ujra dsszefutok Grace-szel, de sosem ldttam.

A munkahelyen is szarul alakultak a dolgok. Hérom hénappal ez-
elétt kérelmeztem, hogy megint kimehessek terepre, de elutasitot-
tak. Igy végignézhettem mindennap, ahogy Elizabeth és az vj férje
orommdmorban andalognak a székhdzban, mindenki gratuldl nekik
a baba és Brad el8léptetése miatt. Az utébbi hire pont a nagy beje-
lentés utdn érkezett...

Mindekdzben én még mindig egy helyben toporogtam. Olyan
voltam, mint a kévé dermedt szarkupac. Pedig még a National
Geographic egyik filmes stibjdba is jelentkeztem, hogy visszatérhes-
sek velitk Dél-Amerikdba.
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New York mar nem volt a régi. Teljesen elvesztette a régi vardzsit.
Ezerszer vonzébb volt az Amazonas éserdeje annak minden cuki, eg-
zotikus betegségével, mint hogy az exem és a pokhendi férje utasitd-
sait kovessem. Ezt a kérelmemet nem utasitottédk el, de nem is kap-
tam z6ld utat. Ott csiicsiilt szépen Scott asztaldn egy kupac mdsik
kérvény alatt.

A szerkesztdségi pihend csupasz faldt bimultam, és épp azon top-
rengtem, hogy hovd torkollt az életem. A vizadagolé mellett dlltam
félig tires papirpohdrral a kezemben, és szimolgattam, hogy milyen
sok tartalmatlan évet toltdttem Elizabethtel; hirtelen nem is értet-
tem, hogy miért. Mégis hogyan siilhet el egy kapcsolat ilyen rosszul?

— Hiét te meg mit csindlsz, haver? — szélalt meg hirtelen Scott az
ajtobol.

Megfordultam, és rdvigyorogtam.

— Csak gondolkodom.

— Végre egy kicsit viddmabbnak tiinsz.

— Igazdbdl azon agyaltam, hogy a fenébe keriilhettem harminchat
éves elvdlt férfiként egy ilyen pokoli fiilke csapddjdba...

Odasétdlt a kavéskancséhoz, hogy teletsltsdn magénak egy bog-
rét, aztén nekitdmaszkodott a pultnak.

— Taldn mert munkamadnids voltdl? — vetette fel.

— Nem hinném, hogy ezért csalt volna meg Elizabeth... Egyene-
sen Brad nyeszlett karjiba vetette magit, & pedig még ndlam is tob-
bet meldzik! A kurva életbe, Elizabeth is tobbet dolgozik, mint én!

—J6, de minek rdgddsz ennyit a muilton? Nézz mdr magadra! Ma-
gas vagy, hajad is van, és jol litom — a testem felé intett a kezével —,
még a hasad is izmos?

— Mi van? Te most stirdlsz engem?

— Olni tudnék egy ilyen frizurdért!
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Scott is az a fajta pasi volt, aki huszonkét éves kordra teljesen meg-
kopaszodott. Azéta olyan fényesre suvickolta a fejét, mint Mr. Pro-
per.

— Minek is hivjak a nék ezt az izét? — bokott a fejem bubjdra.

— Konty?

— Jaj, nem, van erre valami szexibb név is! Imadjdk a csajok ezt a
szart.

— Man bunnak mondjdk.

Scott tet6tdl talpig végigmért.

— Edes istenem, te szabad ember vagy, Matt! Miért nem a szavan-
nakon készdlsz 11j vadak utin? Nem birom nézni ezt a buslakoddst!
Azt hittem, rég tdltetted magad Elizabethen, vagy nem?

A biztonsig kedvéért behtiztam mogétte a pihend ajtajit.

— Igen, mér tdl vagyok rajta. Igazdbdl mér arra sem emlékszem,
hogy miért zagtam bele. Csak egy kicsit elmerengtem, hogy milyen
volt utazgatni vele meg fotézni kdzben. De valahogy sosem volt ke-
rek az egész. Lehet, hogy tényleg til sok melét vallaltam. Mdrmint
csak a munkdrdl tudtunk beszélgetni, nem is volt mds témank. Most
meg nézd meg, hol tartok.

— Es mi van a metr6s ldnnyal?

— Mi lenne?

— Nem tudom. Azt hittem, meg akarod keresni, vagy taldn téved-
tem?

— Persze. Megkeresném. Csak hdt konnyebb ezt mondani, mint
megtenni. ..

— Er6ltesd mdr meg magad! Regisztralj valami kozosségi oldalra.

Vajon megtaldlndm otr Grace-t? Valahogy egyszerre dolgozott
bennem mindkettd: az egyik pillanatban barmit megtettem volna,

hogy megtaldljam, a mésikban meg teljesen értelmetlennek éreztem
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minden prébalkozdst. Tuti, hogy van valakije. Sét, taldn férje is. Hoz-
ziment egy pasashoz, aki ezerszer jobb ndlam. En meg el akartam
tolni magamt6l mindent, ami arra emlékeztetett, hogy nincs sen-
kim és semmim.

— Ha ennyire aggddsz értem, akkor miért nem hagytad mar jévd
a kérelmemet?

Fintorogva nézett rim. Hirtelen felt(int, hogy milyen mély drkok
jelentek meg Scott két szemoldoke kozt, pedig egyiddsek vagyunk,
de tgy tlinik... 8 kezdett megoregedni.

— Nézd, nem sz6 szerint értettem a szavannat, haver. A menekiilés
nem oldja meg a problémdidat.

— Szbval most mdr te vagy a dilidokim?

— Nem, csak a bardtod vagyok. Talin nem emlékszel, hogy én in-
téztem neked ezt a szerkesztdségi dlldst?

Elindultam az ajté felé.

— Azért csak gondold 4t. Kérlek, Scott!

Am miel6tt kiléptem volna a pihenébél, még utdnam szélt:

— Nem j6 kocsi utdn szaladsz. Ettd] nem leszel boldog.

Teljesen igaza volt, ezt még én is bevallhattam magamnak, bar
hangosan ki nem mondtam volna. Azt reméltem, hogy ha elismerik
a munkdmat, és nyerek még egy dijat, az végre betomné a bens6m-
ben tdtongd fekete lyukat, ami felemészt... Pedig mélyen, legbeliil
tudtam, hogy ez nem valtoztatna semmin.

Mel6 utdn letiltem a székhdz elStti buszmegdllé padjdra, és a Mid-
town zsufolt utcdin hazafelé tolongé tdmeget figyeltem. Azon t(i-
nédtem, vajon lehet-e bdrmi dsszefliggés a magany és a rohands mér-
téke kozott. Mert akit hazavarnak, a tizérds miszak utdn biztos nem
kuksol egy buszmegdllban, hogy nézze a jérokel8ket. Aztdn eszem-

be jutott, hogy az oldaltdskimban még mindig ott lapul az oreg
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Pentax fényképezdgépem az egyetemista éveimbdl, amit hosszd ide-
je nem haszndltam.

Kiszedtem a tokjabdl, és elkezdtem kattogtatni, mikozben 6rig-
si dradatban tédultak ki az emberek a metréaluljdrébél, mésok meg
zidultak lefelé, vagy buszra vértak, ha nem épp egy taxit intettek le.
Azt reméltem, a gép lencséjén keresztiil Gjra megpillanthatom d&t,
ahogy évekkel kordbban... A vibrdld személyiségét; azt a vonzerdt,
ami a puszta erejével a fekete-fehér képeket is szinessé vardzsolta.
Sokszor eszembe jutott az elmult idszakban. Mér egy egyszerti illat
is, amikor porcukros palacsintdt ettem vacsordra, vagy csellészdt hal-
lottam a Grand Central pdlyaudvaron, netin a Washington Square
Parkban egy meleg, nydri napon, képes volt visszaropiteni abba a
végzBs egyetemi évbe. Amikor szép lassan beleszerettem Grace-be...

Ma midr szinte meg se littam New Yorkban a szépséget. Pedig a
sopredék és a mocsok is eltlint az utcdkrél, legaldbbis az East Vil-
lage-ben, tisztdbb és zoldebb lett a vdros, de az a szinte tapinthaté ki-
sugdrzds odalett, ami egyetemista koromban olyannyira megfogortt.
Szdmomra mindenképp elttint.

Persze az id§ elszdll, az élet megy tovabb, a vdrosok dtalakulnak, az
emberek pedig megvéltoznak. De én mégsem tudtam kiverni Grace-t
a fejembdl, amidta dsszefutottam vele a metréban. Pedig tizenot év
elég hosszti id§ ahhoz, hogy néhdny szivdobogtaté pillanatot 8riz-

gessek az egyetemi romdncbdl. ..



3, OT HETTEL AZUTAN,
HOGY TALALKOZTUNK

MATT

M ATT, EPP BESZELEK HOZZAD...

Felpillantottam, és ldttam, hogy Elizabeth kukucskdl 4t

a fiilkém vélasztdfaldn.

—Hm?

— Azt kérdeztem, el akarsz-¢ jonni veliink ebédelni, hogy dtbeszél-
jiik az 4j didkat.

— Kikkel is?

— Scott-tal, Braddel és velem.

— Nem, kosz.

— Matt — emelte fel a hangjdt —, ott kellene lenned...

— Nem érek rd, Elizabeth. — Ott nem hagytam volna a Sudoku-
mat, amit a csemegeboltbdl hozott pulykds szendvicsem barna zacs-

kéjdra nyomtattak. — Amuigy meg épp eszem. Nem ldtod?
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— A pihendben kéne enned. A terem végében is érezni a hagyma-
szagot.

— Azért, mert terhes vagy — diinnydgtem bele a szendvicsembe.

Erre sértédotten sarkon fordult, és végigsietett a flilkék kozti fo-
lyosén, valamit motyogva maga elé.

Egy perc mulva mér Scott taldlta meg a fiillkémet.

— Figyu, at kéne beszélniink azokat a didkat.

— Nem ehetnék egy kicsit nyugiban? Amugy meg rdnéztél mér a
kérvényemre?

— Felkerested mdr a metrés ldnyt? — vigyorodott el.

— Egy kerek hénapon 4t mindennap elmentem Brooklynba, de
nem keriilt el8. En megprébaltam.

Es ez igy is volt, tényleg kerestem Grace-t. Munka utdn elmentem
az Osszes helyre East Village-ben, ahova szivesen jartunk, még a ko-
lesz el6tt is csoveztem, ahol annak idején laktunk. De semmi.

— Hmm — vakarta meg az 4llit. — Ma mdr mindent behdléz a
technoldgia, széval kizért, hogy ne taldld meg. Lehet, irt egy Kedves
ismeretlen hirdetést! Ott nézted?

Letettem a szendvicsemet.

— Az meg mi?

Scott belibbent a fiilkémbe.

- All) fel, hadd tiljek oda!

Atadtam neki a helyemet, 6 pedig megnyitotta a Craiglist olda-
ldt a gépemen, majd régton a Kedves ismeretlen rovatra kattintott.

— Akkor szokds ide posztolni, ha megléttal valakit a tomegben, aki
bejott neked, és sehol masutt nem tudod elérni. Ide kirakod, hogy
mikor taldlkoztatok, és reménykedsz, hogy elolvassa.

— Nem lenne egyszertibb szdmot cserélni az illetével még ott hely-

ben?
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— Ezt az érzékeny pasiknak taldltdk ki, és egészen trendi. Mert igy
még az is posztolhat, aki amdgy nem lenne annyira t6kés, hogy oda-
menjen a kiszemeltjéhez. Ha & is hasonl6képpen érez, és szembe-
jon vele a hirdetésed, akkor viszont simdn lehet, hogy vilaszol. Egy
posztbél még semmi baj nem lehet! Csak ird le, hogy hol ldttad, meg
mi volt akkor rajtad, hogy felismerjen.

Gyanakodva méregettem a képernySt. Mit mondjak, ez eléggé
hiilye 6tletnek hangzott.

— Oké, de én tényleg ismerem Grace-t. Kdszontem is volna neki,
ha nem indul el olyan gyorsan a jdrat.

Megfordult a székkel, hogy tjra a szemembe nézhessen.

— Nézd, a metrén tutira nem taldlod meg. Az esélyek ellened szdl-
nak. De mi van, ha irt neked egy ilyen posztot?

— Majd megnézem... Bér szerintem, 6 gond nélkiil megtaldlhat-
na engem, ha akarna. A nevem nem viltozott, a munkahelyem meg
pléne.

— Sose tudhatod. Szerintem ess neki, és olvasgass egy kicsit!

Az egész délutdnt a bejegyzések bongészésével toltottem. Ilye-
nek jottek szembe: A parkban sétalgattal a plderkék kabatodban,
amikor megpillantottalak. Idérél idére dssze is akadt a tekintetiink.
Ha tetszettem, hivj fell”. Vagy: .Hova t(intél este a SaGallsban? Egy
Cherry Drop Martinirél magyaraztal, aztan meg felszivédtal. Pedig én
azt hittem, hogy bejovok neked. Mi lett veled?”. Na meg az ezerszer
is ismétl6dé: ..Csupa-csupa mocskos dolgot taldltam ki magunk-
nak... Ugy réztad a segged ott a ClubFortyban, hogy azt hittem, tob-
bet akarsz egy kis dorgélézésnél. Csorgess meg!”.

Grace-nek viszont nyoma sem volt, abban pedig mar biztos vol-
tam, hogy kdbé a harminc pluszosok irogatnak ebbe a Kedves isme-

retlen rovatba.
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Aztén taldltam egy posztot, ami igazdn meglepett. Az volt a cime,

hogy Vers Margaretnek.

Te és én, oly’ rég volt mar,
Egykor szerettiik egymast,
Egykor baratok voltunk,
Miel6tt kozbeszélt az élet,
Miel6tt idegenek lettlink.
Gondolsz még néha ram?

Joe

Egyszerlien nem tudtam elképzelni azt a hiszéves Joe-t és Mar-
garetet, akik igy beszélnének a kapcsolatukrdl. Pedig furcsa médon
pontosan azt fejezte ki, amit Grace irdnt éreztem. Egy pillanatra el is
gondolkodtam, hogy esetleg & irhatta-e bejegyzést. Végiil fel is hiv-
tam a poszt aljdn szerepld szdmot, de tényleg egy férfi sz6lalt meg a
vonalban.

— Hal4, Joe-val beszélek?

— Nem, de te vagy a harmadik, aki ma ezzel keres. Joe marha nép-
szerli csavoé lehet, de nem itt lakik.

— K6sz6n6m.

Leraktam. Ekkor hirtelen elsotétiilt a terem, csak a fejem felett 1é-
v6 fénycsovek meg az irdasztalomon 4ll6 kislimpa adott némi fényt.

— Ezt égve hagyom neked. Hajrd! — kiabdlta Scott a folyosé végé-
rél.

Pontosan tudta, hogy mit fogok csindlni. Igazdbdl mdr nem is ér-
dekelt, hogy a bejegyzéssel elérhetem-e Grace-t. Meg kellett irnom

azt a posztot, ha mdsért nem, hdt a sajdt lelki békém érdekében.

=28 B



A Z6ld szem tiindérkének:

Majdnem napra pontosan tizenot éve volt, hogy
megismertelek. Eppen akkor kéltéztem be a New York-i

Egyetem koleszébe, épp a tiéddel szomszédos szobaba.

Azt mondtad, seperc alatt igaz baratok lettlink, de én

szeretném azt hinni, hogy ennél jéval tobb volt kdztink.

Akkor voltunk a legboldogabbak, amikor minden idénket
annak szentelhettiik, hogy magunkra talaljunk a zene (Jeff
Buckley megszéllottja voltal), a fotdzas (egyik képet 6ttem a
mésik utan rélad), vagy a kdborlasaink révén a Washington
Square Parkban, és még egy csomd hilyeségben, amivel
egy kis pénzt szerezhettlink. Ez éltetett minket. Abban az
egy évben sokkal tobbet tanultam magamrél, mint kordbban

barmikor.

Mégis, valamiért teljesen szétesett az egész. A diplomaoszto
utani nyaron megszakadt koztiink a kapcsolat. En elutaztam
Dél-Amerikaba, hogy a National Geographicnak dolgozzak.
Amikor hazajottem, te mar sehol sem voltal. Egy részem
még mindig azon topreng, hogy vajon tdlsagosan ramends

voltam-e azzal az esklvével...
Egy hdnapja viszont, sok-sok év utan el6szor, meglattalak

valahol. Szerda volt. Az F vonal egyik megélléjaban vartad a

metrot, a cipdd sarkan hintaztal a biztonsagi sav vastag,
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/before-we-were-strangers-mielott-idegenek-lettunk?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/before-we-were-strangers-mielott-idegenek-lettunk?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/feltorekvo-kiralyok-a-rab-herceg-3?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/before-we-were-strangers-mielott-idegenek-lettunk?ap_id=KMR

sarga vonalan. Sajnos tul késén ismertelek fel, mert akkor
mar el is tintél. Megint. Pedig kimondtad a nevem, leolvastam
a szadrol. Legszivesebben megallitottam volna a vonatot, csak

hogy k6szonhessek neked.

Ahogy meglattalak, a fiatalsdgom dsszes érzése és emléke
megelevenedett. Mar egy j6 honapja azt taldlgatom,

milyen lehet most az életed. Lehet, hogy teljesen ériltség,
de nem lenne kedved meginni velem valamit? Szivesen

meghallgatndm, hogy mi tortént veled az elmult tizenot évben.

M.
(212)-555-3004





