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Nagy volt a nyüzsgés a manhattani Chelsea városnegyed ra-
gyogóan kék égboltja alatt. A Greenwich Street a Gansevoorttól a Ja- 
ne-ig le volt zárva, a járdaszegélyeken árusok bódéi sorakoztak. A levegő 
tele volt tucatnyi csábító illattal és hanggal. Grillezett kolbász és csirke 
sercegése, falafel, hamburger és kebab. Vajas popcorn, cukros sült tészta 
és mézes pirított mandula. A nyelvek bábeli zűrzavara keveredett az ut-
cazenészek muzsikájával: az egyik sarkon dzsesszt, a másikon reggae-t, a 
kettő között pedig klasszikus zenét játszottak.

A túloldalon, a Horatio Streeten, a fesztivál kellős közepén, a Bake 
& Bagelben már-már őrjítően nagy volt a pörgés. A környék egyik leg-
népszerűbb helyéhez híven aznap is tele volt, tömött sorok kígyóztak az 
asztalok között és az ajtón kívül.

A tulajdonos, Micah Kalo hajnali három óta fenn volt, és tésztát ké-
szített. A lánya és egyben társtulajdonosa, Stavroula, elmosódott folt volt 
csupán a pult mögött. A kirakat és a kassza között rohangált, és bekia-
bálta a rendeléseket a megduplázott személyzettel működő konyhába.

A szendvicseket összeállító és becsomagoló Geno Caan olyan gépie-
sen mozgott, mint aki éppen holtpontra jutott. Ő is három óta talpon 
volt, először Micah-nak segített a tészta előkészítésében, most pedig a 
soron következő munkafolyamatot végezte. A kávé már meg sem koty-
tyant neki. Jó erős mentolos rágógumit rágott, és időnként nagyokat 
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kortyolt a mellette lévő jeges vízből, hogy kicsit magához térjen a csa-
pongó gondolatai hullámain sodródva.

A megrendelések egyre csak gyűltek, és Javier Landes hátrament se-
gíteni. A pékfiúkkal azonnal elkezdték egymás vérét szívni spanyolul. 
Az egyik szakácsnő megnézte magát a páraelszívó tükrös felületében, 
végigsimított a haján, majd elpillantott a válla fölött, és a szemében ki 
nem mondott szerelem ragyogott.

Mindenki szerette Javot. Nem volt titok, hogy a tömeg kétharmada 
az ételért, míg a maradék egyharmad abban a reményben érkezett, hogy 
megpillanthatja a gyönyörű férfit, aki néha itt dolgozik.

– El az útból, dugi! – Jav a csípőjével oldalba lökte Genót, és a nagy 
vágókésért nyúlt.

– Te most komolyan duginak nevezted az előbb? – kérdezte az egyik 
pék nevetve.

Jav a szabad karját Geno nyaka köré kulcsolta, és csókot nyomott a 
feje búbjára. 

– Ő az én kis digi-dugim.
– Tűnés innen! – Geno szintén arrébb lökte a csípőjével egy csomó 

latino beszólás kíséretében. 
Miután három évvel azelőtt az anyja meghalt, Geno spanyolja be-

rozsdásodott. De amióta összebarátkozott Javval, újra folyékonyan be-
szélt, és olyan szavakkal tarkította a mondandóját, amiknek az anyja 
nem örült volna.

– Befejeztem azt a könyvet, amit adtál – mondta Geno Javnak. – 
Dzsingisz kán életrajzát.

– Hogy tetszett? 
– Jó volt. Te tudsz róla valamit?
Jav letépett egy ív csomagolópapírt a tekercsről. 
– Csak amit az iskolában tanultam. A fél világot ő uralta. Kemény 

csávó lehetett.
– Amikor tizenöt éves volt, meghalt az apja, és a törzse kitaszította. 

Őt, az anyját meg a fivéreit és a nővéreit. Száműzetésben vándoroltak. 
Éheztek. Aztán egyszer csak az apja barátai elfogták őt. És a rabszolgá-
jukká tették.
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– Tényleg?
– Betették egy kézikalodába. Úgy kell elképzelni, mint egy jármot, 

amibe az állatokat fogták. Egy lapos deszkadarab, amin át kellett dugni 
a fejedet. Tudod, mint amikor a puritánok kalodába zártak embereket, 
csak ez hordozható kaloda volt, amiben lehetett sétálni. – Geno keze 
egy szögletes keretet formált a feje köré. – Szóval lehetett benne járkálni 
és dolgozni, de enni nem, mert a kezed nem érte el a szádat.

– Azta!
– Durva volt olvasni, hogy a fiatalsága mekkora részét töltötte éhez-

ve és fogságban. Mindenesetre végül megszökött, és a szökéssel hírne-
vet szerzett magának. Többen csatlakoztak hozzá. Ők lettek a vezérei. 
Így kezdődött.

– A szökéssel – ismételte meg Jav. Sötétbarna szemével lassan pislo-
gott párat. 

– Igen.
– Meg azzal, hogy a szádhoz emelheted a kezed, hogy megetesd ma-

gad.
– És hogy ne csak rabszolgaként ismerjenek.
Miközben befejezték az utolsó rendeléseket, hallgatásba burkolóz-

tak. Az  étterem lüktetése lelassult, és a tömeg zsibongása elhalkult. 
A forró konyhában minden kiengedni és leereszteni látszott.

Geno nagyot kortyolt a jeges vízből, és megkérdezte Javtól: 
– Te hiszel abban, hogy minden okkal történik?
– Igen – vágta rá Jav. – De nem mindenkinek adatik meg az a kivált-

ság, hogy megszeresse azt az okot. Hogy úgy érezze, azért az okért meg-
érte szenvedni és tapasztalni.

– Sosem gondoltam még így erre.
– Arra, hogy nem kell megszeretned?
– Igen.
Jav egy hosszú pillanatig Genót nézte. 
– Fontos lesz a szavad a világban.
Geno szíve szégyenlősen összekuporodott. 
– Gondolod?
Jav bólintott. 
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– Fontos történetet kell elmesélned. Egy igazán erőteljes történetet. 
Olyasmi lehet, ami… 

– Ami?
– Olyasmi, amire birodalmak épülnek.



Első 
rész

egy évvel korábban
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MI LENNE AKKOR, HA…

2007. július 4., szerda
Stockton, New Jersey állam

–Ha egy napra bárkivel helyet cserélhetnél, megtennéd? 
Geno lehunyta a szemét, hogy elgondolkodjon a kérdésen. 
– Nem – válaszolta.
Mellette Kelly Hook lapozott egyet a Mi lenne akkor, ha… című kis, 

négyzet alakú kötetben.
– Ha bárkivel eltölthetnél egy napot, aki már nincs köztünk – foly-

tatta a lány –, ki lenne az?
– Gondolom, az anyukám.
– Nekem is – mondta Chris Mudry a bőr irodai székben terpesz-

kedve. 
– Te is az anyámmal töltenéd a napot?
– Meg az éjszakát is.
– Chris! – szisszent fel Kelly, amikor Geno elbődült, és egy díszpárnát 

hajított az irodai szék felé.
– Töltsd ezzel, seggfej! – dühöngött, és bemutatott Chrisnek.
Chris vigyorogva visszadobta a párnát. Geno összefonta a karját, és 

a két anyátlan fiú egy pillanatra összenézett, majd elkapták a tekintetü-
ket. Amióta ennek a szerencsétlen klubnak a tagjai voltak, elsüthettek 
halott anyukás poénokat. De csak egymás között.

Kelly még jobban belesüppedt a kanapé párnáiba, és a dohányzóasz-
talra tette hosszú, kinyújtott lábát Genóé mellé. Sima vádlijára és hal-
ványkék lábujjkörmeire pillantva a fiú nagyot nyelt. Egészen addig az 
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évig Kelly Hook nem volt számára több, mint háttérzaj. Egy a tucat-
nyi lány közül, akit óvodáskora óta ismert. Statiszták az élete filmjé-
ben. Egyik napról a másikra viszont úgy tűnt, felerősödött a hangereje. 
A jelenléte folyamatosan akadályozta Genót. Az útjában állt, elterelte a 
gondolatait, lefoglalta ébren töltött perceit, és uralta az álmait.

Ez a lány tönkretesz engem.
Valahogy mégis tetszett neki a dolog.
Kelly külseje mellett nem lehetett szó nélkül elmenni. Ragyogó, tisz-

ta szépség volt. Hosszú, vörös hajával nem bajlódott sokat, simán leen-
gedve hordta, és volt pár szeplő az orrán. Nem izgatta a sminkelés, és 
nem is volt rá szüksége. Önmagában is gyönyörű volt; még a kékre fes-
tett lábkörmei – amelyek most olyan közel voltak Geno tornacipőjé-
hez – is azok voltak, és a fiú orrát csiklandozó leheletnyi parfümjének 
az illata is.

Kezdett kissé problémássá válni a helyzet.
Geno ellenállt a késztetésnek, hogy megigazgassa magát, és inkább 

egy kicsit lejjebb tolta a párnát az ölében.
– Ott voltál, amikor anyukád meghalt? – tette fel a kérdést Kelly. 
– Nem, iskolában voltam.
– De otthon halt meg.
– Igen, akkor már hospice-ellátást kapott.
– Elsős voltál, igaz?
– Másodikos. Épp geometriaórán ültem. Az igazgató dolgozat köze-

pén állított be értem.
– Talán anyukád szándékosan időzítette így – fűzte hozzá Chris.
– Kösz, anya – nevetett Geno. – Furcsa volt, hogy dr. Stanton nem 

szólt semmit. Mindenki felnézett, és ő ott állt az ajtóban, és egyenesen 
rám meredt. Csak találkozott a tekintetünk, és én… tudtam. – Kisza-
badította az egyik kezét, és Kelly felé nyújtotta, a hüvelykujjával a kis-
ujja töve felé mutatott. – Látod ott azt a pontot?

Kelly közelebb hajolt, a lélegzete csiklandozta a fiú tenyerét. 
– Igen.
– A kezemben volt a körzőm. Ököllel rácsaptam az asztalra, és a he-

gye beleszúródott a tenyerembe. Pont ott.
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– Aú!
– Mutasd meg neki, mi van a tárcádban! – javasolta Chris.
Kelly vörösesbarna szemöldöke felszaladt. Most még jobban Geno 

felé fordult. A testbeszéd finom változása bátorságot öntött a fiúba. Elő-
halászta a zsebéből a tárcáját, és az egyik redőből előhúzott egy kis, 
négyzet alakú farmerdarabot. A kék anyag vörös színnel volt beszeny-
nyezve.

– A farmerembe töröltem a kezem – magyarázta. – Véres lett. Ezt a 
darabot kivágtam, a többit pedig kidobtam. Azóta is magammal hor-
dom.

– Azta! – szólt Kelly. 
A válla most Geno vállához ért, nekipréselődött. Még egy perc, és be-

leolvad teljesen. A gondolattól Geno hasa úgy tekergett, mint kígyó a 
napon. Hogy vörös arcát elrejtse, eltette a szövetdarabkát és a tárcáját.

– Kinek mondta el dr. Stanton először? – kíváncsiskodott Kelly. – 
Neked vagy a bátyádnak? 

– Nekem – felelte. – Aztán felmentem vele Carlito osztályába.
– Az borzasztó lehetett.
– Az volt – ismerte el Geno. – Pár másodpercig nézett rám, aztán le-

hunyta a szemét, és bólintott, mintha már számított volna rá.
– Szokott olyan lenni, hogy ugyanazt érzitek, vagy olvastok egymás 

gondolataiban? 
– Nem – mondta, és elég bátornak érezte magát ahhoz, hogy játéko-

san meglökje a lányt. – Nem olvasok a gondolataiban, és nem szokott 
szomorkodni, amikor én igen.

Hazudott. Néha tényleg ugyanazt érezte, amit Carlos. De túl bonyo-
lult lett volna megmagyarázni az ikrek közötti köteléket, ráadásul most 
Kelly is visszalökött. Már szinte birkóztak, mindketten megpróbálták 
lelökni a másikat a kanapéról.

– Menjetek szobára! – mormogta Chris, és a tévére irányította a táv-
kapcsolót.

Kelly csak kacagott és kacagott, a haja az arcába omlott, és bele-
ment Geno szájába. A lány próbált kiszabadulni a szorításából, de azért 
nem túl erősen. Geno bőre fel-le ugrált izgalmában, és azon tűnődött, 
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milyen lenne, ha Kellyvel kettesben lennének. A sötétben. Fekve. És 
meztelenül.

Ez a lány buja, gondolta. Egyike azoknak a szavaknak, amelyek pon-
tosan úgy hangzanak, mint amit jelentenek. Meleg volt, és buja, az iz-
mai feszesek voltak a tenyere alatt, mégis puhák és ruganyosak. A hú-
sa elernyedt az érintése alatt. Úgy gyúrhatta volna, akár a tésztát. Hogy 
megpuhítsa, és aztán felfalja. 

Kuncogott a bajsza alatt. A „pihe-puha” szó valamiért kisgyerekkora 
óta kuncogásra késztette. A puha meg a „kesze-kusza”.

– Te rajtam nevetsz? – kérdezte Kelly. 
– Nem.
– Ne hazudj, Geronimo! 
– Nem hazudok.
– Geronimo! – kiáltotta hosszan kitartva az „o” hangot, és még egyet 

taszított rajta, amitől Geno a padlóra esett. Túl gyakran sütötték el ne-
ki ezt a viccet, de hát ez van, ha valakinek híres neve van.1 Bár így, hogy 
Kelly szájából hangzott el, nem bánta.

Egyáltalán nem.
Hasra gördült, fejét a keresztbe tett karjára hajtotta, és azt tervezget-

te, hogyan próbálkozhatna be nála az esti partin. Nem volt egyszerű 
megszervezni. Kelly Hook apja volt ugyanis a stocktoni rendőrfőnök. 
Tehát maga Hook kapitány. Ami azt jelentette, hogy Geno nem szóra-
kozhat a lánya becsületével.

Miközben különféle forgatókönyveket játszott le a fejében, Kelly a 
telefonon lógott, és azokkal diskurált, akik hivatalosak voltak az aznap 
esti grill- és medencepartira. A parti apropója július negyedike és egy-
ben Kelly születésnapja volt.

– Stacey is jön – szólt oda Chrisnek. 
Chris le sem vette a tekintetét a tévéről. 
– Mm.
– Bejön Stacey-nek? – tudakolta Geno.
– Nagyon. A bátyád jön?

1 A „Geronimo” az ejtőernyősök csatakiáltása, ugrás előtt szokás ezt kiáltani, hogy bá-
torságot gyűjtsenek.
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– Miért, bejön?
A lány kihívóan nézett rá. 
– Szóval?
– Említettem neki, hogy lesz ez a dolog, de azt mondta, valami 

más… programja van. Nem is tudom.
Újra lehajtotta a fejét, és hagyta, hogy az elméje elkalandozzon a 

jobb oldalára, arra a meghatározhatatlan helyre, ahol ő véget ért, és az 
ikertestvére elkezdődött. Egy képzeletbeli földre, ahol csillagmező ra-
gyogott felettük, és ők ketten eggyé váltak.

Nos, gondolta. Ez volt hozzá a jelszó.
Még inkább jobbra fordította a fejét. Várta a választ, amely az utób-

bi időben egyre később és később érkezett meg.
Nos.
Nos…?


A Caan ikrek annyira össze voltak gabalyodva az anyaméhben, hogy az 
orvosoknak fél órába tellett szétválasztani a karokat, lábakat és köldök-
zsinórokat a császármetszés során.

Külön pólyában tették le őket aludni, de ők kiszabadították a karju-
kat, miközben álmodtak. Egyre közelebb vándoroltak egymáshoz, és a 
másik felé fordultak. Perceken belül összeért az orrocskájuk, és egymás 
sapkájába dugták kis kezüket.

Ahogy cseperedtek, többes szám első személyben kezdtek el beszélni. 
Elmentünk. Megcsináltuk. Akarjuk. Vagyunk. Üdvözléskor, elköszö-
néskor, vagy hogy felhívják a másik figyelmét, mindig összeérintették a 
fejüket. Hogy szavak nélkül kifejezhessék: „én fivérem”.

Csak kamaszkorukban kezdtek el más dolgok iránt érdeklődni, és 
különálló személyiséget kifejleszteni. Carlos teljesen vizuális típus volt, 
a világot a szemén vagy a fényképezőgépe lencséjén keresztül fogadta 
be. Genót a füle vezérelte; szerette a beszélgetős rádióműsorokat és a ze-
nét, és a zsebpénzét MP3-lejátszókra meg drága fejhallgatókra költötte. 
A világ szirénként hívogatta Carlitót, aki egy világtérképet akasztott az 
ágya fölé, és gombostűkkel jelölte meg azokat a helyeket, ahová el akart 
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jutni. Geno kissé szorongott, amikor a család utazott. Szeretett nyaral-
ni, de az odautazás közben mindig úgy érezte, mintha a világűrben le-
begne. Számára a hazatérés volt az utazások legjobb része.

Az otthon volt a Mi. Bár ő és Carlos nem ugyanabba az óvodai cso-
portba jártak, mégis ugyanazzal az önarcképpel állítottak haza: két fiú 
egyforma ruhában, közöttük csillagmezővel. A csillagok jelentették a 
harmadik entitásukat. A két állapotuk egyesült a miségben. Volt neve 
is a közös terüknek és az azon belüli titkos identitásuknak. Carlos volt 
Los. Geronimo pedig Mos. Los és Mos a Nos csillagvilágában élt, ami 
spanyolul annyit tesz, hogy „mi”. A Nos rímel a dosra, ami spanyolul 
kettőt jelent.

– Nos – mondta egyikük mindig, amikor reggel elbúcsúztak egy-
mástól. 

– Dos – válaszolta a másik.
Megígérték az anyjuknak, hogy egyetemig nem csináltatnak tetová-

lást, de már jó előre megtervezték a mintát. Csillagmező lesz az olda-
lukon, és ha egymás mellé állnak, megalkotják a Nost. A folytonosan 
változó világban Carlito jelenléte állandó és örök érvényű volt. Vagy fi-
zikailag volt ott, amikor Geno mellett állt. Vagy Losként Geno jobb-
ján, aki jól érzékelte a jelenlétét a levegőben. Csak a fejét kellett egy ki-
csit abba az irányba fordítania, és máris rá tudott csatlakozni az iker-
testvérére.

Nos, gondolta Geno, és belevetette a csillagmezőbe. Carlito azt 
mondta, úgy szokta érezni, mint egy pislákoló fényt a perifériáján. Visz-
szaküldte a válaszát, és az pillanatokkal később szélcsengőként cirógat-
ta meg Geno fülét.

Dos.
Mi ketten. Együtt.
– ¿Dónde están mis pollitos? – kiáltotta mindig az anyjuk, amikor 

hazaért a munkából.
Hol vannak az én kiscsibéim?
A mexikói születésű Analisa megtartotta a leánykori nevét, a Gal- 

linerót, ami spanyolul tyúkólat jelent. Geno gyakran úgy képzelte el az 
anyja szeretetét, mint egy tisztáson álló piros kunyhót. Az ablakokon 

. 26 ,



aranyszínű fény árad kifelé, mint valami jelzőfény, és Analisa várja őket 
odabent gömbölydeden, melegen és puhán, akár a tollak.

Aztán meghalt.
A rák először akkor jelentkezett, amikor a fiúk tizenegy évesek vol-

tak. Analisa játékot csinált belőle, hagyta, hogy a kiscsibéi rózsaszínre 
és lilára fessék a haját, és mohikán frizurát borotváljanak belőle. Car-
losnak megengedte, hogy közelről lefotózza a kopasz fejbőrét, hogy 
megörökítse a szempilla és szemöldök nélküli szemét és a nehéz nap-
jait. 

Geno hosszú órákon át üldögélt vele, és az NPR2-t hallgatták. Szom-
bat délutánonként Jonathan Schwartzcal, aki olyan zenéket játszott, 
amit Analisa szeretett – régi slágereket és zenés filmek betétdalait –, de 
az átkötő szövegeket a legborzalmasabb stílusban adta elő. Mély, resze-
lős hangjával lassan, vontatottan beszélt, és mindent komolynak és je-
lentőségteljesnek igyekezett beállítani.

Ahogy Analisa egészségi állapota romlott, Geno próbált bátor len-
ni, de a tyúkól félhomályba burkolózott, ami aggodalommal töltötte el. 
Az ikrek közül ő volt a zárkózottabb és otthonülősebb típus. Örökölte 
az anyja főzés, ételek és vendéglátás iránti szeretetét, de amikor Anali-
sa beteg lett, ez az érdeklődés céllá változott. Átvette tőle a főzést, a be-
vásárlást és a mosást, és buzgón hitt abban, hogy ha a dolgok úgy men-
nek, ahogy előtte, Analisa meggyógyul.

– Te vagy itt az egyetlen, akinek van egy csepp józan esze – jegyezte 
meg egyszer Analisa a tiszta konyhában ülve egy csésze tea mellett; Ge-
nót figyelte, ahogy aprítja a zöldségeket, kavargatja a levest, odaégeti a 
rizst, és lereszeli a saját ujját. 

Analisa néha magyarázatokat fűzött egy-egy recepthez, néha viszont 
túl fáradt volt ahhoz, hogy bármit is csináljon, csak nézte, ahogy a fia 
magától kitalálja a dolgokat. Genót nagyon boldoggá tette az egysze-
rű bók, mivel tudta, hogy az anyja nemcsak úgy mondja, hanem való-
ban úgy is gondolja – egyszer hallotta, hogy ezt mondja egy barátjának 

2 A National Public Radio az Amerikai Egyesült Államok leghíresebb közszolgálati rá-
diója.
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a telefonban: „Nathan és Carlito néha olyanok, mint két, fényszórótól 
megbénult szarvas. Geno viszont teszi a dolgát.” 

Analisa ezután remisszióba került, és minden újra rendben volt.
Aztán egyszer csak már nem volt rendben.
A rák visszatért, hogy befejezze, amit elkezdett.
Analisa már ahhoz is túl gyenge volt, hogy a konyhában üljön, és túl-

ságosan be volt nyugtatózva ahhoz, hogy Jonathan Schwartz hangján 
viccelődjön. A zene bosszantotta. A talkshow-k felkavarták, és vízen kí-
vül mást nem bírt lenyelni.

Egy nap Geno normális gyerekként sétált be a geometriaórára, és az 
igazgató karjával a vállán, vérfoltokkal a farmerján sétált ki onnan.

Rájött, hogy a halál pokolian fáj. Nem volt felkészülve a szomorúság 
puszta fizikai valójára. Bőre, csontjai, fogai, hajhagymái és körmei is sa-
jogtak a veszteségtől. A gyász olyan volt, mintha nagyon csúnya autó-
balesetet szenvedett volna. Egész nap.

Mindennap.
E fizikai megpróbáltatások közepette Geno rájött, hogy Analisának 

igaza volt: amíg ő józanul felkészült a halálára, addig az apja és Carlos 
csak a vakító fénybe bámult, és hagyták, hogy az autó elsodorja őket.

Nathan Caan ott volt a fiai mellett. Fizikailag legalábbis, bár egyik 
napról a másikra két centivel alacsonyabbnak és húsz kilóval kevesebb-
nek tűnt. Elsatnyult teste ugyan velük volt, de szeméből kiveszett a 
fény, kiégette a halál fényszórója. Hosszú percekig bámult bele a sem-
mibe. A mondatait sokszor nem fejezte be, mintha időközben elfelej-
tette volna, mit is akar mondani. A legrosszabb az volt, hogy elkezdte 
összekeverni a fiúk nevét. Pedig régebben azzal dicsekedett, hogy bekö-
tött szemmel is meg bírná őket különböztetni. Most meg a beszélgetés 
közepén jött rá, hogy nem is ahhoz a fiához beszél, akire gondolt. Kez-
detben még mulatságosnak tartották. Aztán zavarba ejtővé, végül pedig 
bántóvá vált. Mert miután Analisa meghalt, Geno és Carlos nem is le-
hettek volna különbözőbbek.

A gyász első hónapjaiban Geno rettegett elhagyni a házat, míg Car-
los mintha félt volna benne maradni. Carlos belevetette magát a fotó-
zásba.
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Vacsoráig haza sem ment, mondván, diákmunkát vállalt iskola után. 
Soha, soha, de soha nem ért rá. Geno meg egyedül üldögélt a vérfoltos 
farmerében, és a rádiót hallgatta.

Hívni kezdte a fivérét. Nos.
Egy örökkévalóságba telt, mire választ kapott. Úgy ütötte meg a fü-

lét, mint a gumiabroncsok csikorgása, vagy mint amikor a tű karcolja a 
lemezt. A statikus zörej, amelyet egy közönyös Dos követett.

Geno rongyosra hordta a farmerét, miközben Carlos nagy gondot 
fordított a megjelenésére. Kisajátította a fürdőszobát, és állandóan szel-
fizett. Szinte kizárólag feketében járt, és elkezdett egy drága bőrdzsekit 
hordani.

– Ezt meg honnan szerezted? – kérdezte Geno.
Carlos kicsit feljebb húzta a vállán, és megfordult a tükör előtt. 
– Vettem.
Minden megváltozott.
A tyúkól üres volt, és Carlosra egyre nehezebb volt rátalálni a Ket-

tő földjén. Alig néhány héttel azelőtt Geno éppen mosott, kiürítette a 
nadrágzsebekből az aprót és az egyéb kacatokat, és Carlos drága farmer-
jéből egy marék összehajtogatott cetlit húzott elő.

Gyere el hozzám minél hamarabb!
Nem is élek igazán, ha nem vagy itt.
A.

Tegnap alig tudtalak elengedni. 
Zokogtak utánad a sejtjeim.
Annyira szeretlek, hogy kettő kellene belőled.
A.

Te jó ég! – mormogta Geno a bajsza alatt, felhúzott szemöldökkel. 
Carlosnak barátnője van? A suliban mindig csajok dongták körül, de 
úgy tűnt, nem nagyon izgatják, sőt inkább untatják. Vajon valamelyi-
küknek sikerült áttörnie a falait? Geno végigpörgette az osztály A betű-
vel kezdődő lányneveit, de egyiküknél sem gyulladt ki a villanykörte. 
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Egyik Amyből, Amandából, Andreából vagy Ariannából sem nézett ki 
ilyen szenvedélyes üzeneteket.

Olyan gyönyörű a tested!
A lelked dupla hélix.
Szeretném, ha két oldalról körülölelne.
A.

Geno a szemét forgatta. Nem volt költő, de biztos volt abban, hogy 
ennél tudna jobbat is, ha akarna.

Fáj, amikor megtagadod tőlem, 
amire leginkább vágyom.
Ami ahhoz kell, hogy teljesen szeretni tudjalak. 
Mindent vagy semmit.
Tisztában vagy vele, a felét mégis visszatartod.
Semmi sem kerek egész, mert nem szeretsz engem. 
Ne gyere ide többé!
A.

– A csajnak aztán vannak elvárásai! – motyogta Geno. – És határo-
zottan be akar jutni a gatyádba, haver.

A következő gyűrött papírdarabnál ráncolni kezdte a szemöldökét. 
Ezúttal Carlos kézírása volt olvasható rajta:

Kérlek, hadd jöjjek vissza!
Nem tudok nélküled élni.
Te vagy az egyetlen, aki ismer engem. 
Az egyetlen, aki megért.
Kérlek! 
Kérlek! 
4C.

Ez már felért egy gyomrossal Geno számára, mintha lassított felvéte-
len ütötték volna. Én ismerlek, gondolta sebzetten. Én megértelek. Úgy 
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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születtünk, hogy össze voltunk gabalyodva. Egy sejtként indultunk, utána 
váltunk csak ketté.

A megkönnyebbülése elégedettséggel keveredett, amikor elolvasta a 
közvetlenül alatta található választ:

Nem.
A.

Kemény, állapította meg. Visszagyömöszölte a cetliket a farmer zsebé-
be, és bedobta a mosógépbe. A tinta elmosódik, és a mosógép a nyomát 
is eltünteti. A papír apró darabokra mállik szét a szöszfogóban. Carlos 
majd túlteszi magát rajta.

Geno addig is várni fogja őt a Nos földjén, és őrzi a fényt a kis pi-
ros tyúkólban.




