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Robinnak, aki mdr a kezdetektdl fogva mellettem dlls.



EGY

— BEN, EDESEM, JOL ERZED MAGAD?

Anya elém tolja a tdnyért, amin a vacsordm nagy része érintetlen.
Taldn egy-két falatot ehettem, mielStt begdresdlt a gyomrom. Az a
kevéske étvdgyam is elszéllt, ami volt.

— Persze, minden oké — mondom neki. Mindig egyszer(ibb, ha ezt
teszem. Jobb, mintha elévenné a ldzzmérdt és mindenféle gydgyszeres
dobozt a szekrénybél. — Csak sok minden jir a fejemben.

Hic... nem hazudtam zeljesen.

— A suli? — kérdezi apa. Bélintok. — Ugye nem maradsz le?

— Nem, csak sok minden torténik. — Ismét nem kamuzok. Az ha-
zugsdg, ha elhallgatok bizonyos informdciékat?

— Nos... — kezdi anya. — Amig a jegyeid nem romlanak... Mi-
korra vérhaté a bizonyitvdnyod?

— Jové hétre.

Mindenbél 6tost kapok, kivéve irodalombél, amiért valészintileg
kiérdemlem majd, hogy ,nem vagyunk diihések, csak csalédtunk”.

— Biztos vagy benne, hogy jol érzed magad? A hémérséklet-val-
tozdsok téged mindig megviselnek. — Anya visszasétdl hozzdm, és

kisopri a hajam a homlokombdl. — Egy kicsit melegnek érzem. ..



— Minden oké — rizom le magamrdl a kezét. — Becsszé. Csak el-
firadtam.

Ugy tlinik, ez elég is neki, mert kapok t8le egy félmosolyt.

— Hidt, rendben. — Ellép, de végig engem bdmul. — Be kéne tite-
mezniink egy hajvigist. Hatul eléggé megndtt a hajad.

— Oké. — Kortyolok egy kis vizet, hogy elfoglaljam magam vala-
mivel. — Mondtam mdr, hogy Gabby Danielsnek le kellett monda-
nia a mivészeti klub elndki posztjrdl?

— Nem. Mi tortént? — kérdezi anya.

— Egy csom6 misik sulis klubban is ott van, szerintem besokallt.
De ez azt jelenti, hogy dtvehetem a helyét.

— O, ¢édesem, ez remek! — szall felém anya hangja a mosogat? fe-
161, ahol elobliti a tdnyérokat, mieldtt a mosogatdgépbe tenné dket.
— Es kell majd valami pluszt csindlnod a klubban?

— Féleg rendezvényeket és kirdnduldsokat kell szerveznem. A ko-
rabbi taldlkozékon mdr helyettesitettem Gabbyt, széval nem lesz
sok kiilonbség.

— Es biztos, hogy ez nem rontja le majd az eredményeidet? — gri-
maszol apa. — Emlékezz a megéllapoddsunkra: ha romlanak a je-
gyeid, ki kell 1épned!

—Igen, uram. — Konnyd nyomidst érzek a fejemben, mint-
ha valami egyre jobban szoritana beliilrgl. Anydra nézek abban a
reményben, hogy megszdlal, de nem tesz semmit. Csak a padlét ba-
mulja, mint mindig, amikor apa igy viselkedik. — Tisztdban vagyok
vele.

Apa s6hajt, aztdn bemegy a tévészobdba, én meg felkapom az
utolsé tdnyért is az asztalrdl, hogy a pulthoz vigyem, mielStt bedo-
bozolndm a maradék éelt.

— K6sz6n6m, édesem. — Anya fel sem néz a mosogatdsbél.



— Semmiség. Mi volt a munkdban?

— O, tudod te azt — vonja meg a véllit. — Dr. Jameson dllandéan
ram bizza a papirmunkdt ahelyett, hogy megcsindlnd.

— O? A sajat munkdjae? — cukkolom. — Miket képzelsz!

— Ugye? — kuncog anya, és tdgra nyilt szemmel néz rim. — Eskii-
szom, egyszer nagyon le fogom szidni!

— Nem te mondogatod nekem, hogy soha ne égesd fel magad
mogott a hidakat?

— Igen, ez igaz, de ketténk koziil én vagyok a felnétt, igy barmit
megtehetek — kuncog magdban anya, ahogy elpakolja az edényeket.
— Széval, hogy telt a napod?

— Semmi extra. Rajzoltam kicsit, és dolgoztam néhdny projekten,
ami a sziinet utdnra kell majd. Semmi izgalmas.

Ujra visszatartom az informécidkat. ..

A napom nagyrészt abbdl dllt, hogy totdlisan bepardztam attdl,
amire késziilok, aztan Gjranéztem pdr YouTube-videdt arrél, hogy
mésok hogyan estek tal ugyanezen. Ujraolvastam Mariam régi tize-
neteit is, és majdnem kihdnytam a mogyordvajas szendvicset, amit
ebédre kentem magamnak.

Tudod, csak a tipikus hétkoznapi dolgok.

Anya madr az utols6 edényeket teszi a szdritéra, mikozben a do-
bozt a hitébe rakom.

— Biztosan jol vagy? Nem ettél semmi furcsit? — Anya mdr megint
a homlokomat tapogatnd, de sikertil kitérnem.

— Rendben vagyok. Tényleg.

Hazug.

— Ha te mondod. — Anya gondosan osszehajtogatja a konyharu-
hdt a mosogat6 mellett. — Még mindig 4ll a filmezés?

— Nand, egy perc, és ott vagyok.



—Taldn a kisfiam most nem erélteti, hogy huszadjdra is a Resz-
kessetek, betordk!-et nézzitk — motyogja anya, leginkdbb maganak.

— Ez egy klasszikus — hdzom 6t, mire rim mosolyog, és felkap
egy tasak borsmentds csokit, amit pdr napja készitett, aztdn elttinik
a nappaliban.

Amint magamra hagy, a mosogat6 folé hajolok, megtdmaszko-
dom, hétha visszajon a vacsordim. Meg tudom csindlni, rendben le-
szek. Minden rendbe fog jonni, és egészen biztos, hogy helyes tettre
késziilok. Ismerem a sziileimet, és 8k is engem. Megérdemlik, hogy
tudjdk rélam az igazsdgot.

Es el akarom nekik mondani. Nagyon-nagyon.

Tehdt pontosan ezt fogom tenni.

— Ben, hozd nekem ide a popcornt! — kidltja apa a tévészobdbdl,
amitd]l megint megfesziilok. Felkapom a pultrél a hatalmas tdlat, azt
a tipust, amiben négy kiilonb6z6 izl pattogatott kukorica is van,
amit apa minden kardcsonyra megvesz. Becsoszogok a szobdba, bdr
olyan, mintha 6lombdl lenne a ldbam.

Itt még mindig minden Ggy néz ki, mintha kardcsony lenne.
Anydval egyetértiink abban, hogy az emberek kozel sem értékelik
eléggé az linnepet, ezért anya hajlamos arra, hogy az év elsé napjé-
ig meghagyja a kardcsonyfdt és az tinnepi dekordciét. Nem vagyok
benne biztos, hogy mds csalddok miként csindljak, de anya berdg-
z6dései koziil nekem ez a kedvencem.

Anya mér eldontotte, hogy az esti film a Mi a mand? lesz, csak-
hogy nekiink nincs meg, igy az én feleldsségem, hogy taldljak egy
helyet online, ahonnan ki tudjuk kélcsénozni.

— Legkozelebb megnézhetjitk a Kardcsonyi vakdciot. — Apa mar

ragcsélja a popcornt.



Egy kis keresgélés utdn megtaldlom a filmet, beirom anya hitel-
kirtyaadatait, és elhelyezkedem. Kiilongs. Altaliban haldlosan sze-
retem ezt a filmet, na de ma este? Mar-mar irritdl. De nem hiszem,
hogy ez a film hibdja. Kényelmetleniil érzem magam, birhogy is
mozgolédok. Olyan, mintha valahogy el akarnék menekiilni a sa-
jat testembdl.

A film eljut ahhoz a fura jelenethez, ahol Will Ferrell karakte-
re egyiitt énekel Zooey Deschanellel, mikdzben 6 zuhanyozik. Vé-
gom, hogy Will karaktere naiv, vagy mi a fene, de akkor is kirdz
téle a hideg.

— Ez aztdn a né — kuncog apa, és bekap egy Gjabb marék csoki-
val boritott pattogatott kukorict. — Nem igaz, Ben?

— Nand. — Igyekszem Ggy tenni, mintha benne lennék a jdtékban,
még ha ez nem is dllhatna tdvolabb a valésdgtdl. Vajon dtldtnak vala-
ha az dlcidn? Megfordult valaha a fejiikkben, hogy mds vagyok, mint
a tokéletes fit, akit elképzeltek?

Nem szeretek hazudni apdnak. Se anydnak. Tulajdonképpen ha-
zugsdgban élek, mert nem igazdn ismernek engem.

Es ez az, amire ma este prébaltam felkésziilni, vagy igazabdl az
elmalt hetekben. Ezért nincs étvdgyam, ez az oka, hogy nem tud-
tam koncentrélni az iskoldban. A kardcsonyi sziinet csigalasstsggal
telik, mert megigértem magamnak, hogy a sziinet alatt minden-
képpen szint vallok. A ma estét megfelelének érzem, még ha nem
is igazdn tudom megmagyarazni, miért. Taldn mégikus karécsonyi
mdmorban vagyok. Csak az tinnep lehet az oka.

Kér, hogy nem érzem magam tdl viddmnak. Taldn fel kellett vol-
na vennem valamilyen ,melegebb” ruhdt, hogy feldobjam a han-

gulatot...



Ekkor egy rekldm csendiil fel, egy autégydrté cég akciét hirdet
az innep alkalmabdl, és a szemem sarkdbdl litom, ahogy apdm a
fejét csévilja.

— Ez igy nem helyes — mormogja.

Mariam mdr vagy fél tucatszor rdimutatott, hogy csak ki kell var-
nom a megfeleld pillanatot, az ¢jszaka egy pontjdt, amikor minden-
ki jol érzi magit.

Mariam azt hajtogatta nekem, hogy minden rendben lesz. Amint
végre lekeriil ez a hatalmas teher a véllamrdl, jobban érzem majd
magam, 8k pedig tisztelettel fogadjik majd a mondandém.

Minden rendben lesz.

Folyton azt mondogatom magamnak, hogy most eljott a meg-
felels pillanat. Ujra és jra, mikozben nézziik a filmet, és jonnek-
mennek a rekldmsziinetek. De minden egyes alkalommal, amikor
kinyitom a szdm, a szavak cserben hagynak, nem tudom kier§sza-
kolni 8ket magambdl.

Nem kellene félnem, de valamiért mégis rettegek, bdrmennyire is
prébdlom meggy6zni magam arrél, hogy ne tegyem.

Nem tudok tillendiilni ezen az érzésen. Taldn ez egy 6men. Egy
jel, hogy engedjem el az egészet. De nem tehetem. Nem tudom
megmagyarazni, miért, csak beliil érzem. Es minden félelem dacira
tényleg hiszem, hogy minden rendben lesz.

Giccses, de kivirom a film végét, amikorra mindenki 6sszejon és
boldog, és anya mdr mosolyog. Apa kozémbosnek tiinik, de 8 nagy-
jabdl mindig igy fest.

Eljott az id6. A zsigereimben érzem.

— Széval, van egy dolog, amirél szerettem volna beszélni veletek

— mondom szdraz hangon.



— Oké. — Anya hétraddl a kanapén, maga ald hizza a 1dbdt, és az
dllit megtdmasztja a tenyerén. — Mi a helyzet? — Apa a tdvirdnyité-
ért nydl, és lehalkitja a tévét.

—FEn...

Meg tudom csindlni. Csak lélegeznem kell.

Osszeszorul a gyomrom, mintha valami djra és Gjra 6sszenyomna
beliilrél, és nem fog engedni, amig a végére nem érek. Amig min-
dent fel nem fedek, és szabadd4 nem valok.

— El kell mondanom nektek valamit.

Apa mdr rim néz.

Eljott az id6.

Egy cseppet vicces, hogy igazdbdl irtam magamnak egy forga-
tokonyvet. Wordben mindent lepdtydgtem, hogy ne maradjon ki
semmi fontos, de mostanra teljesen elfelejtettem az egészet. Mint-
ha valaki kit6rolte volna a fejembdl. Taldn igy a legjobb, taldn igy
lehetek veliik a leginkdbb 8szinte. Taldn segit, ha engedem, hogy
beliilrél j6jjon, és ne a begyakorolt valtozatot adjam elé. Taldn igy
lesz a legjobb.

Szépen, lassan megnyilok nekik.

El8szor szétirad bennem a megkdnnyebbiilés, tényleg érzem,
ahogy megnyugszom.

Bdrcsak tovabb tartana ez az érzés. ..



KETTO

— KERLEK, VEDD FEL! KERLEK, VEDD FEL! — suttogom a fizetds tele-
fonba, az éjszaka csipds levegjét lélegezve, mikozben a kardcsonyi
fényeket bimulom, amelyek még mindig a kirakatokban 16gnak,
holott mir szilveszter van.

Csak egy 6ra. Minddssze ennyi kellett ahhoz, hogy az életem tel-
jesen dsszeomoljon koriilottem. Erre most itt vagyok, a belvarosban
kévialygok cipd nélkiil, és a névéremet prébdlom elérni, akit nem-
hogy egy évtizede nem ldttam, de még csak nem is beszéltem vele.

— Igen? — Hannah hangja féradtnak hangzik, pedig még nincs
olyan késd. Legaldbbis azt hiszem, mert nincs 6rdm, és a telefonom
az otthoni éjjeliszekrényemen van a t6lt8n, mert giz az aksija.

— Hannah, én vagyok.

— Ki beszéI?

— En — suttogom. Hét persze. Nem ismerheti fel a hangomat.
Mir nem. A pokolba is, val6szintleg fel sem ismerne.

— Ben.

A vonal végérdl kiilonés zajt hallok.

— Ben? Mit...
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A szavéba véigok.

— El tudsz jénni értem?

— Micsoda? Miére? Mi folyik ite?

— Hannah... — Kérbenézek. A jirda teljesen iires, valdszintileg
az egyre zordabb hémérsékletnek koszonhetéen. Mindenki otthon
van, ahol minden szép és meleg, nekem pedig lassan lefagynak a
lébujjaim, és mindent elkdvetek, hogy ne remegjek az éles szélls-
késektdl.

— Ben, hallasz? Hol vagy most?

— A Twin Hill Pizza el6tt. — A kezemet a hénom ald dugom, és
prébalom a telefont az arcom és a véllam kozote egyensilyozni.
A vonal végén zizegés hallatszik, és valaki mds hangjdt is felfedez-
ni vélem.

— Mi a fenét csindlsz te ott? Fagy odakint!

— Anya és apa kidobott otthonrdl.

A vonal elnémul, és egy pillanatra elkap az érzés, hogy a hivés fi-
gyelmeztetés nélkiil megszakadt. O, Istenem, nem tudom, hogy mi-
sodszor is sikeriil-e telefondlnom.

— Mi van? — A hangja szinte érzelemmentesnek tlinik, mint ami-
kor igazén, elképesztéen dithos. Altaldban apdval szemben haszndl-
ta, amikor nem is volt rd oka. — Miért tennének ilyet?

— Csak el tudndl jonni értem, kérlek? — Prébélok az ujjaimon ke-
resztiil 1élegezni. — En csak... Késébb mindent elmagyardzok.

— Igen, persze. Csak virj meg! Rendben?

— Elmegyek az utca végén 1évé Walgreensbe. — Az élénkpiros fel-
iratot innen is ldtom, csak egy hdztémbnyi a tdvolsdg. Megadom
Hannah-nak a cimet, és figyelmesen hallgatom, hogy mi t6rténik
a hdttérben.

— Rendben. Amint tudok, ott leszek.



A névérem Raleigh-ban lakik, ez legaldbb egyérds ut kocsival, ta-
lin negyvenot perc, ha siet. Széval, egy darabig biztosan virakoz-
ni fogok.

Legaldbb a drogéridban ugy tlinik, senkit sem érdekel, hogy a két
alapvetd szabdlyuk egyikét megszegtem, mert cipé nélkiil vagyok
bent. A pénztiros a pult mogiil fel sem néz, amikor az tizlet legtd-
volabbi sarkdba kanyarodom, és helyet foglalok a gy6gyszertdri va-
réhelyiség melletti székek egyikén.

Féj a ldbam, a zoknimon mdris van egy lyuk. Lehtzom a mocs-
kos, dtdzott zoknit a ldbamrél, és dorzsslni kezdem a megdermedt
béromet. Remélem, legaldbb a vérkeringésem helyredll. Egyik 1ab-
ujjam sem kékiilt el, agyhogy ezt j6 jelnek veszem.

El8szor fel sem tlinik, hogy sirok. Taldn azért, mert az arcomat
mdr igy is szétszabdalta a hideg szél odakint. Vagy csak azért, mert
miel6tt telefondltam volna, az elmult két 6rat sirdssal toltdtcem.
A ldtdsom elmosédik, ahogy djra elsirom magam, és a csupasz ldba-
mat bimulom. Igyekszem letrolni a konnyeim, de a szemem alatti
bért iszonytian kicsipte a hideg.

Jézusom! Egy kibaszott katasztréfa vagyok.

Az idefelé vezetd Gton zsibbadtnak éreztem magam, mikozben
prébaltam talpon maradni, és eljutni az egyetlen helyre, ahol tud-
tam, hogy van telefonfiilke. A suliban mindenki azzal viccel6dott,
hogy az orszdgban ez az utolsé ilyen, hiszen kinek lenne ma mar
sziiksége telefonfiilkére... Igaz?

Osszezdrom a térdem, és prébélok csendben maradni. Ha az al-
kalmazottak egyike észre is vesz, nem adja jelét.

— Takarodj a hdzambil!

Nem is tudtam, hogy apa tgy is tud rdm nézni, ahogy akkor tet-

te. Félelmetes volt.
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Az elején minden nyugodt volt. Majdnem mintha tényleg meg
akartak volna hallgatni. Engedték, hogy végigmondjam. Anya a
nyakldncdn 1év§ keresztet szorongatta, ezt még a nagyit6l kapta,
amikor hétéves volt.

Apa szélalt meg el8szor.

— Fiam, ez egy klassz poén volr.

De ahogy mondta, eldrulta, hogy nem taldlta viccesnek. A hang-
ja lapossd valt, mintha nem lennének érzelmei.

—Apa...

— Vissza kellene szivnod — tette hozzd, és Ggy csindlt, mintha sem-
mi sem tortént volna. Mintha a beszélgetésiink egy porszem lenne
csupdn, amit barmikor el tud tiintetni.

De ez nem olyan. Es még ha lehetséges is lenne, akkor sem akar-
ndm. Legaldbbis, azt hiszem...

— Anya. — A pillantdsét kerestem, de 6 hol rdm, hol apdra nézett,
és nem szolt semmit. — Kérlek. ..

Tovébbra is hallgatott, apa pedig egyre dithdsebb lett. O igazdbél
soha nem kiabdlt velem. Apa hangja ijesztéen nyugodt volt, ahogy
ott iiltiink.

— 1é a fiunk vagy, Ben. Ennek semmi értelme.

—Apa, én...

— Tiinj el a hdzambdl! Takarody!

— Hogy mi?

— Hallottad, amit mondtam.

— Kérlek, ne csindljdtok ezt! — konydrogtem mindkettdjiiknek.

Apa az ajtéhoz ringarott, anya koverte 6t. En csak kérleltem és
konyorogtem, de nem hatotta meg Sket.

— Anya! Kérlek!

— Isten nem ezt szdnja neked, Ben.



Kértem, hogy ne mondjon ilyet, és akkor eredtek el a kénnyeim.
De Ugy tlint, ez nem elég. Bezdrult mégottem az ajtd, és csak ar-
ra véagytam, hogy beengedjenek. Azt akartam, hogy ez csak egy ke-
gyetlen tréfa legyen, amit kés6bb majd meg tudok bocsdtani nekik.
Megragadtam a kilincset, de bezdrtdk, még a hamis ké ald rejeett
p6tkules sem mikoddee, mert behuzedk a reteszt.

Megmerevedek, hogy ne ringatézzak el6re-hdtra a kemény szé-
ken. Remélem, Hannah megtaldl.

Mitévé lehetek most? A sziileim mdr nem engednek vissza, de
visszamennék egydltalin? Vajon Hannah tudna vilaszokkal szolgal-
ni? Azt sem tudom, mi a fenét mondhatnék neki, hogy egyaltalin
tudna-e nekem segiteni. Istenem! Mi van, ha & is ugyanolyan rossz,
mint anya és apa? De 6 nem lehet olyan, ugye?

Bércsak befogtam volna a pofimat...

Nem akarok rosszat hinni a névéremrdl, de mégiscsak eltelt tiz
év. Azéta nem beszéltiink, hogy leérettségizett, és magamra hagyott
velitk. Mostanra akdr teljesen mds ember is lehet, az a fajta, aki gyd-
16li a hozzdm hasonlékat. Bdr, azt gondoltam, hogy taldn anya és
apa sem olyan.

— Ben? — Megrezzenek a hangra, de nem merek felnézni. — Benji?
— Olyan rég volt mdr, hogy barki igy szélitott. — Menjiink.

Hihetetlennek tlinik, hogy Hannah mdris itt legyen, de ki tudja. ..

— Hannah? — motyogom a kérdést. Elszorul a torkom, mintha te-
le lenne valamivel. Kemény és sztrés.

— Menjiink. Ez a te zoknid, ugye? — Ovatosan veszi fel az 8ket.
Az undor az arcdn megaldz6. Bélintok.

— FElszakadt.

— Es vizes is. — Osszegombalyiti Sket, és a tdskdjiba dobja. —

Menjiink haza.



Megrizom a fejem.

— Nem akarok.

Ugy érzem magam ettdl, mint egy gyerek, de a gondolat, hogy
visszamenjek... Nem vagyok rd képes.

— A lakdsomra gondoltam. Gyeriink. — Hannah a karom al4 te-
szi a kezét, és segit felkelni. Ugy tippelem, hogy mar egy érija csak
tilhetek, mert amint feldllok, a vér Gjra megindul a ldbam felé, ami
megtelik azzal a statikus, zsibbaszté érzéssel, amit utdlok. Lassan sé-
tdlunk ki, minden egyes [épést megérzek a testemben. Csendben
imddkozom, hogy a pénztdrosok taldljanak valamilyen elfoglaltsd-
got, bdrmit, csak ne vegyenek észre minket.

Hannah kocsijdnak motorja még mindig jdr, hdla az égnek. Besegit
az any6siilésre, becsatolja a biztonsigi 6vemet, és dtsiet a voldnhoz.

— Elére be kellett volna kapcsolnom az ilésmelegitdt. Ne haragud!

Legalabb az aut6 meleg.

—J6l érzed magad? — Hannah hdtramenetbe kapcsolja a kocsit,
és mikozben kitolat a parkolébdl, kozottem és a hdtséd szélvédd ko-
zott véltogatja a tekintetét.

— Aha — mondom, bér a leheté legtivolabb allok attdl, hogy jol
legyek. Mi a faszt kellene most tennem? Mindennek... vége.

— Ehes vagy?

Nem felelek. Mintha itt se lennék. Anya csirkét csindlt vacsira, de
mivel madr hetek, sét hénapok 6ta azt terveztem, hogy eléédllok az
igazsdggal, egész nap tgy kavargott a gyomrom, hogy tudtam, br-
mit is tesz elém, nem fogok tudni enni beléle. Még most, tires gyo-
morral sincs étvdgyam, az étel gondolatdtdl is 6klendeznék.

— Ben? — Hanna djra kimondja a nevem, csakhogy ezuttal olyan
érzés, mintha ezer mérfold tdvolsdgbdl hallandm. Aztdn eljut hoz-

z4dm a mormoldsa. — Beviszlek a kérhazba.



— Ne! — megragadom a karjdt, mintha ezzel megakadalyozhat-
ndm, hogy megforduljon. — Eskiisz6m, hogy jél vagyok!

— Benji.

— Csak menjiink hozzdd. Kérlek!

Ugyanolyan drnyalatd barna szemmel néz rdim, mint amilyen ne-
kem is van, amit mindketten apdtdl orokoltiink.

— Rendben. — Taldl egy kanyarodé sdvot, az irdnyjelz$ kattog az
auté néma csendjében. — Nem akarsz beszélni réla, ugye?

Megrizom a fejem.

— Most nem.

—J6lvan... Prébdlj meg pihenni. Felébresztelek, amint odaériink.

Nem beszéliink utazas kozben, csak a radiébdl szélnak halkan a sla-
gerlistds dalok. Prébalok aludni, vagy csak lecsillapitani az elmém,
és nem gondolni arra, amit tettem. De mindez lehetetlen, mert ki-
mondtam azt a hdrom kis szét.

— Nem bindris vagyok.

Anya és apa pdr mdsodpercig csak szétlanul meredt maga elé.
Apa reagdlt elészor, és magyardzatot kért. Jogosnak tiint, talin még
jo jelnek is.

Apa a B betlis szét haszndlta, és ez olyan volt, mintha pofon vi-
gott volna. Sose hallottam még t8le ezt a szét. Ez volt az a pillanat,
amikor a gyomrom dsszeugrott. Prébdltam elmagyardzni a kiilonb-
ségeket, hogy mit jelent nem bindrisnak lenni, de minél jobban be-
szélni prébaltam, anndl inkdbb csak sirni akartam. Aztdn kezd6dotee
a kiabdlds, és minden olyan gyorsan tértént, hogy elakadtak ben-

nem a szavak, és nem tudtam felfogni azt sem, amit 6k mondtak.
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— El kell menned — mutatott apa egyenesen rdm.

— Ben?

Egy ponton elaludhattam, mert nehéznek érzem a szemem, a
szdm nyélkds és undi, a végtagjaim pedig merevek.

— Megjottiink.

Leparkol, de a motort még bekapcsolva hagyja, hogy a szell8z8k
tovabbra is ontsdk rdnk a forré levegét.

A hdzat bimulom, a barna tégldit és a zold burkolatdt. Littam
mir kordbban is, igaz, soha nem éjszaka, csak a kozosségi médidban
1év6 képeken. Ez volt az egyetlen médja, hogy nyomon tudjam ko-
vetni, mi térténik Hannah életében.

— Alhatsz a vendégszobdban, oké?

Bolintok, és kvetem 6t a gardzson keresztiil, de a talpam Gjra meg-
dermed, amikor ismét hideg éri. Hannah gyorsan kinyitja az ajtét,
és felvezet a 1épcsdn, majd felkapesolja a vendégszobdban a villanyt.

— A fiirdészoba a folyosé tiloldaldn, ha le akarnal zuhanyozni.

A hélészobdt bimulom, van itt egy hatalmas franciadgy rengeteg
parndval. Hatdrozottan szebb, mint az otthoni szobdm, de sokkal
tiresebb is. Nincsenek képek a falakon vagy kis diszek a komédon.

— Tessék. — Hannah visszahajtja a szekrény tiikros ajtajdt, és fel-
kap egy halom takarét. — Aludj egy kicsit, reggel pedig majd kiagya-
lunk valamit, rendben?

Ismét bélintok, és csak az dgyra fiiggesztem a tekintetem. Han-
nah gy néz ki, mintha még hozzd akarna tenni valamit, netdn
megolelni, vagy azt mondani, hogy minden rendben lesz, de egyi-
ket sem teszi, mert gondolom § is tudja, hogy mdr soha nem lesz
minden rendben.

A névérem becsukja maga mogott az ajtét, még tiresebbé téve igy

a szobdt. Bokszerig vetkdz6m, visszahtizom a lepedét, és bemdszom
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a puha, hasznalaton kiviili 4gyba. Forgolédom, de néhdny perc utin
egyértelmivé vélik, hogy ma éjjel nem fogok aludni. Akdrhdnyszor
lehunyom a szemem, csak az 6 arcukat litom magam elétt. Olyan
élénk, annyira valés, ahogy itt vannak eléttem, és kiabdlnak, de ami-
kor kinyitom a szemem, nincs mds, csak a hdlészoba sotét magdnya.
Az éjjeliszekrényen 1év8 tdvirdnyitdért nyuilok, kapcesolgatni kez-
dek a csatornak kozotr, majd megakad a szemem az Oreglinyok is-
métlésén. Mert nem lehetek egyediil. Kiilondsen ma este nem.

K6sz6n6m, hogy most a bardtom vagy, Betty White.



HAROM

A TEGNAP TENYLEG MEGTORTENT.

Kell néhdny perc, mire felfogom, hogy nem valamilyen szuper
val6sdgos rémalom, lizdlom, vagy valami ilyesmi volt, hanem ma-
ga a valdsdg.

El8bujtam a sziileimnek, 8k pedig kidobtak otthonrdl.

Ha belegondolok, eléggé hiilyeség volt azt gondolni, hogy min-
den j6l megy majd. Mégis elhittem. Belelovalltam magam, hogy ha
nincsenek kozottiink titkok, akkor lehetiink még egy boldog csaldd.
Hogy tényleg dnmagam lehetek. Igazin tudhattam volna.

Es most mindennek vége.

Mindennek.

Nem is tudom, hogy sirjak, tivéltsek, vagy egyszerre mindkettét.
Ugy érzem, hogy mdr mindkett6bdl épp elég kijutott, mdsrészrdl
pedig bennem van a késztetés, hogy egyiket se hagyjam abba. Vala-
mikor ki kell mdsznom ebbdl az 4gybdl, és 6ssze kell szednem ma-
gam, de most csak ez a négy fal van, és az 4gy. A hédlészobdn kiviil

nem létezik semmi mis, és ez teljesen rendben van igy.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/i-wish-you-all-the-best-a-legjobbakat-kivanom-neked?ap_id=KMR
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— Még mindig nem tudom felfogni az egészet — hallom Hannah
hangjdt visszhangozni a hdzban, ahogy lefelé tartok a Iépcsén. Csak
eddig tudtam a sajit kis viligomban maradni.

— Csak tgy felhivott egy nyilvdnos telefonrél? — Ezt a hangot
nem ismerem fel, de mély és durva. Gondolom, a névérem férje le-
het az. Thomas?

A Facebookon nem lehet til sok mindent megtudni valakirdl
anélkiil, hogy ténylegesen az ismerdse lennél. Valészintleg kicsit
gdzul hangzik, de nem kockdztathattam meg, hogy anya és apa
ldssdk a profilomon, hogy Hannah Waller ott van az ismerdseim
kozott.

— Amikor odakint kibaszott minuszok voltak! — Hannah olyan
ersen vagott valamit a mosogatéba, hogy azt hiszem, eltort, birmi
is volt az. Megd6rzsolom a szemem, nem tudom, mennyi lehet az
idé. Vajon merre lehet a konyha?

— Hannah? — szélitom meg, mikdzben korbepillantok a képek-
kel teli folyosdn.

Pérat felismerek a Facebookrél. Némelyik gy néz ki, mintha az
eskiivéjiikon késziilt volna, mdsokon pedig Thomasszal egy hajén
vannak. Boldognak tlinnek egyiitt.

A folyosé végén 1év6 ajté kinyilik, és Hannah 1ép 4t rajta egy tul-
méretezett puléverben és egy sotét farmerben.

— J6 reggelt! — Rdm mosolyog, és keresztbe fonja a karjt.

— Neked is. — Végigsimitok a hajamon, prébdlom rendbe szedni
a gondor furtjeim.

— Csindltunk reggelit. — Atvezet a leng8ajtén a konyhdba. A fe-

hér fické a képekrél ott il az asztalndl, az tires tinyérjdt oldalra tolja.





