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*

Az emberek gyakran összeszarják magukat a haláluk pillanatában. 
Az  izmaik ellazulnak, a lelkük szabadon szárnyal, minden más pedig 

csak… kicsúszik. Közönségük halál iránti rajongása ellenére a színműírók ezt 
ritkán említik meg, amikor hősük kileheli a lelkét hősnője karjai közt; nem 
a főszereplő combjai közül szivárgó salakra hívják fel a figyelmet, és nem is 
arra, hogy a lány szeme könnybe lábad a bűz hatására, amint a búcsúcsók-
ra lehajol.

Figyelmeztetésként megemlítem, ó, kedves barátok, hogy a narrátorotok 
nem ilyen visszafogott. És ha a vérontás kellemetlen valóságára undor fogna el 
titeket, legyetek tudatában, hogy a kezetekben tartott könyv lapjai egy olyan 
lány történetét mesélik el, aki úgy rendeltetett a gyilkolásra, mint maestrók a 
zeneszerzésre. Aki azt tette a boldog végekkel, amit a fűrészpenge tesz a bőrrel.

Maga a lány is halott most már – mind a gonoszoknak, mind az igazak-
nak fülig érne a szájuk, ha ezt hallhatnák. A köztársaság romokban hever 
mögötte. A Hidak és Csontok városa a tenger fenekére süllyedt a keze nyo-
mán. Mégis, biztos vagyok benne, hogy megtalálná a módját, hogyan végez-
zen velem, ha megtudná, hogy ezeket a sorokat papírra vetem. Vágjon fel, és 

*	 Óvakodj, olvasó! (A ford. megjegyzése)



hagyjon itt az éhes Sötétségnek, de akkor is azt gondolom, hogy valakinek leg-
alább meg kellene próbálnia eloszlatni a róla terjesztett hazugságokat. Raj-
ta keresztül. Általa.

Valakinek, aki igazán ismerte őt.
A  lányt, akit Sápadt Leánynak neveztek. Vagy Királycsinálónak. Vagy 

Varjúnak. De leggyakrabban egyáltalán semminek sem. A gyilkosok gyilkosa, 
akinek halállistáját csak az istennő és én ismerem igazán. Híres vagy hírhedt 
lett-e miatta a végén? A sok halál miatt? Bevallom, sosem láttam a különbsé-
get. Ugyanakkor én soha nem úgy láttam a dolgokat, ahogy ti.

Sosem éltem igazán abban a világban, amit ti a sajátotoknak neveztek.
És valójában ő sem.
Azt hiszem, ezért szerettem.



Amikor minden véres
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Az elsők

A fiú gyönyörű volt.
Karamellszínű, sima bőr, mézédes mosoly. Makrancos, fekete fürtök. Erős 

kezek, kemény izmok, és a szeme, ó, Leányok, a szeme! Ötezer öl mélységű. 
Még akkor is vele nevetnél, ha épp vízbe fojtana.

Ajka melegen és lágyan tapadt a lányéra. Egymásba fonódva álltak meg 
a Suttogások hídján, lila pír súrolta az égbolt görbületét. A fiú keze végigka-
landozott a hátán, áramlatként csiklandozva a bőrét. Nyelvének pihekön�-
nyű játékára a lány remegni kezdett, a szíve majd kiugrott a helyéről, és be-
lül érezte a gyötrő vágyat.

Majd szétrebbentek, mint a táncosok, mielőtt véget ér a zene, a húrokon 
azonban még érezhető a monoton vibrálás. A lány kinyitotta a szemét. Látta, 
hogy a fiú visszanéz rá a szürkületben. Alattuk csobogott a csatorna vize, las-
sú folyama az óceánba vérzett. Épp ahogy a lány kívánta. Pont, ahogy akar-
ta. Imádkozott, hogy ne fulladjon meg.

Az utolsó öröknappala ebben a városban. Az egyik fele nem érzett kedvet 
a búcsúzáshoz. De mielőtt itt hagyta volna, tudni akarta. Tartozott magá-
nak legalább ennyivel.

– Biztos vagy benne? – kérdezte a fiú.
A lány a szemébe nézett.
 Megfogta a kezét.
– Biztos vagyok – suttogta.
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A férfi visszataszító volt.
Kérges bőr, borosta, hájas nyakba belevesző kicsi áll. Száján nyál 

csorgott, whiskey-pír borította az arcát, és a szeme, ó, Leányok, a szeme! 
Kék, mint a nap perzselte égbolt. Ragyogó, mint a csillagok a mélysötét 
csendjében.

Ajka a kupán, az utolsó cseppet itta ki, ahogy a zene és a nevetés egy-
re hangosabb lett körülötte. Egy pillanatig még a taverna közepén im-
bolygott, majd egy érmét dobott a vasfa pultra, és kitámolygott a napok 
fényére. Italtól tompa tekintettel végigmérte az előtte elterülő macska-
köves utat. Az utcákon egyre többen lettek, ő pedig utat törve magának, 
másra sem tudott gondolni, csak hogy hazaérjen, és álmatlan alvásba zu-
hanjon. Nem nézett fel. Nem vette észre a mészfehérbe és vakolatszür-
kébe öltözött alakot, aki a szemközti épület tetején, egy kő vízköpőn ku-
porgott.

A  lány figyelte, ahogy a férfi átbiceg a Bajtársak hídján. Harlekin-
maszkját felemelte, és előhúzta a szivarkáját. Szegfűszegillatú füst go-
molygott a levegőben. Beleborzongott a férfi visszataszító mosolyának és 
kötelektől durva kezének a látványába, a szíve majd kiugrott a helyéről, és 
belül érezte a gyötrő vágyat.

Az utolsó öröknappala ebben a városban. Az egyik fele még mindig 
nem érzett kedvet a búcsúzáshoz. De mielőtt itt hagyta volna, azt akarta, 
hogy a férfi tudja. Tartozott neki legalább ennyivel.

Az  árnyékok macska alakját öltötték mellette a tetőn. Papírvékony 
volt, félig áttetsző és fekete, akár a halál. A farka szinte birtoklóan kunko-
rodott a lány bokája köré. A város vénáin a hűvös víz az óceán felé foly-
dogált. Épp ahogy a lány kívánta. Pont, ahogy akarta. Még mindig imád-
kozott, hogy ne fulladjon majd meg.

– …biztos vagy benne…? – kérdezte az árnyékmacska.
A lány figyelte, ahogy a célpont az ágya felé cammog.
– Biztos vagyok – suttogta.

A szoba kicsi volt, szinte csupasz, ezt engedhette meg magának. Rózsail- 
  latú gyertyákat és egy csokor vízililiomot helyezett a tiszta, fehér ágy-

neműre, sarkait visszahajtotta, mintha a fiút csábítaná befelé, de az csak mo-
solygott ezeken a negédes dolgokon.
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A  lány az ablakhoz ment, s kibámult Istensír hatalmas, régi városára. 
A  fehér márványból és okkersárga téglából épült kecses csúcsokra, melyek a 
napok égette égboltot csókolták. Északra a vörhenyes menny felé törtek a több 
száz láb magas Bordák, ahol az ősi csontok között faragott lakásokból apró 
ablakok tekintettek kifelé a világra. Az üreges Gerincből kifutó csatornák ve-
szett pókok hálóiként szelték cikcakkban a várost. Hosszú árnyékszövet borult 
a zsúfolt járdákra, ahogy a második nap elhalványult – az első nap már rég 
eltűnt –, otthagyván a harmadikat, a komor vörös testvért, hogy őrt álljon az 
öröknappal veszélyei közt.

Ó, bárcsak mélysötét lett volna!
Ha az lenne, a fiú nem látná őt.
Nem tudta biztosan, hogy akarja-e, hogy a fiú lássa őt közben.
A fiú mögéje lépett, friss izzadság és dohányfüst szaga lengte körül. Amint 

a kezét a lány derekára csúsztatta, az ujjai versengve derítették fel csípőjének 
rejtelmeit. A lány hirtelen nehezebben vette a levegőt, valahol mélyen, egy rég 
feledett helyen bizsergést érzett. Szempillái pillangószárnyakként verdestek, 
ahogy a fiú keze előbb a köldöke peremét derítette fel, majd a bordáin ját-
szott tovább, egyre feljebb és feljebb, hogy körülfogja a melleit. Libabőrös lett 
attól, ahogy a fiú a hajába fújta a levegőt. Gerincét megdöntve nekinyomta 
magát a fiú kemény ágyékának, miközben fél kezével rakoncátlan fürtjeibe 
túrt. Képtelen volt lélegezni. Képtelen volt megszólalni. Nem akarta, hogy el-
kezdődjön, sem azt, hogy véget érjen.

Megfordult, majd sóhajtott, amikor ajkuk újból összeért. Ügyetlenül, iz-
zadtan és remegve babrált a fiú fodros ingujjának mandzsettagombjaival. 
Mindkettőjük ingét lehúzta, majd ajkukat egymásra tapasztották, ahogy az 
ágyra dőltek. Csak ők ketten. Egymáshoz simulva. A  lány többé már nem 
tudta megkülönböztetni a nyögéseiket.

A vágy kínzása elviselhetetlen lett, teljesen elárasztotta, keze remegve de-
rítette fel a fiú tükörsima mellkasának izmait, a kemény, V alakú hús vona-
lát, mely lefelé vezetett, a nadrágjához. Becsúsztatta ujjait, és megérintette a 
lüktető forróságot, mely oly kemény volt, akár a vas. Félelmetes. Zavarba ejtő. 
A fiú felnyögött, és úgy reszketett, mint egy kiscsikó, ahogy simogatta, miköz-
ben a nyelve körül sóhajtozott. A lány még soha nem félt ennyire.

Soha az eddig megélt tizenhat éve alatt.
– Bassz meg… – zihálta. 
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A szoba osztályon felüli volt, amit csak a leggazdagabbak engedhet- 
  tek meg maguknak. Mégis üres üvegek és hervadt virágok szobroz-

tak az éjjeliszekrényen, a nyomorúság állott levegőjében sorvadva. A lányt 
vigasztalta a tudat, hogy az ember, akit annyira gyűlöl, minden gazdag-
sága ellenére mennyire magányos. Az ablakból figyelte, ahogy felakaszt-
ja szalonkabátját, és egy üres vizeskancsóra teszi kopott háromágú kalap-
ját. Próbálta meggyőzni magát, hogy képes rá. Hogy rideg és éles, akár a 
penge.

A  szemközti tetőn gubbasztott, lenézett Istensír városára; a vérfoltos 
macskakövekre, a titkos alagutakra és a ragyogó csontok magasodó kated-
rálisaira. A felette elterülő égboltot bökdöső Bordákra, a görbe Gerinc-
ből szétágazó csatornákra. Hosszú árnyékszövet borult a zsúfolt járdák-
ra, ahogy a második nap elhalványult – az első nap már rég eltűnt –, ott 
hagyván a harmadikat, a komor vörös testvért, hogy őrt álljon az örök-
nappal veszélyei közt.

Ó, bárcsak mélysötét lett volna!
Ha az lenne, a férfi nem látná őt.
Nem tudta biztosan, hogy akarja-e, hogy a férfi lássa őt közben.
A  lány ügyes ujjaival magához húzta az árnyékokat. Addig szőtte és 

fonta a fátyolszerű, fekete szálakat, míg azok köpenyként szét nem terül-
tek a vállán. Eltűnt a világ szeme elől, majdnem átlátszó lett, mint egy folt 
a város kirajzolódó körvonalán. A lány átszelte az űrt, mely közte és a férfi 
ablakpárkánya között húzódott, majd felhúzta magát a szegélyre. Seperc 
alatt kinyitotta az ablakot, majd az árnyékmacska kíséretében hangtala-
nul beosont a szobába. Kicsúsztatta a gyilokot az övéből, hirtelen nehe-
zebben vette a levegőt, valahol mélyen, egy rég feledett helyen bizsergést 
érzett. Észrevétlenül kuporgott egy sarokban, a szempillái pillangószár-
nyakként verdestek, ahogy figyelte, amint a férfi remegő kézzel megtölt 
egy poharat.

Zihált, és a korábban tanultak kavarogtak a fejében. A férfi túlságosan 
kába volt ahhoz, hogy észrevegye – valahol az ezernyi eltört nyak és a hó-
hér dallamára táncot járó ezernyi láb emléke között bolyongott. A lány 
ujjpercei elfehéredtek a tőr markolatán, ahogy a homályból figyelt. Kép-
telen volt lélegezni. Képtelen volt megszólalni. Nem akarta, hogy elkez-
dődjön, sem azt, hogy véget érjen.
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A férfi felsóhajtott, majd ügyetlen, izzadt és remegő kézzel kortyolt a 
pohárból, fodros ingujjának mandzsettagombjaival babrálva. Lehúzta az 
ingét, átbicegett a szobán, s az ágyra dőlt. Csak ők ketten, együtt lélegez-
ve. A lány azt már nem tudta megmondani, hogy melyikük fejezi be ha-
marabb.

A csend elviselhetetlen lett, kiverte a verejték, ahogy a sötétség megre-
megett. Emlékeztette magát, hogy ő valójában kicsoda, mit tett korábban 
ez a férfi, és ha ő elbukna, mindez elvarratlan maradna. Megacélozta aka-
ratát, ledobta az árnyékokból szőtt köpenyét, és kilépett a sarokból, hogy 
szembenézzen vele. 

A férfi levegő után kapott, és úgy reszketett, mint egy kiscsikó, amint a 
lány a vörös napok fényébe ért, egy harlekin mosolya alá rejtve a sajátját.

A lány még soha nem látott senkit ennyire félni.
 Soha az eddig megélt tizenhat éve alatt.
– Bassza meg… – zihálta a férfi.

A fiú bokáig letolt nadrágban mászott rá. Ajkai a nyakán, a lány szíve pe- 
  dig majd kiugrott a helyéről. Egy örökkévalóság telt el valahol az aka-

rom és a félek, az imádom és a gyűlölöm között. Majd megérezte a fiút, a for-
róságát és a keménységét, ahogy a lába közötti puha résznek feszült. Vett egy 
nagy levegőt, talán hogy mondjon valamit (de mégis mit mondhatna?), az-
tán jött a fájdalom, a fájdalom, ó, Leányok, hogy fájt! Érezte magában a fiút 
– az benne volt –, olyan kemény és igazi, hogy nem tudta megállni, hogy fel 
ne kiáltson, az ajkába harapott, hogy tompítsa az áradatot.

A fiú figyelmetlen volt, óvatlan, teljes súlyával a lányra nehezedett, ahogy 
újra és újra beléhatolt. Az, amit a lány átélt, nem azokra az édes képekre hason-
lított, amiket ehhez a pillanathoz elképzelt. Szétvetett lábakkal és görcsben álló 
gyomorral rugdosta a matracot, azt akarta, hogy a fiú hagyja abba. Várjon.

Ennek tényleg így kell érződnie?
Tényleg ilyennek kell lennie?
Ha később minden kudarcba fulladna, ez lenne a lány utolsó öröknappala 

ezen a világon. És tudta, hogy az első mindig a legrosszabb. Úgy gondolta, ké-
szen áll; eléggé lágy, eléggé nedves, eléggé akarja. Hogy mindaz, amit az utcalá-
nyok kacarászva, mindentudó pillantásokkal mondtak, az neki majd más lesz.

– Csukd be a szemed! – tanácsolták. – Hamar túl leszel rajta.
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De a fiú olyan nehéz volt, ő pedig próbált nem sírni, és azt kívánta, bár-
csak ne így történne. Álmodott erről, s azt remélte, hogy különleges lesz. De 
most, hogy elérkezett, esetlen, zavaros dolognak tartotta. Se magik, se tűzijá-
ték, se valódi gyönyör. Csak a mellére nehezedő fiú és a lüktető fájdalom, amit 
okoz. Lehunyta a szemét, zihált, vonaglott, és várta, hogy a fiú végezzen.

Ő az ajkát a lányéhoz préselte, kezét az arcára szorította. És abban a pilla-
natban megérezte – édes bizsergés fogta el, minden furcsaság, a légszomj és a fáj-
dalom ellenére. Viszonozta a csókot, és érezte, ahogy a forróság elönti és megtölti 
belül, amint a fiú izmai megfeszülnek. A fiú a lány hajába fúrta az arcát, be-
leremegett a gyönyörbe, végül a testére omlott, elernyedve, csatakosan, erőtlenül.

Ő csak feküdt alatta, nehezen lélegzett. Ajkáról lenyalta a fiú verejtékét. 
Felsóhajtott.

A fiú legurult róla, összegyűrve a lepedőt, ahogy elterült mellette. Ahogy a 
lány a lába közé nyúlt, nedvességet és fájdalmat érzett. Elkenődött az ujja he-
gyén és a combján. A tiszta fehér lepedőn, visszahajtott sarkokkal, mintha a 
fiút csábítaná befelé.

Vér.
– Miért nem mondtad, hogy ez lesz az első? – kérdezte a fiú.
A lány egy szót sem szólt. Az ujjhegyein fénylő vöröset bámulta.
– Sajnálom – suttogta a fiú.
Erre a lány ránézett.
Majd rögtön elfordult.
– Semmit sem kell sajnálnod. 

T érdével az ágyhoz szegezte a férfit. Az ő keze a lány csuklóján, a lány 
gyilokja a férfi torkán. Egy örökkévalóság telt el valahol a küzdelem 

és a sziszegés, a harapások és a könyörgés között. Végül a penge hazata-
lált, éles volt, és bámulatosan kemény, ahogy áthatolt a nyakon, és beleállt 
a gerincbe. A férfi levegő után kapott, talán hogy mondjon valamit (de 
mégis mit mondhatna?), és a lány látta a szemében – a fájdalmat, a fájdal-
mat, ó, Leányok, hogy fájt! A férfiban volt – a lány volt benne –, kemé-
nyen szúrt, miközben ő kiáltani próbált, kezét pedig a szájára tette, hogy 
tompítsa az áradatot.

A férfi pánikba esett, elszántan kapkodott a lány maszkja után, miköz-
ben az megforgatta benne a pengéjét. Az, amit a lány átélt, nem azokra a 
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szörnyű képekre hasonlított, amiket ehhez a pillanathoz elképzelt. A férfi 
szétvetett lábakkal rugdosta a matracot, miközben a nyakából vér spric-
celt, és azt akarta, hogy a lány hagyja abba. Várjon.

Ennek tényleg így kell érződnie?
Tényleg ilyennek kell lennie?
Ha később minden kudarcba fulladna, ez lenne a lány utolsó öröknap-

pala ezen a világon. És tudta, hogy az első mindig a legrosszabb. Úgy gon-
dolta, nem áll készen; nem elég erős, nem elég rideg, hogy a vén Mercurio 
bátorító szavai nem fognak működni nála. 

– Csak lélegezz! – tanácsolta. – Hamar túl leszel rajta.
A férfi vergődött, a lány lefogta, és azon töprengett, hogy vajon mindig 

ilyen lesz-e. Korábban úgy képzelte, véteknek érződik majd ez a pillanat. 
Tizednek, amit meg kell fizetni, nem olyan momentumnak, amit élvezni 
kell. De most, hogy elérkezett, gyönyörű, szinte művészi afférnak találta. 
Ahogy a férfi gerince ívbe hajlott alatta. A szemében látott félelem, ahogy 
letépte a lány maszkját. A hazaküldött penge ragyogása, a keze a férfi szá-
ján, miközben anyai hangon csitította, várva, hogy bevégezze.

Ő a lány arcát karmolta, leheletének gusztustalan bűze és szarszag töl-
tötte meg a szoba levegőjét. És abban a pillanatban megérezte az iszonyat 
szülte kegyelmet, bár a férfi százszor is ezt a véget érdemelte. Visszahúzta a 
pengéjét, majd belemélyesztette a férfi mellkasába, a kezén forróságot ér-
zett, ami elárasztott és elmosott mindent, ahogy a férfi izmai megfeszül-
tek. Megragadta a lány ujjait, és kilehelte a lelkét, közben a teste leomlott 
a lány alatt, elernyedve, csatakosan, erőtlenül. 

A lány nehezen lélegzett, ahogy rajta ült. Sós és fémes ízt érzett. Fel-
sóhajtott.

Ahogy legurult a testről, összegyűrte a lepedőt. Megérintette a ned-
vességet a saját arcán, és meleget érzett. Elkenődött a kezén és az ajkán. 

Vér.
– Hallj meg engem, Niah! – suttogta. – Hallj meg engem, Anya! Legyen 

ez a hús az étked. Ez a vér a borod. Ezt az életet, ezt a véget neked áldozom. 
Tartsd őt közel!

Az árnyékmacska az ágytámlán ülve figyelt. Úgy nézett a lányra, ahogy 
csak a szem nélküliek tudnak. Nem szólt egy szót sem.

Nem volt rá szükség.
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Tompa napfény a lány bőrén. Hollófekete haja izzadságtól csatakosan ló-
gott a szemébe. Felhúzta bőrnadrágját, belebújt a vakolatszürke ingé-

be, fölrántotta farkasbőr csizmáját. Meggyötört volt. Bemocskolódott. De va-
lahogy boldog is. Közel az elégedettséghez.

– A szobát kifizettem a mai öröknappalra – mondta. – Ha maradni akarsz.
A szépfiú, kezével az állát támasztva, az ágy másik feléről figyelte. 
– És a pénzem?
A lány a tükör melletti erszény felé intett.
– Fiatalabb vagy, mint a kuncsaftjaim általában – mondta a fiú. – Nem 

sok szűzzel van dolgom.
A lány megnézte magát a tükörben – sápadt bőr és sötét szemek. Fiata-

labbnak tűnt a koránál. A bőrén száradó bizonyíték ellenére egy pillanatra 
nehezére esett másnak gondolni magát, mint egy lánynak. Egy gyenge és resz-
kető lánynak, akinek tizenhat évnyi nagyvárosi élet után sem sikerült meg-
keményednie. 

Az ingét a nadrágjába tűrte. Ellenőrizte a harlekinmaszkot a köpenyében. 
A gyilokját az övében. Ragyogó volt, és éles.

A hóhér hamarosan elhagyja a tavernát.
– Mennem kell – mondta.
– Kérdezhetnék valamit, mi dona?
– …Kérdezd hát.
– Miért én? Miért most?
– Miért ne? 
– Ez nem igazi válasz.
– Arra gondolsz, hogy tartogatnom kellett volna magam, igaz? Arra, hogy 

valami ajándék vagyok, amit meg lehet kapni? Most már mindörökre be-
szennyezve?

A fiú nem válaszolt, nézte a lányt, feneketlen tekintettel. Szép, mint egy 
kép. A  lány kivett egy szivarkát az ezüstdobozából. Az egyik gyertya felett 
meggyújtotta. Mélyen beleszívott.

– Csak tudni akartam, milyen – mondta végül. – Arra az esetre, ha meg-
halok.

Majd vállat vont, kifújta a szürke füstöt.
– Most már tudom. 
 Azzal belépett az árnyak közé. 
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Tompa napfény a lány bőrén. Vakolatszürke köpenyt terített a vállá-
ra, hogy árnyékot biztosítson magának a baljós fényben. A Koldus-

király piazzájának egyik márvány boltíve alatt állt, a harmadik nap arcta-
lanul függött az égbolton. A kezén levő vérfoltokban a hóhér halálának, 
a nadrágján levő foltokban pedig a szépfiú ajkának emléke száradt. Meg-
gyötört volt. Sóhajtozó. De valahogy boldog is. Közel az elégedettséghez.

– Látom, nem haltál meg.
A vén Mercurio a boltív másik feléről nézte őt, háromszögletű kalapját 

az arcába húzta, szivarka lógott a szájából. Valahogy kisebbnek tűnt. So-
ványabbnak. Öregebbnek.

– Próbálkozásból nem volt hiány – válaszolta a lány.
A férfira nézett: bemocskolt kéz és tompa tekintet. Öregebbnek tűnt 

a koránál. És a bőrén száradó bizonyíték ellenére most egy pillanatra ne-
hezére esett másnak gondolnia magát, mint egy lánynak. Egy gyenge és 
reszkető lánynak, akinek a vénember hatévnyi gyámsága alatt sem sike-
rült megkeményednie. 

– Sokáig nem látlak, ugye? – kérdezte a lány. – Talán sosem látlak többé.
– Ezt eddig is tudhattad – felelte a vénember. – Te választottad ezt.
– Nem vagyok benne biztos, hogy valaha is volt választásom – mond-

ta a lány.
Kinyitotta a markát, juhbőr erszény volt a tenyerében. A vénember el-

vette, s az egyik tintás ujjával elkezdte számolni a tartalmát. Koccanások. 
Vérfoltok. Huszonhét fog.

– Úgy tűnik, a hóhér elveszített néhányat a találkozásunk előtt – ma-
gyarázta.

– Meg fogják érteni. – Mercurio visszadobta a fogakat a lánynak. – Le-
gyél a tizenhetedik mólónál a hatodik harangszóra. Egy dweymi brigan-
tin, a Trelene Lovagja vár rád. Ez egy szabad hajó, nem itreyai zászló alatt 
hajózik. Elvisz téged.

– Oda, ahová nem követhetsz.
– Jól kiképeztelek. Ez  csak rólad szól. Septimus első fordulója előtt 

lépd át a Vörös Templom küszöbét, különben egyáltalán nem lépheted 
át soha.

– …Értem. 
Az öreg vizenyős szemében gyengédség fénylett.



– A  legnagyszerűbb tanítványom vagy azok közül, akiket valaha az 
Anya szolgálatába küldtem. Terjeszd ki ott a szárnyaidat, és repülj! Ak-
kor újra látni fogsz.

A lány kivette a gyilokot az övéből. Felemelte, és fejet hajtott. A pen-
ge sírcsontból készült, fehéren izzott, és olyan kemény volt, mint az acél. 
A lány szeme borostyánszínnel csillogott a skarlátvörös napfényben.

– Tartsd meg! – A vénember szipogott. – Újra a tiéd. Kiérdemelted. 
Végre.

A lány végigpásztázta a szemével a kést.
– El kellene neveznem?
– Hát, elnevezheted. De mi haszna lenne?
– Mihaszna? – Megérintette a tőr hegyét. – De hiszen ezzel szúrjuk le 

őket.
– Ó, bravó! Vigyázz, nehogy megvágd magad azzal az éles eszeddel!
– Minden nagyszerű pengének van neve. Ez a szokás.
– Marhaság. – Mercurio visszavette a tőrt, kettőjük között tartotta. – 

A hősöket illeti meg az, hogy nevet adjanak a pengéjüknek, leány. Olyan 
férfiakat, akikről dalok szólnak, akik köré történeteket szőnek, és a köly-
keiket nevezik el utánuk. Neked és nekem az árnyékút jutott. Ha ügye-
sen táncolod, soha senki nem fogja megtudni a nevedet, hát még a böl-
lérkését az övedben! Pletyka leszel. Suttogás. A gondolat, mely izzadtan 
veri fel álmukból a világ gazembereit az öröknappal közepén. Az utolsó 
dolog, ami valaha megtörténhet ezen a világon, leány, az az, hogy valaki-
nek a hőse leszel.

Mercurio visszaadta a kést.
– Te az a lány leszel, akitől a hősök félnek.
A lány elmosolyodott. Mégis hirtelen szörnyű szomorúság lett úrrá raj-

ta. Eltöprengett egy pillanatra. Közel hajolt. Egy könnyű csókkal ajándé-
kozta meg a smirgliszerű arcot.

– Hiányozni fogsz! – mondta.
 Azzal belépett az árnyak közé.
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Zene

Az égbolt sírt.
Vagy csak úgy tűnt neki. A kicsi lány tudta, hogy a felülről, a szurokfeke-

te pacából zuhogó vizet esőnek hívják – csupán tízéves volt, de elég idős, hogy 
ezt tudja. Mégis azt képzelte, hogy könnyek hullanak abból a szürke vattacu-
korarcból. A sajátjához képest olyan hidegek voltak! Sem só, sem csípő érzés. 
De igen, az égbolt egész biztosan sírt.

Mi mást tehetett volna az égbolt egy ilyen pillanatban?
A lány a fórum felett, a Gerinc tetején állt, sírcsontok fénylettek a lábánál, 

hideg szél kapott a hajába. Az embereket összeterelték az alattuk fekvő piaz-
zán, mindenki szája tátva, kezük ökölbe szorítva. Háborogtak a fórum köze-
pén álló emelvény miatt, és a lány azon töprengett, hogy ha feldöntenék, ak-
kor hazaengednék-e a rabokat a tetejéről.

Ó, hát nem lenne csodálatos?
Még sosem látott ennyi embert. Különböző alkatú és magasságú férfiak 

és nők, nála alig idősebb gyerekek. Ronda ruhát viseltek, az üvöltésük pedig 
megijesztette a kislányt, ezért az anyja kezéért nyúlt, és erősen megszorította.

Az anyja látszólag nem vette észre. Tekintetét az emelvényre szegezte, csak-
úgy, mint a többiek. De az anyja nem köpött a hurkok előtt álló férfiak felé, 
rohadt ételt sem dobott, és nem sziszegte összeszorított fogakkal, hogy „áruló”. 



•  28  •

Dona Corvere fekete köpenyét az égbolt könnyei áztatták; csak állt ott, akár 
egy szobor a még üres sírbolt felett. 

Még üres. De nem sokáig.
A  lány meg akarta kérdezni, hogy az anyja miért nem sír. Nem tudta, 

hogy mit jelent az „áruló” szó. Azt is meg akarta kérdezni. És mégis, vala-
hogy érezte, ezen a helyen a beszédnek nincs helye. Így csak csendben állt ott.

Inkább figyelt.
Hat férfi állt alul az emelvényen. Az egyik hóhércsuklyában, mélysötétben. 

A másik papi köpenyben, hófehérben. A maradék négy csuklóján kötél, sze-
mükben lázadás. De ahogy a csuklyás ember hurkot csúsztatott a nyakukra, 
a lány látta, hogy az engedetlenség eltűnik az arcukról a vérrel együtt. Az el-
következő években egyre csak azt mondogatják majd neki, hogy milyen bátor 
ember volt az apja. De most, ahogy lenézett rá a négy emberből álló sor végén 
állva, tudta, hogy az apja fél. 

Még csak tízéves volt, de már ismerte a félelem színét.
A pap előrelépett, botját a padlózathoz ütötte. Szakálla olyan volt, mint a 

sövény, válla, akár egy ököré. Inkább útonállónak nézett ki, aki meggyilkolt 
egy szent embert, majd felvette a ruháit. A nyakából lógó láncon a három nap 
ragyogni próbált, de a síró égbolt felhői nem engedték.

A pap hangja nyúlós volt, mint a tejkaramella, édes és sötét. Az Itreyai 
Köztársaság elleni bűnökről beszélt. Hűtlenségről és hazaárulásról. A  szent 
útonálló a Fényt hívta tanúnak (a lány azon töprengett, hogy a Fénynek va-
jon volt-e választása), s egymás után megnevezte a négy embert.

– Claudius Valente szenátor.
– Marconius Albari szenátor. 
– Gaius Maxinius Antonius tábornok.
– Darius Corvere justicus.
Az apja neve, mint az utolsó hang a valaha hallott legszomorúbb dalban. 

Könnyek gyűltek a szemébe, elhomályosítva a világot. A háborgó tengerre lenéz-
ve mennyire kicsi és sápadt volt az apja! Mennyire egyedül volt. A lány emléke-
zett rá, hogy milyen volt nem is olyan régen: magas és büszke, ó, olyan erős! A sír-
csont páncélja fehér volt, a tél színe. A köpenye bíborvörös folyóként terült szét 
a vállán. Szarkalábak táncoltak ragyogó kék szeme körül, amikor mosolygott.

A páncélt és a köpenyt felváltották a koszos zsákvászon rongyok; az egész 
arcát érett, lila bogyókra emlékeztető horzsolások borították. Jobb szeme 
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akkorára duzzadt, hogy kinyitni sem tudta, míg a másikkal a saját lábaira 
meredt. Annyira szerette volna, hogy az apja ránézzen! Annyira szerette vol-
na, hogy hazajöjjön!

– Áruló! – kiáltotta apjának a tömeg. – Táncoltassátok meg!
A lány nem tudta, hogy mire gondolnak. Nem hallott zenét.*

A szent útonálló a lőréses oromzatra nézett, az ott összegyűlt velőrangúak-
ra és politikusokra. A teljes szenátus megjelent a műsorra, majdnem száz férfi 
gyűlt össze lila szegélyes díszruhában, könyörtelenül lefelé bámulva.

A szenátus jobb oldalán fehér páncélt viselő embercsoport állt. Vérvörös kö-
penyben. Kezükben kivonva tartották lánggal körülfont kardjukat. Lumina-
tiik, így nevezték őket, ezt a lány jól tudta. Apja bajtársai voltak, mielőtt ő 
elárulta volna őket – feltételezte, hogy ezt teszik az árulók.

Minden olyan lármás volt.
A szenátorok között állt egy gyönyörű, sötét hajú férfi, szúrós fekete tekin-

tettel. Díszruháját a legmélyebb lila szegély díszítette – konzuli öltözet. És a 
lány is, aki oly keveset tudott, ó, mily keveset tudott, értette, hogy rangos fér-
fi volt. Magasan a papok, a katonák és a zene nélküli táncért bömbölő tö-
meg fölött állt. Ha ő mondaná, a tömeg elengedné az apját. Ha ő monda-
ná, a Gerinc darabokra törne, a Bordák a porba hullanának, és Aa, a Fény 
Istene is becsukná mindhárom szemét, áldott sötétséget bocsátva erre a ré-
mes parádéra.

A konzul előrelépett. A tömeg odalent elcsendesedett. És ahogy a szép em-
ber beszélni kezdett, a lány megszorította az anyja kezét azzal a reménnyel, 
amit csak a gyerekek ismernek.

– Itt, Istensír városában, a Mindenlátó Aa fényében és az Itreyai Szená-
tus egyhangú ítélete nevében én, Julius Scaeva konzul, bűnösnek nyilvání-
tom a vádlottakat a mi dicsőséges köztársaságunk ellen elkövetett lázadásban. 
Egyetlen büntetés létezik csak azok számára, akik elárulják Itreya polgárait. 
Egyetlen ítélet azoknak, akik még egyszer a királyok béklyójába hajtanák ezt 
a nagyszerű nemzetet.

A lány visszafojtotta a lélegzetét.
A szíve megremegett.
– …Halál.

*	 Akkor még nem tudta, hogyan kell figyelni. Ti, emberek, ritkán teszitek.
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Üvöltés. Mintha eső zúdult volna a lányra. Tágra nyílt szemmel fordult el 
a gyönyörű konzultól, ránézett a szent útonállóra, majd az anyjára – legdrá-
gább anya, állítsd meg őket –, de az anyja szeme az alattuk álló férfira me-
redt. Csak alsó ajkának remegése árulta el gyötrelmét. A kicsi lány többet már 
nem tudott elviselni, kiszaladt a száján a belül feltörő sikoly

nemnemnem
és dühe hatására az árnyak megremegtek a fórum területén. A  feketeség 

minden férfi, minden nő és minden gyermek lábánál; a sötétség, melyet az el-
rejtőző napok vetettek, legyen bár sápadt vagy vékony – el ne vétsd, ó, kedves 
barát! Azok az árnyak reszkettek.

De egyetlen ember sem vette észre. Egyetlen ember sem törődött vele.*

Dona Corvere nem vette le a szemét a férjéről, miközben magához ragad-
ta a kislányt, és szorosan megölelte. Egy kar a mellénél. Egy kéz a nyakánál. 
Oly szorosan tartotta, hogy a lány nem tudott megmozdulni. Nem tudott el-
fordulni. Nem bírt lélegezni.

Képzeld most el őt; az anyát, ahogy a szoknyájához szorítja a lánya arcát. 
Az anyafarkast felborzolt bundával, amint elrejti kölykét az alul kibonta-
kozó gyilkosság elől. Megbocsátható lenne, ha így képzelted. Megbocsátható, 
ám hamis. Mivel a dona kifelé fordította lánya arcát, hogy lássa. Kifelé, hogy 
megízlelje. A keserű eleség minden falatját. Minden morzsáját. 

A lány nézte, ahogy a hóhér egymás után, minden egyes hurkot ellenőriz. 
Odabicegett az emelvény szélén levő karhoz, és felemelte a csuklyáját, hogy 
köpjön egyet. A lány az arcára pillantott – sárga fog, szürke borosta, nyúl-
száj. Valami felkiáltott benne: Ne nézd, ne nézd, s a lány becsukta a szemét. 
Az anyja erősebben markolta, suttogása borotvaéles lett.

– Sose hátrálj! – lehelte. – Sose félj!
A lány a mellkasában érezte a szavakat. A legmélyebb, legsötétebb helyen, 

ahol a gyerekek lehelte remény és a felnőttek gyásza elsorvadt és szétszóródva 
elenyészett, mint hamu a szélben.

A lány kinyitotta a szemét.
A férfi ekkor felnézett. Az apja. Csak egy pillantás az eső függönyén át. 

Gyakran tűnődött az elkövetkező öröknappalok során, hogy mire gondolha-
tott az apja abban a pillanatban. De nem léteztek szavak, amik áttörtek 

*	 Valami észrevette. Valami törődött vele. 
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volna azon a sziszegő fátylon. Csak könnyek. Csak a síró égbolt. A hóhér meg-
húzta a kart, a padló lecsapódott. És rémületére, végül megértette. Végül meg-
hallotta.

A zenét.
A gúnyolódó tömeg gyászindulóját. A megfeszülő kötél ostorcsattogáshoz 

hasonló hangját. A  fuldokló férfiak gluk-gluk-gluk zaját megtörte a szent 
útonálló és a gyönyörű konzul tapsa, a világ pedig rondává és rohadttá vált. 
És ahogy az a szörnyű dallam kiteljesedett, lábak rúgkapáltak, arcok lilultak 
el, az apja táncolni kezdett.

Apu…
– Sose hátrálj! – Hideg duruzsolás a fülében. – Sose félj! És soha ne felejts!
A lány lassan bólintott.
Elszállt belőle a remény.
És végignézte az apja halálát.

A lány a Trelene Lovagjának a fedélzetén állt, nézte, ahogy Istensír vá- 
  rosa egyre kisebb lesz. A főváros hídjai és katedrálisai elmosódtak, 

már csak a Bordákat lehetett látni; a tizenhat bordaív több száz láb ma-
gasan nyúlt a levegőbe. De ahogy figyelt, és a percekből órák lettek, még 
azok az óriási csúcsok is a horizont alá süllyedtek, és eltűntek a ködfá-
tyolban.* 

Kezét a só marta korlátra tette, körme alatt kérgesre alvadt a vér. Sír-
csont gyilok az övében, egy hóhér fogai az erszényében. Sötét szeme vis�-
szatükrözte a szeszélyes vörös napot, kisebb, kék testvérének visszfénye 
még mindig a nyugati égboltot háborgatta.

Az  árnyékmacska vele volt. A  lány lábánál levő sötétségbe húzódott 
be, amíg nem volt rá szükség. Tudod, ott hűvösebb volt. Egy okos ember 

*	 A Bordák talán Itreya fővárosának a leglátványosabb jellegzetességei; tizenhat hatal-
mas, megcsontosodott torony a Hidak és Csontok városának a szívében. A Bordákról 
azt mesélik, hogy az utolsó titánhoz tartoztak, akit a Fényisten Aa taszított le a trónjá-
ról az itreyai mennyország birtoklásáért folytatott háborúban. Aa megparancsolta hí-
veinek, hogy építsenek egy templomot azon a helyen, ahol a titán a földre zuhant, így 
emlékezve meg a győzelméről. Ekképpen lettek a város magvai a Fény utolsó ellensé-
gének a sírján elültetve.

Furcsa dolog, kedves barát, hogy nincs olyan szentírás vagy könyv, ahol megtalál-
nád ennek a titánnak a nevét…
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talán észrevette volna, hogy a lány árnyéka egy árnyalattal sötétebb, mint 
másoké. Egy okos ember talán észrevette volna, hogy akár két emberhez 
is tartozhatott volna, olyan sötét volt.

Szerencsére okos emberekből hiány volt a Lovag fedélzetén.
A lány nem volt egy csinos jószág. Ó, a mendemondák, amiket arról 

az orgyilkosról hallottál, aki lerombolta az Itreyai Köztársaságot, kétség-
kívül földöntúlinak írják le a szépségét; tejfehér bőr, karcsú idomok és telt 
ajak. Kétségkívül rendelkezett ezekkel a tulajdonságokkal, de az összhatás 
valahogy… furcsa volt. A „tejfehér” a „tésztaszínű” megszépített változata 
volt, végtére is. A „karcsú” pedig költői kifejezés a „girhes”-re.

A bőre sápadt volt, az arca pedig beesett, ami éhező és legyengült em-
ber kinézetét kölcsönözte neki. Hollófekete haja a derekáig ért, kivéve az 
öntörvényű, göndör frufrut. Az ajka és a szeme alatti bőr állandóan úgy 
nézett ki, mintha lila karikák tarkítanák, az orra pedig már legalább egy-
szer eltörött. Ha az arca kirakójáték lett volna, legtöbben egyből vissza- 
teszik a dobozba, befejezetlenül.

És alacsony is volt. Csontsovány. Alig volt annyi feneke, hogy a nad-
rágja a helyén maradjon. Nem az a szépség, akiért szeretők halnának meg, 
és hadseregek vonulnának csatába, vagy hősök mészárolnának le egy is-
tent vagy démont. Az ellentéte volt mindannak, amit a költőitek mesél-
tek nektek, ebben biztos vagyok. Volt viszont a lánynak bája, kedves ba-
rátok. A költőitek meg baromságokat beszélnek.

A Trelene Lovagja egy kétárbócos brigantin volt, legénysége a Dweym-
szigetekről jött. Nyakukat sárkányfog nyaklánc díszítette, hódolattal 
adózva istennőjüknek, Trelene-nek.* Az Itreyai Köztársaság hódította meg 
a szigetüket egy évszázaddal korábban. A dweymieknek sötét bőrük volt, 
legtöbbjük egy fejjel az átlagos itreyaiak fölé magasodott. A legenda sze-
rint az óriások ékesszóló férfiakkal háló lányainak a leszármazottai voltak, 
de ennek a legendának a térbeli megalapozottsága komoly vizsgálatokat 
követően nem állja meg a helyét.** Leegyszerűsítve, a nép tagjai olyan na-
gyok voltak, mint egy bika, és olyan kemények, mint egy koporsószeg, és 

*	 Az Óceánok Úrnője, a Világot Megivó Asszony, harmadszülött lánya a Fénynek és a 
Katlannak.

**	 Mennyire kellene részegnek lennie egy férfinak ahhoz, hogy átgondolt döntésnek vél-
je a romantikázást egy női óriással? Továbbá, az ittasságnak ezen a szintjén hogyan 
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MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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az első benyomást nem tették kellemesebbé azzal, hogy arcukat gyakran 
díszítették leviatántetoválással.

A félelmetes kinézetüktől eltekintve a dweymiek kevésbé vendégként, 
mint inkább szent rakományként kezelték az utasaikat. Így annak ellené-
re, hogy egy tizenhat éves lány utazott a fedélzeten – egyedül, és csak egy 
kiélezett sírcsontszilánk volt minden fegyvere –, a legtöbb tengerésztől tá-
vol állt a zaklatás gondolata is. Sajnos néhány újonnan felvett matróz a 
Lovag fedélzetén nem dweymi születésű volt. És közülük egynek ez a ma-
gányos lány jó prédának tűnt.

Az az igazság, hogy a szabad egyedüllét óráin kívül – és néhány szo-
morú esetben még akkor is – mindig számíthatsz bolondok társaságára. 

Egy hetyke, itreyai nyikhaj volt, elég megnyerő mosollyal ahhoz, hogy 
szerezzen pár rovátkát az ágytámlájára. Nemezkalapját pávatoll díszítette. 
Hét hétig tart, mire a Lovag befut Ashkah-ba, és néhány férfinak ennyi 
idő túl sok csak a kezük társaságában. Így hát a legény nekidőlt a korlát-
nak a lány mellett, és pávatollát megbillentve rámosolygott.

– Csinos teremtés vagy – mondta.* 
A lány hosszan végigmérte, majd szénfekete szemét újból a tenger felé 

fordította.
– Semmi dolgom önnel, uram.
– Ó, ugyan már, ne legyél ilyen, gyönyörűségem! Csak barátságos aka-

rok lenni.
– Köszönöm, uram, de van elég barátom. Kérem, hagyjon!
– Nekem elég magányosnak tűnsz, lányka.
A legény egyik túlságosan is gyengéd kezével lesöpört egy hajszálat a 

lány arcáról. Ő megfordult, majd közelebb lépett azzal a mosollyal, ami 
igazság szerint a legszebb volt rajta. Miközben beszélt, kihúzta a gyilok-
ját, és széles mosollyal nekinyomta azt a legtöbb férfiember bajának a for-
rásához.

– Ha még egyszer rám emeli a kezét, uram, a kincseivel etetem meg 
azokat a kibaszott sárkányokat.

lehetne elvárni tőle saját szerszámának biztonságos működtetését, arról nem is beszél-
ve, hogy létrára lenne szüksége?

*	 Semmi kétség, egy költő veszett el benne.




