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Azokért, akik elvesztették szerettüket – veletek tartok.
Azokért, akik elvesztették szívük egy darabját – fogom a kezeteket.

Azokért, akik nem tudják, hogyan lépjenek tovább – 
imádkozom, hogy ez a könyv vigaszt nyújtson nektek.

Apának.
Örökké hiányozni fogsz.

Amíg újra nem látjuk egymást. 
„Endure Fort”
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„Megértettem, hogy a halál a betegeknek nem is olyan nehéz dolog.
Nekünk előbb-utóbb a fájdalmaink végét jelenti,

és egy jobb helyre kerülünk. De azoknak, akiket hátrahagyunk,
a fájdalom csak még nagyobb lesz tőle.”

– POPPY, EZER CSÓK



� 9 �

Prológus
Savannah 
Tizenhárom évesen
Blossom Grove, Georgia

Semmit sem hallottam, csak a szívem fülsiketítő dobogását. Túl 
gyorsan zakatolt, mint a pusztító nyári viharok, amelyek végigsöpör-
tek Georgián, amikor a hőség a tetőfokára hágott.

A légzésem egyre nehezebbé vált, ahogy a tüdőm lassan kezdte 
feladni a küzdelmet. A mellkasomban lévő levegő gránitsziklákká 
keményedett, és olyan erővel nyomott engem, hogy ott helyben meg-
dermedtem. Lefagyva néztem Poppyt az ágyban, ahogy elmúlik. Lát-
tam, hogy a szüleim egymásba kapaszkodnak, mintha ők is haldo-
kolnának. A kisbabájuk, az első lányuk a szemünk láttára veszítette el 
a küzdelmet a rákkal szemben, a halál vészjósló árnyékként lebegett 
mellette, készen arra, hogy elvigye. DeeDee néni úgy állt, a saját de-
rekát átkarolva, mintha csak ez tartotta volna egyben.

Éreztem, hogy Ida olyan erősen szorítja a kezemet, hogy akár el is 
törhette volna a csontokat. Éreztem, hogy a húgom apró teste remeg, 
nyilván a félelemtől, a fájdalomtól, vagy attól, hogy teljesen hihetet-
lennek tartja, hogy ez tényleg megtörténhet.



� 10 �

Hogy ez tényleg megtörténik. Az arcomat könnyek áztatták, ame-
lyek záporozva potyogtak a szememből.

– Savannah? Ida? – mondta anyu halkan. 
A vizes fátyolon keresztül addig pislogtam, amíg meg nem láttam 

anyut magunk előtt. Rázni kezdtem a fejem, a testem mintha vissza-
rángatott volna az életbe a zsibbadtságból és a kábaságból.

– Ne… – suttogtam, és éreztem, hogy Ida rémült tekintete rám 
szegeződik. – Kérlek… – tettem hozzá, de ez a szinte néma könyör-
gésem eltűnt a körülöttünk lévő mozdulatlan levegőben. 

Anyu lehajolt, és remegő kezével végigsimított az arcomon. 
– El kell búcsúznod, kicsim. – A hangja megremegett, rekedtes 

volt, és kimerült. 
Átnézett a válla fölött abba az irányba, ahol Rune ült az ágyon, és 

egymás után nyomott csókokat a nővérem kezére, az ujjaira, az arcára, 
úgy nézte Poppyminjét, ahogy mindig is tette – mintha csakis neki 
teremtették volna. 

Fojtott sírás szakadt ki belőlem, ahogy néztem őket.
Ez nem volt valóságos. Ez nem lehetett a valóság. Poppy nem hagy-

hatta el őt. Nem hagyhatott el minket…
– Lányok – fi gyelmeztetett újra anyu, sürgető hangon. A szívem 

megszakadt, amikor az alsó ajka remegni kezdett. – Poppy… – Anyu 
lehunyta a szemét, próbált magára erőltetni valamiféle nyugalmat, és 
félbehagyta, bármit is akart mondani. 

Nem tudtam, hogyan csinálja. Nem tudtam. Nem tudtam szembe-
nézni ezzel. Nem tudtam megtenni.

– Sav – szólalt meg mellettem Ida. 
Megfordultam, hogy a húgomra nézzek. A sötét hajára, zöld sze-

mére és mélyen ülő gödröcskéire, a bőrére, ami vörös volt a sírástól. 
Az édes, megtört arcára. 
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– Meg kell tennünk. – Remegett a hangja. De bátorítóan bólintott 
felém. Idának most több ereje volt, mint amennyit én össze tudtam 
kaparni.

Felállt, továbbra is kőkeményen szorította a kezem, miközben fel-
segített. Amikor talpra álltam, lenéztem az összekulcsolt ujjainkra. 
Nemsokára ez már örökre így lesz. Csak a mi két kezünk lesz, harma-
dik nélkül, nem lesz, aki fogna, aki vezetne minket.

Követtem Idát, minden egyes lépést nehéz volt megtenni, mintha 
melaszban gázolnék, miközben az ágyhoz közeledtünk. Úgy volt for-
dítva, hogy ki lehessen róla látni az ablakon. Így Poppy kinézhetett.
A szél hulló rózsaszín és fehér cseresznyevirág-szirmokat sodort, amik 
a földre szóródtak, ahogy lehullottak a fákról. Rune felpillantott, 
ahogy közeledtünk, de nem tudtam a szemébe nézni. Abban a pilla-
natban nem voltam elég erős ahhoz, hogy ránézzek.

Ez volt az a pillanat, amitől mindannyian rettegtünk. Amiről mé-
lyen legbelül sosem hittem, hogy eljön. Miközben olyan nagy leve-
gőt vettem, amekkorát csak tudtam, Ida és én megkerültük az ágyat. 
Poppy légzése volt az első, amit meghallottam. Megváltozott. Mély 
és szapora volt, csinos arcán pedig látni lehetett a kimerültséget és a 
küzdelmet…

Az erőfeszítést, amibe az került, hogy csak még néhány percig ki-
tartson. Hogy velünk maradjon, ameddig csak tud. Mindezek elle-
nére mosoly terült szét az arcán, amikor meglátott minket. A test-
véreit. A legjobb barátait.

A mi Poppynk… a legjobb ember, akit valaha ismertem.
Felemelte vékony, törékeny kezét, mindkettőnknek odanyújtott 

egyet, hogy megfogjuk. Behunytam a szemem, amikor éreztem, mi-
lyen hideg, milyen gyenge a szorítása. 

– Szeretlek, Poppy – suttogta Ida. 
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Kinyitottam a szemem, és küzdöttem, hogy ne roskadjak a pad-
lóra, miközben Ida Poppy mellkasára fektette a fejét, és szorosan át-
ölelte. Poppy lehunyta a szemét, és egy csókot lehelt Ida fejére.

– Én is… szeretlek… Ida – válaszolta, és úgy szorította a kishú-
gunkat, mintha soha nem akarná elengedni. Ida minden tekintetben 
Poppy hasonmása volt: a személyisége, a külseje, a mindig pozitív 
életszemlélete. Poppy ujjai végigsimítottak Ida sötét haján. – Soha ne 
változz meg! – motyogta, amikor Ida felemelte a fejét. Poppy gyen-
gülő kezével megérintette Ida arcát.

– Nem fogok – ígérte Ida, és a hangja megbicsaklott, miközben 
hátrált, és vonakodva engedte el Poppy kezét. 

Erre az elengedésre koncentráltam. Nem tudtam, miért, de azt 
akartam, hogy Ida tovább szorítsa a testvérünket. Talán ha tartanánk 
őt, így együtt, Poppynak nem kellene elmennie, talán itt tarthatnánk, 
ahol biztonságban van…

– Sav… – suttogta Poppy, a szeme csillogott, amikor találkozott a 
tekintetünk.

Összeomlottam, a szám legörbült, ahogy zokogni kezdtem. 
– Poppy… – mondtam, megfogtam a kezét, és magamhoz szorítot-

tam. Újra és újra megráztam a fejem, némán könyörögtem Istennek, 
az univerzumnak, bárkinek, hogy állítsa meg ezt, áldjon meg minket 
egy csodával, és tartsa itt velünk, még ha csak egy kicsivel tovább is.

– Én… jól vagyok… – lehelte Poppy, félbeszakítva néma könyör-
gésemet. 

A keze remegett, én pedig az ajkamhoz emeltem, hogy csókot 
nyomjak a hideg bőrére. De aztán megláttam, hogy az ő keze nyugodt, 
a remegés pedig tőlem származik. Könnyek csorogtak le az arcomon. 

– Savannah – folytatta Poppy –, én… készen… állok… hogy el-
menjek…
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– Nem! – tiltakoztam, és megráztam a fejem. Éreztem, ahogy egy 
kéz a hátamhoz ér, és egy kar a derekam köré fonódik. Tudtam, hogy 
anyu és Ida az, akik megtartanak. – Én nem állok készen… Szüksé-
gem van rád… Te vagy a nővérem… Szükségem van rád, Poppy.

A mellkasomat átjárta a fájdalom, és tudtam, hogy a szívem apró 
szilánkokra tört.

– Én… mindig… veled… leszek… – mondta Poppy, és ész-
revettem, hogy a bőre fakóvá válik, hallottam, ahogy a légzésében 
lévő ijesztő zakatolás elmélyül, és egyre kiszámíthatatlanabbá válik. 
Nem… nem, nem, nem, nem… – Majd… – Poppy vett egy erőtlen 
lélegzetet, és elhaló sóhajjal hozzátette – újra találkozunk…

– Poppy… – Ennyit sikerült kimondanom, mielőtt erőt vett raj-
tam a zokogás. 

Lehajtottam a fejem Poppy mellkasára, és éreztem, hogy gyenge 
karjai átölelnek. Lehet, hogy már veszített az erejéből, de ez a szorítás 
olyan volt, mint egy biztonságos takaró körülöttem. Nem akartam 
elengedni.

– Én… szeretlek… Savannah. Annyira… nagyon – mondta 
Poppy, miközben a lassuló lélegzetével küzdött, hogy megszólaljon. 

Összeszorítottam a szemem, hasztalan próbáltam itt tartani őt. 
Poppy egy csókot nyomott a hajamra.

– Savannah – úszott kettőnk közé anyu hangja. – Kicsim… – mo-
tyogta. 

Felemeltem a fejem, és Poppy erőtlen mosolya fogadott.
– Szeretlek, Pops – suttogtam. – Te voltál a legjobb nagy testvér, 

akit kívánhattam magamnak.
Poppy nyelt egyet, és a szemében könnyek csillogtak. Tanulmá-

nyoztam az arcát. Olyan közel volt ahhoz, hogy elhagyjon minket. 
Memorizáltam a szeme zöldjét, a természetes meleg csíkokat a sötét 
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hajában. Most már sápadt volt, de én megőriztem puha bőre barack-
színének képét. Ragaszkodtam édes illatának emlékéhez, ami körül-
vett, a nevetéssel és élettel teli arcához.

Nem akartam elengedni a kezét, nem tudtam, hogy képes leszek-e 
rá valaha is, de amikor anyu megszorította a vállamat, mégis meg-
tettem, bár a tekintetét nem voltam hajlandó elengedni, amíg anyu 
és apu oda nem mentek az ágy mellé, és el nem takarták őt a szemem 
elől.

Hátratántorodtam, a sokk hatalmába kerített. Ida megragadta 
a kezemet, és a mellkasomhoz bújt. Mintha kívülállóként néztem 
volna, ahogy anyu és apu megcsókolták és átölelték Poppyt, majd el-
búcsúztak tőle. Fehérzaj töltötte be a fülemet, miközben anya és apa 
hátráltak, és Rune közeledett az ágyhoz. Én maradtam, ahol voltam, 
kővé dermedve, Ida a mellkasomra borult, DeeDee néni, anyu és apu 
a szoba falához tántorogtak, miközben Rune mondott valamit Pop-
pynak, majd lehajolt, és megcsókolta az ajkát…

Visszatartottam a lélegzetem, amikor másodpercekkel később 
Rune lassan hátradőlt. És csak néztem. Néztem Rune arcát, és lát-
tam a megtört arckifejezésén, hogy Poppy elment. Hogy itt hagyott 
minket…

Rune feje megremegett, miközben a szívem elképzelhetetlen 
módon még jobban meghasadt. Aztán Rune kiviharzott a szobából, 
én pedig közben fülsiketítő csattanással csapódtam vissza a jelenbe. 
Gyötrelmes sírás hangja fogadott, és a letaglózó hangok kettévágták 
a lelkemet. Anyára, majd apára néztem. Anyu a földre zuhant, apa 
próbálta a karjában tartani. DeeDee néni a falnak támaszkodott, hogy 
megtartsa magát, és megállíthatatlanul zokogott.

– Sav! – kiáltotta Ida, és még jobban belekapaszkodott a dere-
kamba. 
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Magamhoz szorítottam. Átöleltem, miközben az ágyat bámultam. 
Poppy kezét néztem. A kezét, amely mozdulatlanul feküdt az ágyon. 
Az élettelen, mozdulatlan kezét. Úgy tűnt, minden lassítva történik, 
mint valami fi lmes trükkfelvételen.

De ez a való élet volt. Ez a mi otthonunk volt. És az én szeretett 
nővérem volt az ágyon. Az ágyon, ahol senki sem volt mellette.

Anyu kinyújtotta a kezét Idáért. A húgom a szüleink ölelésébe zu-
hant, de én úgy indultam előre, mintha mágnes vonzott volna Poppy 
felé. Mintha valami láthatatlan erő, valami áttetsző fonál húzott volna 
oda, ahol feküdt.

Akadozva vettem a levegőt, és megkerültem az ágyat. Megálltam. 
Megálltam, és Poppyra néztem. Nem lélegzett. Nem emelkedett a 
mellkasa, nem pirult el az arca. De ugyanolyan gyönyörű volt ha-
lálában, mint életében. Aztán a tekintetem ismét az élettelen kezére 
esett. Felfelé fordította, mintha azt akarná, hogy megfogják, csak még 
egyszer, utoljára.

Így hát leültem az ágy szélére, és a kezemet az övébe tettem. És 
ahogy ott ültem, éreztem, hogy valami megváltozik bennem. Abban 
a pillanatban eltűnt valami a lelkemből, amiről tudtam, hogy soha 
többé nem kapom vissza. Az ajkamhoz emeltem Poppy hűvös uj-
jait, és megpusziltam a puha bőrét. Aztán összefonódott kezünket 
az ölembe tettem. És nem engedtem el. Képtelen voltam elengedni.
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1

Fojtogató rohamok és vonuló felhők
Savannah
Tizenhét évesen
Blossom Grove, Georgia

A linóleumpadlón pontosan negyvenkét repedés volt. Rob, 
a terápia vezetője beszélt, de én csak a fölöttünk zúgó fűtésrendszer 
bádoghangú dübörgését hallottam. A tekintetem szórakozott volt, 
csak a magas ablakokon át beszűrődő napfényt és a körülöttem ülők 
elmosódott körvonalait láttam.

– Savannah?
Pislogva próbáltam fókuszálni a tekintetem, és felpillantottam 

Robra. Rám mosolygott, a testbeszéde nyitottságot sugárzott, és bá-
torító mosoly ült ki az arcára. Idegesen mocorogtam a székemen. 
Nem voltam megáldva azzal a képességgel, hogy nyíltan beszéljek. 
Nehezen tudtam szavakba önteni a bennem kavargó viharos érzése-
ket. Szívesebben zártam magamba. Kimerített, ha túl sokáig voltam 
emberek között; befordultam, ha túl sokan voltak. Egyáltalán nem 
hasonlítottam a húgomra, Idára, akinek a személyisége magával ra-
gadó és közvetlen volt.

Akárcsak Poppyé…
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Lenyeltem a torkomban keletkezett gombócot. Már majdnem 
négy év telt el. Négy hosszú, gyötrelmes év nélküle, és még mindig 
nem tudtam a nevére gondolni vagy elképzelni a csinos arcát anélkül, 
hogy ne éreztem volna, hogy a szívem úgy szakad rám, mint egy hegy, 
ami leomlik. Hogy ne éreztem volna, ahogy a halál árnyéka a tüdőm 
köré tekeredik, és kiszorítja belőle a levegőt.

A szorongás ismerős gyötrelme azonnal elkezdett felkapaszkodni a 
mélyből, ahol szunnyadt. Belevájta a fogait az ereimbe, a mérge pedig 
átjárta a testemet, amíg akaratlanul is túszul nem ejtett.

A tenyerem nyirkos lett, a légzésem pedig nehézzé vált. 
– Savannah! – Rob hangja megváltozott; annak ellenére hallottam 

a hangjában az aggodalmat, hogy a szó visszhangzott a fülemben, mi-
közben körülöttem minden egy szűk ürességbe torkollt. 

Éreztem, hogy a többiek tekintetének a súlya rám nehezedik, fel-
pattantam a helyemről, és az ajtó felé rohantam. Lépteim ritmustalan 
dobpergéssé váltak, ahogy követtem a fényt a folyosón a szabad levegő 
felé. Kirontottam az ajtón, és beszívtam a téli georgiai levegőt.

Táncoló refl ektorok vakítottak el, és a terápiás központ területén 
álló fához botorkáltam. A nehéz törzsnek támaszkodtam, de a lábam 
megadta magát, és a kemény talajra zuhantam. Lehunytam a szemem, 
a fejemet a fának támasztottam, és közben a durva kéreg megkarcolta 
a fejem hátulját. A légzésre koncentráltam, és megpróbáltam felidézni 
minden leckét, amit valaha is tanítottak nekem a szorongásos ro-
hammal való megbirkózásról. De úgy tűnt, ez sosem segít. A roha-
mok mindig túszként tartottak fogva, amíg végül hajlandók voltak 
elengedni.

Teljesen kimerültem.
A testem egy örökkévalóságnak tűnő ideig reszketett, a szívem 

zakatolt és kalimpált, amíg azt nem éreztem, hogy a tüdőm elkezd 
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lazulni, a légcsövem végre megadja a testemnek az oxigént, amelyre 
annyira vágyott. Az orromon keresztül lélegeztem be, és a számon ke-
resztül ki, amíg egyre mélyebben belesüppedtem a fába, a fű és a föld 
illata pedig áttörte a szorongás érzékszerveket elzáró ködét.

Kinyitottam a szemem, és felnéztem a ragyogó kék égre, néztem 
a magasban vándorló fehér felhőket, próbáltam formákat találni a 
szerkezetükben. Néztem, ahogy megjelennek, majd eltűnnek, és azon 
tűnődtem, vajon milyen lehet odafent, mit látnak, amikor lenéznek 
mindannyiunkra, akik szeretünk, veszítünk és széthullunk.

Egy vízcsepp landolt a kézfejemen. Lenéztem, és egy újabb csepp 
hullott a gyűrűsujjam ujjpercére – az arcomról gördültek le. Elural-
kodott rajtam a kimerültség, felemésztette minden erőmet. Még a 
kezemet sem tudtam felemelni, hogy letöröljem a könnyeket. Így hát 
ismét a vándorló felhőket néztem, és azt kívántam, bárcsak én is olyan 
lehetnék, mint ők, állandóan mozgásban lennék, és soha nem lenne 
időm megállni, hogy gondolkozzak és eltöprengjek.

A gondolkodás lehetőséget teremtett arra, hogy összetörjek.
Észre sem vettem, hogy valaki leült mellém, amíg meg nem érez-

tem, hogy a levegőben fi nom elmozdulás történik körülöttem. A fel-
hők még mindig lekötötték a fi gyelmemet.

– Megint szorongásos roham? – kérdezte Rob. 
Bólintottam, a hajam a laza fakéreghez dörzsölődött, amely alig 

tartotta magát. Rob még csak a harmincas éveiben járt. Kedves volt, 
és kitűnően értett ahhoz, amit csinált. Nagyon sok emberen segített. 
Az elmúlt négy év alatt számtalan tinédzsert láttam belépni a terápiás 
központ ajtaján, és távozni, megváltozva, megerősödve, és arra képe-
sen, hogy újra boldoguljanak a világban.

Én egyszerűen összetörtem.
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Nem tudtam, hogyan gyógyuljak meg, hogyan rakjam össze 
magam újra. Az volt az igazság, hogy amikor Poppy meghalt, minden 
fény eltűnt a világomból, és azóta is a sötétben botorkáltam.

Rob egy darabig nem szólalt meg, de végül azt mondta: 
– Taktikát kell váltanunk, Savannah.
Az ajkam szeglete felfelé húzódott, amikor megláttam, hogy egy 

felhőben egy százszorszépnek tűnő dolog formálódik. Ida szerette a 
százszorszépet. Az volt a kedvenc virága. Rob hátradőlt a fának mel-
lettem, megosztoztunk a széles törzsén. 

– Kaptunk némi támogatást. – A szavai szótagról szótagra csordo-
gáltak a fülembe, miközben a világ, kínkeservesen lassan, elkezdte 
összefoltozni magát. – Lesz egy utazás – mondta, és hagyta, hogy ez 
ott lógjon köztünk a levegőben. 

Pislogtam, a nap utóképe táncolt a sötétben, amikor összeszorítot-
tam a szemem, hogy elűzzem a vakító fényt.

– Azt akarom, hogy menj el rá – tette hozzá Rob. 
Megdermedtem, és végül elfordítottam a fejem, hogy szembefor-

duljak vele. Robnak rövid, vörös haja, szeplői és szúrós zöld szeme volt. 
Egy két lábon járó őszi színpaletta volt. Egyben túlélő is. Azt mondani, 
hogy csodáltam őt, elég enyhe kifejezés. Tinédzserként a szexualitása 
miatt büntették azok, akiknek szeretniük kellett volna, ő pedig a pok-
lok poklán küzdötte át magát, hogy elérje a szabadságot és a boldogsá-
got, és most másoknak segít, akik szintén küzdöttek a maguk módján.

„Lesz egy utazás… Azt akarom, hogy menj el rá…”
Ezek a megkésett szavak beszűrődtek az agyamba, és régi barátom, 

a szorongás kezdett újra felszínre törni.
– Egy kis csoport tagjai, akik az Egyesült Államok minden részé-

ből gyűlnek össze, öt országot érintő utazásra indulnak. Egy gyógyító 
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útra. – Elfordította a fejét, hogy felnézzen a felhőkre, amik korábban 
lekötötték a fi gyelmemet. – Csupa gyásszal küzdő tizenéves.

Megráztam a fejem, minden másodperccel egyre határozottabban. 
– Nem tudok – suttogtam, a hangomat azonnal félelem ölelte körül.
Rob mosolya együttérző volt, de azt mondta: 
– Már beszéltem a szüleiddel, Savannah. Egyetértettek abban, 

hogy ez jót tenne neked. Már biztosítottuk a helyedet.
– Nem!
– Befejezted a középiskolát. És bejutottál a Harvardra. A Har-

vardra, Savannah! Ez hihetetlen! – Rob rövid szünetet tartott, hogy 
elgondolkodjon, de aztán hozzátette: – Az Bostonban van. Messze, 
nagyon messze innen.

Megértettem a burkolt célzást. Otthon nem tudtam boldogulni, 
hát hogy a fenébe boldogulnék egy másik államban, az egyetemen?

Amikor Poppy meghalt, belevetettem magam a tanulmányaimba. 
Mindig le kellett foglalnom magam valamivel. Így maradtam a 
víz felett. Mindig is tanulós voltam. Mindig is én voltam az okos.
A könyvmoly. Aki fi zikáról, egyenletekről és molekuláris szerkezetek-
ről beszélt. Ida volt a hangos, az izgalmas testvér, a vicces, aki minden 
fi gyelmet magára vont – a legjobb értelemben. És Poppy… Poppy 
volt az álmodozó. Az ő szíve volt tele hittel, kreativitással, zenével, 
végtelen boldogsággal és reménnyel.

Ő volt az, aki megváltoztatta volna a világot.
Amikor Pops meghalt, nem tudtam többé elviselni az iskolát – a 

bámuló tekinteteket, a szomorú pillantásokat, a refl ektorfényt, ami 
követett, és azt sugározta, hogy én vagyok az a lány, aki végignézte a 
nővére halálát. Ezért magántanuló lettem, és hamarabb leérettségiz-
tem. Felvettek a Harvardra, igaz, mindent megtettem azért, hogy be-
kerüljek. De mivel minden iskolai munkámat elvégeztem, az újonnan 
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nyert szabadidőm az ellenségemmé vált. A tétlen órákat azzal töl-
töttem, hogy újra átéltem Poppy elmúlását, lassú haldoklását. Vég 
nélküli percek voltak ezek, amik teret adtak a szorongásomnak, hogy 
lecsapjon rám, hogy előrenyomuljon, mint a zsoldosok, akik köny-
nyű célponttal játszadoznak. Úgy éreztem, hogy Poppy hiánya napról 
napra szorosabb hurkot húz a nyakam köré.

– Tudom, hogy ijesztőnek tűnhet. Tudom, talán el sem hiszed, 
hogy képes vagy rá – mondta Rob, a hangja szelíd volt, és bátorító. – 
De képes vagy rá, Savannah. Hiszek benned. – Éreztem, hogy remeg 
az alsó ajkam, ahogy a pillantásom találkozik az övével. – Nem adom 
fel. – Szelíden rám mosolygott. – Átsegítünk ezen. El fogunk juttatni 
ősszel a Harvardra. És remekelni fogsz.

Szerettem volna visszamosolyogni, hogy kimutassam a hálámat, 
amiért egyáltalán gondolt rám, amiért sosem adta fel, de az idegesség 
visszatartott. Új emberek. Új helyek. Ismeretlen tájak – ez rendkívül 
ijesztő volt. De nem maradt bennem erő, hogy szembeszálljak vele. És 
az égvilágon semmi más nem vált be nekem. Négy hosszú év egyéni és 
csoportos terápia sem volt képes talpra állítani vagy újra összerakni. 
Túl fáradt voltam ahhoz, hogy vitatkozzam. Így ismét elfordítottam 
a fejem, és megint felbámultam az égre. Egy nagy felhő gördült be a 
képbe, és én elhallgattam.

Pontosan úgy nézett ki, mint egy cselló. 

Madarak énekének szimfonikus hangjaira léptem be a Blossom Grove-
ba. Évszaktól függetlenül mindig volt valami földöntúli hangulat ezen 
a helyen. A mennyország egy szelete volt a földre helyezve, egy pillan-
tás az égi világra, a békére. Vagy talán csak az tette különlegessé, akinek 
a szelleme pihent ott. Védte a helyet, amit annyira imádott.
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A fák csupaszok voltak, a virágok rügyei még nem álltak készen 
arra, hogy megmutassák a szépségüket, a tél még egy kis ideig távol 
tartotta őket. De ettől még a liget nem lett kevésbé szép. Belélegeztem 
a friss levegőt, ami a barna ágak között süvített, amíg a lábam a leg-
jobb barátomat oltalmazó fához nem vezetett.

A fehérmárvány sírkő angyalian ragyogott a lemenő nap fényé-
ben, az alkonyat idilli aranyszínbe borította a sírt. POPPY LITCH-
FIELD állt rajta aranyszínű betűkkel, alatta a vésett felirat: MIND-
ÖRÖKKÉ.

Lesöpörtem néhány lehullott levelet a sírkő tetejéről, és leültem elé. 
– Szia, Poppy! – mondtam, és máris éreztem, hogy összeszorul a 

torkom. 
Tudtam, hogy sokaknak elég négy év egy szerettük halála után, 

hogy visszataláljanak valamiféle élethez. Hogy továbblépjenek, ahogy 
csak tudtak. Számomra azonban ez a négy év inkább négy perc volt. 
Mintha csak tegnap lett volna, hogy Poppy elhagyott minket – el-
hagyta Idát és engem. Elhagyta anyát és apát és DeeDee nénit. Itt 
hagyta Rune-t. A repedések, amik a szívemen keletkeztek, még min-
dig nem gyógyultak be.

Az a négy év nem változtatott semmin. Aznap megnyomták a 
„pause” gombot. És azóta sem tudtam megnyomni a „play”-t.

Csókot nyomtam az ujjaimra, majd a sírkőre helyeztem őket. Az 
érintése meleg volt a naptól, ami mindig fényözönnel árasztotta el 
ezt a ligetet, tudtára adva a világnak, hogy itt egy igazán gyönyörű 
ember lakik.

Lenéztem, és megláttam a sírkő aljára tűzött fényképet. Könnyek 
szúrták a szemem, ahogy ámulattal bámultam rajta a lenyűgöző lát-
ványt. A kép tökéletesen megörökítette az északi fényt, a zöld és a kék 
árnyalatai szárnyaltak a csillagokkal tarkított fekete égbolton.
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Rune.
Rune itt járt. Mindig ezt csinálta. Valahányszor hazajött, órákat töl-

tött Poppy sírjánál, a kedvenc fájuk alatt. Egész nap az egyetlen szerel-
mével, a lelki társával beszélgetett, mesélt neki az életéről a New York-i 
egyetemen. Arról a gyakornoki állásról, amit egy Pulitzer-díjas fotósnál 
szerzett. A világ körüli utazásairól, a távoli országokban tett látogatá-
sairól és a látnivalókról – például az északi fényről –, amiket mindig 
megörökített fi lmen, majd hazavitte Poppynak, hogy megnézhesse.

Hogy ne maradjon le az új kalandokról, mondta nekem.
Voltak olyan napok, amikor meglátogatta Poppyt, én pedig egy 

közeli fa mögött ültem, észrevétlenül és takarásban, és hallgattam, 
ahogy beszél hozzá. Ilyenkor könnyek potyogtak a szememből a világ 
igazságtalansága miatt. Hogy elvesztettük a legfényesebb csillagot az 
égboltunkon, hogy Rune elvesztette a fél szívét. Amennyire én tud-
tam, soha nem járt mással. Egyszer azt mondta nekem, hogy soha 
senki más iránt nem fog úgy érezni, mint Poppy iránt, és bár az együtt 
töltött idő rövid volt, egy életre elég volt neki.

Soha nem tapasztaltam olyan szerelmet, mint az övék. Nem voltam 
abban biztos, hogy sokan élhették ezt át. Amíg Ida egy Rune és Poppy-
féle szerelmet keresett és azért imádkozott, én attól féltem, hogy az 
csak még több fájdalmat okozna nekem. Mi van, ha én is elveszítem 
őt? Hogyan tudnék megbirkózni vele? Nem tudtam, hogy Rune ho-
gyan élte túl a mindennapokat. Nem tudtam, hogyan nyitotta ki a 
szemét minden napfelkeltekor, és hogyan tudott levegőt venni. Soha 
nem kérdeztem meg tőle. Soha nem volt hozzá bátorságom.

– Ma volt egy újabb rohamom – mondtam Poppynak, a sírkövé-
nek támaszkodva. 

A fejemet a meleg márványhoz döntöttem. Belefeledkeztem a meg-
nyugtató madárcsicsergésbe, ami mindig az ő társaságát jelentette. 
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Néhány csendes perc után elővettem a táskámból a jegyzetfüzetet. 
Azt, amit soha nem mertem kinyitni. Végigpásztáztam a Poppy kéz-
írásával a borítóra írt Savannah-nak szavakat.

Ez volt az a jegyzetfüzet, amit rám hagyott. Amit soha nem olvastam 
el, sőt ki sem nyitottam. Nem tudom, miért. Talán azért, mert túlságo-
san féltem elolvasni Poppy mondanivalóját, vagy talán azért, mert ez 
volt az utolsó dolog, ami megmaradt belőle, és úgy hittem, hogy amint 
kinyitom, amint befejeztem az utolsó szót, akkor ő valóban eltávozik.

A mellkasomhoz szorítottam a füzetet. 
– Elküldenek, Pops – folytattam, halk hangom bejárta a majdnem 

néma ligetet. – Hogy megpróbáljanak meggyógyítani. – Felsóhajtot-
tam, a mellkasomban érzett nyomás szinte összezúzta a bordáimat. 
– Csak nem tudom, hogyan engedjelek el.

Igazság szerint biztosra vettem, hogy ha Poppy tudna beszélni 
velem, megszakadna a szíve, amiért a halála megbénított, helyrehoz-
hatatlanul megsebzett. Mégsem tudtam túltenni magam rajta. Rob 
azt mondta, hogy a gyász sosem hagy el minket. Ehelyett alkalmaz-
kodunk hozzá, mintha egy új végtag lenne, amit meg kell tanulnunk 
használni. Hogy a fájdalom és a bánat bármelyik pillanatban lecsap-
hat és megtörhet minket. De végül kifejlesztjük ahhoz az eszközöket, 
hogy megbirkózzunk vele, és megtaláljuk a továbblépés módját.

Én még mindig csak vártam erre a napra.
Néztem, ahogy a lenyugvó nap eltűnik a fák között, és a növekvő 

félhold felemelkedik, hogy átvegye a helyét. A minket díszítő arany-
színű takaró ezüstös kékre változott, ahogy beköszöntött az éjszaka, 
és felálltam, hogy távozzak. 

– Szeretlek, Pops – mondtam, és kelletlenül átballagtam a ligeten 
az otthonunk felé. Az otthonunkhoz, aminek azokban a napokban 
hiányzott a szívverése.
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Mert mögöttem volt eltemetve a földbe. Örökre tizenhét évesen. 
Annyi idős volt, mint akkor én.

Soha nem öregszik meg. Soha nem ragyog fel a fénye. Soha nem 
játszik a hangszerén.

Ennek az ostobaságnak sohasem lett volna szabad bekövetkeznie.




