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Az életemet egy levél változtatta meg.
Egész nap a régi fészerben rejtőzködve vártam, távol Tía Lore-

nától és két lányától, akik közül az egyiket szerettem, a másik viszont 
nem szívelt engem. Ódon, rozoga búvóhelyemet csak a szentlélek tar-
totta egyben – egy erősebb fuvallat is romba dönthette volna. A ko-
szos ablakon aranyló délutáni fény szűrődött be. Összeráncoltam a 
szemöldököm, ceruzám az ajkamhoz nyomtam, és igyekeztem nem 
gondolni a szüleimre.

A levelükre még egy óráig úgyis hiába várok.
Már ha egyáltalán megérkezik.
Az ölemben fekvő nyitott vázlatfüzetre pillantottam, és elhelyez-

kedtem az öreg porcelánkádban. Ősi mágia alig pislákoló nyomai vet-
tek körbe. A varázsige túl rég hangzott el, és túl sokan érintették a ká-
dat ahhoz, hogy tökéletes rejtekhelyet biztosítson.

Ez volt a baj a legtöbb dologgal, amit varázslat ért. A bűbáj meg-
fakult és lassan elhalványult az érintések nyomán. De ez nem aka-
dályozta meg apámat abban, hogy bűbájos holmik egész garmadáját 
gyűjtse össze. A kastély tele volt kopott cipőkkel, melyek talpa virág-
ba borult, tükrökkel, melyek énekeltek, ha valaki elsétált mellettük, 
és ládákkal, melyekből, ha kinyitottuk, buborékok törtek elő.

Odakint a fi atalabbik unokatestvérem, Elvira a nevemet rikoltoz-
ta. Hölgyhöz nem méltó harsogása egészen biztosan kihozta volna a 
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sodrából Tía Lorenát, aki jobban szerette a szelíd hangnemet, kivéve 
persze, ha róla volt szó. Elképesztő hangerővel tudott kiabálni.

Nem ritkán éppen velem.
– Inez! – lármázott Elvira.
Semmi kedvem nem volt beszélgetni.
Mélyebbre süllyedtem a kádban, a primám1 már a fészernél járt, és 

újra a nevemet kiáltozta, miközben bekukkantott a vadregényes kert-
ben a bokros páfrány alá és a citromfa mögé. Én azonban csendben 
maradtam, hátha a nővére, Amaranta is elkísérte, aki nem volt a szí-
vem csücske, és mindig makulátlanul festett, mint akit skatulyából 
húztak elő. Aki soha nem hangoskodott, soha nem beszélt éles han-
gon.

A falécek résein keresztül megpillantottam Elvirát, amint épp a vi-
rágágyásokon gyalogolt át. Amikor belelépett egy cserepes liliomba, 
elfojtottam a nevetésem, mert olyan cifra káromkodást hallatott, amit 
az édesanyja egész biztosan nem helyeselt volna.

Szelíd hangnem, és semmi káromkodás.
Igazán elő kellene bújnom, mielőtt újra összekoszolja a fi nom bőr-

cipőjét. De amíg a postás meg nem érkezik, úgysem lennék jó társaság.
Bármelyik percben megjöhet a levelem.
Talán ma végre választ kapok Mamától és Papától. Tía Lorena be 

akart vinni a városba, de én nem akartam menni, és egész délután rej-
tőzködtem, nehogy elzavarjon otthonról. A szüleim rá és két unoka-
testvéremre bíztak, míg ők hónapokig utazgattak, és bár nagynéném 
jót akart, vaskalapos modorát nehezemre esett elfogadni. 

– Inez! ¿Dónde estás? 2 – Elvira távolabb barangolt a kertben, hang-
ja elveszett a pálmák között.

Nem vettem róla tudomást. A  fűzőm nyomta a bordámat, még 
erősebben markoltam a ceruzám. Hunyorogva néztem az elkészült 
rajzot. Mama és Papa arca. Kettejük tökéletes egyvelege voltam. Édes-
anyámtól mogyoróbarna szemét, szeplőit, telt ajkát és hegyes állát 

1 Itt: unokatestvér. (spanyol)
2 Merre vagy? (spanyol)
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örököltem. Édesapám rakoncátlan, göndör fekete haját, amely mos-
tanra teljesen megőszült, valamint napbarnított arcbőrét, egyenes or-
rát és a szemöldökét hagyta rám. Idősebb volt, mint Mama, de ő volt 
az, aki a legjobban megértett.

Mamát sokkal nehezebb volt lenyűgözni.
Nem akartam lerajzolni őket, nem is akartam gondolni rájuk.
Mert ha rájuk gondolnék, elkezdeném számolgatni a köztünk lévő 

mérföldeket. Ha rájuk gondolnék, eszembe jutna, hogy egy világ vá-
lasztja el őket attól a helytől, ahol én kuksolok a kastély egy kis sar-
kában.

Eszembe jutna, hogy Egyiptomban vannak.
Az országban, amit imádnak, ahol a fél életüket töltik. Amióta az 

eszemet tudom, a bőröndjük mindig be volt pakolva, s a búcsú olyan 
biztos volt, mint a napok váltakozása. Tizenhét éven át bátor mosoly-
lyal bocsátottam őket útjukra, de amikor az expedícióik hónapokká 
nyúltak, a mosolyom lassan lehervadt az arcomról.

Azt mondták, az út túl veszélyes lenne nekem. Hosszú és fáradsá-
gos. Mivel életem nagy részében egy helyen éltem, évenkénti kaland-
juk számomra úgy tűnt, hogy az maga a mennyország. A kihívások 
nem akadályozták meg őket abban, hogy újra felkerekedjenek és je-
gyet váltsanak a Buenos Airesből Alexandriába tartó gőzhajóra. De 
engem sosem vittek magukkal.

Mi több, megtiltották, hogy velük menjek.
Fintorogva lapoztam egyet, és az üres oldalra meredtem.
Ujjaim ráfeszültek a ceruzára, ahogy az egyiptomi hieroglifák is-

merős vonalait kanyarítottam a papírra. Amikor csak tudtam, gyako-
roltam a jeleket, nagyon igyekeztem, hogy minél többet megjegyez-
zek közülük, a latin megfelelőikkel együtt. Papa több százat ismert, 
nem akartam lemaradni. Mindig megkérdezte, hogy tanultam-e újat, 
és utáltam csalódást okozni. Faltam a különböző könyveket a Des-
cription de L’Egypte-től Florence Nightingale egyiptomi útinaplóin át 
a Samuel Birch-féle Egyiptom történetéig. Kívülről fújtam az Újbiro-
dalom fáraóinak a nevét, számos egyiptomi istent és istennőt ismer-
tem.
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Amikor befejeztem, az ölembe ejtettem a ceruzát, és szórakozot-
tan csavargattam az aranygyűrűt a kisujjamon. Papa még júliusban 
küldte az utolsó csomagjában, mindenféle üzenet nélkül, csak a neve 
és a kairói címe szerepelt a dobozon. Ez a fajta feledékenység annyi-
ra jellemző volt rá! A gyűrű megcsillant a gyenge fényben, és eszem-
be juttatta, amikor először húztam fel. Ahogy megérintettem, bizser-
gett az ujjam, forróság futott végig a karomon, számban rózsa ízét 
éreztem.

Egy nő képe sejlett fel előttem, majd egy szempillantás alatt eltűnt. 
A lélegzetemet is visszafojtottam, elöntött a vágyakozás érzése, olyan 
erősen, mintha a sajátom lett volna.

Egyiptomi hieroglifák
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Papa egy mágiával átitatott tárgyat küldött nekem.
Összezavarodtam.
Soha senkinek nem mondtam el, mit csinált, mi történt. Átadta 

nekem a régi világ mágiáját. Ritka jelenség volt, de nem lehetetlen, ha 
az adott tárgyat nem érintette túl sok emberi kéz.

Papa egyszer úgy magyarázta el nekem réges-régen, hogy mielőtt 
városokat építettek, mielőtt úgy döntöttek, letelepednek, varázslók 
nemzedékei ritka növényekből és csaknem fellelhetetlen anyagokból 
hoztak létre mágiát. Minden egyes varázslat szikrát bocsátott ki, olyan 
túlvilági energiákat szabadított fel, amelyek súlyuknál fogva megta-
padtak a környező tárgyakon, mágikus lenyomatot hagyva maguk 
után.

A mágia természetes velejárója.
De már nem varázsolt senki. Akik értettek hozzá, régen eltűntek. 

Tudták, hogy veszélyes lenne írásos emlékeket hagyni, így a tudás 
szájról szájra terjedt. Ám ez a hagyomány is kihalt, arra kényszerítve a 
civilizációkat, hogy felkarolják az ember alkotta dolgokat. 

Az ősi praktikák feledésbe merültek.
De az a megfoghatatlan dolog, ami lehetővé tette a varázslatot, nem 

szűnt meg. Ez a mágikus energia a föld mélyére, a tavak és az óceá-
nok fenekére süllyedt. Megmaradt a tárgyakon, hétköznapi és rejté-
lyes dolgokon, és néha, ha kapcsolatba került valamivel – vagy vala-
kivel –, átitatta, rászállt. A mágia saját akarattal bírt, és senki sem tud-
ta, miért szállt épp az egyik tárgyra vagy emberre, és a másikra miért 
nem. 

A bűbáj azonban minden egyes átadásnál apránként gyengült, míg 
végül teljesen eltűnt. Az emberek persze nem szerettek olyan tárgyak-
ba botlani, amelyek ősi mágiát hordoztak. Képzeljék csak el, hogy a 
kezükbe kerül egy teáskanna, amely irigységet főz, vagy gonosz szel-
lemet idéz.

A mágia felkutatására szakosodott szervezetek számtalan ereklyét 
semmisítettek meg, vagy tüntettek el szem elől – java részük a föld alá 
került, elkallódott és többnyire feledésbe merült.
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Akárcsak a régmúlt nemzedékek és maguk a varázslók – a nevük, 
az életük, a tetteik. Ők hagyták hátra ezt a sok mágiát, mint elrejtett 
kincseket, amelyek többsége nem sok kézben fordult meg.

Mama egy bolíviai gazda lánya volt, és az ő kis pueblójában,3 ahogy 
mesélte, a mágia közelebb volt a felszínhez, könnyebb volt rábukkan-
ni. Gipszbe, kopott bőrszandálba zárva, egy régi sombreróban. Ma-
mát roppant mód izgatta, hogy az ősi varázslat hétköznapi tárgyak-
ban rejtőzik. Szeretett arra gondolni, hogy az otthonát hajdan tehet-
séges varázslók generációi lakták.

Lapoztam egyet a füzetemben, és újrakezdtem. Próbáltam nem 
gondolni az utolsó levelemre, amit nekik küldtem. Bizonytalan hie-
roglifákat kanyarítottam, újra és újra kérleltem őket, hadd mehessek 
velük Egyiptomba. Számtalan különböző módon tettem fel ugyanazt 
a kérdést, de a válasz mindig ugyanaz volt.

Nem, nem, nem.
De talán ezúttal mást válaszolnak majd. Talán hamarosan megér-

kezik a levelük, talán még ma, és talán van egy picinke esély, hogy azt 
a választ kapom, amire várok.

Igen, Inez, eljöhetsz velünk oda, ahol a fél életünket töltjük, távol 
tőled. Igen, Inez, végre megláthatod, mit csinálunk a sivatagban, mi-
ért szeretjük annyira – jobban, mint veled lenni. Igen, Inez, végre 
megértheted, miért hagyunk el téged újra és újra, és miért mondtunk 
mindig nemet.

Igen, igen, igen!
– Inez! – kiáltott újra Elvira. Összerezzentem. Nem vettem észre, 

hogy közelebb került a rejtekhelyemhez. A régi kádra tapadt mágia 
messziről talán elrejtett, de ha közel került, könnyedén észrevehetett. 
Ezúttal hangosabban kiáltott, hangjában némi pánikot véltem felfe-
dezni. – Leveled jött!

Kidugtam a fejem a vázlatfüzetem mögül, és hirtelen felpattantam.
Finalmente! 4

3 Itt: falu. (spanyol)
4 Végre! (spanyol)
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A fülem mögé dugtam a ceruzát, és kimásztam a kádból. Résnyire 
kinyitottam a nehéz faajtót, és ártatlan mosollyal kikukucskáltam. El-
vira alig tízlépésnyire állt tőlem. Amaranta szerencsére nem volt a kö-
zelben. Gyűrött szoknyám látványa bizonyára elborzasztotta volna, és 
szaladt volna jelenteni az anyjának förtelmes viselkedésemet.

– Szia, prima! – kiáltottam.
Elvira sikoltva ugrott fel. Szemét forgatva nézett rám. 
– Javíthatatlan vagy.
– Csak, ha veled vagyok. – Tekintetem üres kezére siklott, a külde-

ményt fürkészve. – Hol van?
– Édesanya küldött, hogy keresselek meg. Ennyit tudok.
Egymásba karolva indultunk el a ház felé vezető kikövezett úton. 

Fürgén szedtem a lábam, ahogy szoktam. Sosem értettem, nagyné-
ném miért vonszolja magát olyan lomhán. Miért ne akarná gyorsan 
elérni a célját? Elvira is megszaporázta lépteit, és felzárkózott. Ez elég 
jól lefestette a kapcsolatunkat. Mindig a nyomomban volt. Ha ne-
kem megtetszett a sárga szín, ő kijelentette, hogy az a földkerekség 
legszebb árnyalata. Hogyha carne asadára5 vágytam vacsorára, már 
éleztette is a késeket.

– A levél nem fog csak úgy köddé válni – nevetett Elvira, és hátra-
vetette sötétbarna haját. Szeme melegen csillogott, telt ajka széles vi-
gyorra húzódott. Hasonlítottunk egymásra, kivéve a szemünket. Az 
övé zöld volt, az enyém barnán ragyogott, folyton változtatva a szí-
nét. – Édesanya szerint kairói bélyeg van rajta.

A szívem kihagyott egy ütemet.
Nem meséltem az unokatestvéremnek az utolsó levelemről. Nem 

örülne, ha megtudná, hogy el akarok utazni Mamához és Papához. 
Sem az unokatestvéreim, sem a nagynéném nem értették, miért ke-
rekedtek fel a szüleim, hogy az év felét Egyiptomban töltsék. A nagy-
néném és a kuzinjaim imádták Buenos Airest, ezt a nagystílű vá-
rost európai stílusú építészetével, széles útjaival és kávéházaival. Apai 
ágon a családom Spanyolországból származott, és gyötrelmes utazás 

5 Grillezett, szeletelt marhahús.
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után közel száz éve érkeztek Argentínába, ahol végül a vasútiparban 
értek el sikereket.

A házasságuk alapját Mama jól csengő neve és Papa jelentős va-
gyona jelentette, de a kezdeti csereüzletet kölcsönös tisztelet és csodá-
lat váltotta fel, mire pedig napvilágot láttam, már őszintén szerették 
egymást. Papa mindig is nagy családot akart, amit végül nem kapott 
meg, de egyébként is sokat mondogatták, hogy én minden fi gyel-
müket lekötöm. 

Nem egészen értettem, hogyan, amikor olyan sokat vannak távol.
Lassan elénk tárult a ház. Gyönyörű, hatalmas épület volt, nagy 

ablakai, fehér kőburkolata és díszes, előkelő külseje a párizsi kúriák-
ra emlékeztetett. Aranyozott vaskerítés zárt el minket a külvilágtól, a 
környékbeliektől. Kisgyermekkoromban gyakran másztam fel a kapu 
tetejére abban a reményben, hogy megpillanthatom az óceánt, amit 
azonban soha nem láthattam, be kellett érnem a kert felfedezésével.

De a levél talán mindent megváltoztat.
Igen vagy nem? Megyek vagy maradok? Minden lépés, amivel kö-

zelebb kerültem a házhoz, talán közelebb visz egy másik országhoz. 
Egy új világhoz. 

A szüleim asztalához.
– Hát itt vagy! – szólított Tía Lorena a teraszajtóból. Amaranta 

mellette állt, egyik kezében vastag, bőrkötéses kötettel. Odüsszeia. Ér-
dekes választás. Ha jól emlékszem, a legutóbbi klasszikus olvasmánya 
megharapta az ujját. Az oldalak vérfoltosak lettek, a mágiával átitatott 
könyv pedig kilógott az ablakon, és eltűnt szem elől. Bár néha még 
hallok halk hüppögést és mormogást a napraforgók közt.

Unokatestvérem mentazöld köpenye összeráncolódott a meleg fu-
vallattól, szigorúan hátrafogott copfj ából azonban egyetlen hajszál 
sem szabadult ki. Pontosan olyan, volt, amilyennek édesanyám sze-
retett volna engem. Sötétbarna szemét rám szegezte, ajkát rosszallóan 
összehúzta, amikor meglátta a szénceruza kormos nyomát az ujjamon.

– Megint olvasol? – kérdezte nővérét Elvira.
Amaranta tekintete Elvirára siklott, vonásai ellágyultak. Belekarolt 

a húgába. 
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– Lenyűgöző történet. Kár, hogy nem maradtál mellettem – felol-
vastam volna a kedvenc részeimet.

Velem sosem beszél ilyen kedvesen.
– Merre kószáltál? Mindegy is – fojtotta belém a szót Tía Lorena, 

ahogy válaszra nyitottam a szám. – Összepiszkoltad a ruhád, nem vet-
ted észre?

A sárga lenvászon ruhán gyűrődések és förtelmes foltok éktelen-
kedtek, de ez volt az egyik kedvenc ruhám. A szabása miatt szobalány 
segítsége nélkül is fel tudtam venni. Titokban több olyan ruhadara-
bot is rendeltem, aminek a gombjaihoz könnyen hozzá lehetett fér-
ni. Tía Lorena gyűlölte őket. Szerinte ez botrányossá teszi a ruhákat. 
Szegény nagynéném mindent megtett, hogy szalonképes legyek, de 
szerencsétlenségére egyedülálló tehetségem volt a szegélyek és a fod-
rok tönkretételéhez. Szerettem a ruháimat, de miért kellett ilyen ké-
nyesnek lenniük? 

Észrevettem, hogy üres a keze, és igyekeztem elfojtani a türelmet-
lenségem. 

– A kertben voltam.
Elvira szabad kezével megszorította a karomat, és a segítségemre 

sietett. 
– Csak rajzolt, mama! Erről van szó.
A nagynéném és Elvira nagyon szerette a képeimet (Amaranta túl 

gyerekesnek tartotta őket), és mindig odafi gyeltek, hogy meglegye-
nek a festéshez és rajzoláshoz szükséges holmik. Tía Lorena úgy tar-
totta, elég tehetséges vagyok ahhoz, hogy eladjuk a képeimet a város-
ban gombamód szaporodó galériák egyikének. Anyámmal előre el-
tervezték az egész életem. A művészeti élet számtalan oktatója mellett 
francia és angol nyelvet, általános tudományokat és történelmet ta-
nultam, különös tekintettel Egyiptomra, persze.

Papa ügyelt rá, hogy ugyanazokat a könyveket és tantárgyakat ta-
nuljam, mint ő, és hogy elolvassam a kedvenc drámáit. Shakes peare-t 
különösen kedvelte – sokszor mondogattunk oda-vissza különböző 
idézeteket, mintha privát teniszmérkőzést játszanánk. Még előadá-
sokat is tartottunk a személyzetnek, a báltermet használva színház 
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gyanánt. Az operaház mecénásaként rengeteg jelmezre, parókára és 
színpadi sminkre tett szert. Kedvenc emlékeim egyike, ahogy külön-
böző összeállításokat próbálunk fel, az előadásra készülve.

Nagynéném arca felderült. 
– Gyere, Inez! Látogatód érkezett.
Kérdő tekintettel néztem Elvirára. 
– Nem levelem?
– A látogatód levelet hozott a szüleidtől – világosított fel Tía Lore-

na. – Biztos az útja során botlott beléjük. Nem tudom elképzelni, ki 
más írna neked. Kivéve persze, ha van egy titkos gavallér, akiről nem 
tudok… – Kérdően összevonta a szemöldökét.

– Az utolsó kettőt elijesztetted.
– Mihaszna fajankó volt mindkettő. Egyik sem ismerte fel a salá-

tavillát.
– Nem is tudom, minek hajkurásszuk őket – helyeseltem. – Mama 

már úgyis meghozta a döntést. Szerinte Ernesto megfelelő férj lenne.
Tía Lorena ajka lebiggyedt. 
– Nem baj, ha van miből választani.
Mulatságosnak találtam. Nagynéném egy hercegben is találna ki-

vetnivalót, ha anyám javasolná. Sosem jöttek ki egymással. Mindket-
ten makacsok, és ragaszkodnak a véleményükhöz. Néha az az érzé-
sem támadt, nagynéném az oka annak, hogy anyám elhagyott. Nem 
bírt egy légtérben lenni apám húgával.

– A családi vagyon nyilván jó pontnak számít – szólt közbe Ama-
ranta szárazon. Ismertem ezt a hangsúlyt. Jobban zavarta, hogy kihá-
zasítanak, mint engem. – Ez a legfontosabb, nem igaz?

Nagynéném döbbenten nézett az idősebbik lányára. 
– Nem, csak mert…
A beszélgetés további részére nem emlékszem. Behunytam a sze-

mem, szívem a torkomban dobogott. Megérkezett a szüleim levele, 
végre választ kapok. Ma talán összekészíthetem a ruháim, és bepakol-
hatom a bőröndöm, még az is lehet, meggyőzöm Elvirát, hogy tart-
son velem a nagy utazásra. Ahogy kinyitottam a szemem, épp elkap-
tam, ahogy unokatestvérem összehúzza a szemöldökét.
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– Nagyon vártam már, hogy jelentkezzenek.
Ráncok jelentek meg a homlokán. 
– Hát nem mindig arra vársz?
Zseniális észrevétel. 
– Megkérdeztem, kiutazhatok-e hozzájuk Egyiptomba – ismertem 

be, aggódó pillantást küldve nagynéném felé.
– De… Mégis miért? – prüszkölte Tía Lorena.
Belekaroltam, és visszatuszkoltam a ház felé. Bájosan, egy csoport-

ban vonultunk végig a csempézett, hosszú folyosón, kart karba öltve, 
hárman, nagynéném vezetésével.

A ház kilenc hálószobával, egy reggelizőszalonnal, két szalonnal és 
egy, a legelegánsabb szállodákat is megszégyenítő, elegáns konyhával 
büszkélkedett. Még szivarszoba is volt, de amióta Papa szert tett egy 
pár repülő fotelre, senki nem tette be oda a lábát. Szörnyű rumlit csi-
náltak, a falaknak ütköztek, összetörték a tükröket, és felhasították a 
festmények vásznát. Az apám a mai napig siratja a kétszáz éves whis-
kyjét, ami a bárszekrényre mért csapás áldozatául esett. 

– Mert ő Inez – jelentette ki Amaranta. – Rangján aluliak az olyan 
beltéri hobbik, mint a kötés vagy a varrás, vagy bármi úrinőhöz mél-
tó időtöltés. – Felém pillantott. – Egyszer ráfázol a kíváncsiságodra.

Sértődötten leszegtem az állam. Nem tartottam rangomon alulinak 
a varrást meg a kötést. Egyszerűen utáltam őket, mert mindkettőben 
rettentő ügyetlen voltam.

– Biztos a cumpleaños 6-od miatt! – szólalt meg Elvira. – Amiatt 
lehet. Szomorú vagy, amiért elmulasztják, és én tényleg megértelek, 
Inez! De vissza fognak jönni, és akkor nagy mulatságot csapunk, és 
meghívjuk a környékbeli, jóképű fi úkat, mint Ernesto!

Nem tévedett nagyot. A szüleim valóban elmulasztják a tizenkilen-
cedik születésnapom. Ahogy elfújom a gyertyát, újabb évet tudhatok 
magam mögött – nélkülük. 

– A nagybátyád szörnyű hatással van Cayóra – jelentette ki Tía Lo-
rena, és szipogott egyet. – Nem értem, a bátyám miért fi nanszírozza 

6 Születésnap. (spanyol)
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Ricardo földtől elrugaszkodott ötleteit. Még hogy Kleopátra sírja! 
Még mit nem!

– Qué? 7 – kérdeztem vissza.
Még Amaranta is zavarodottnak tűnt. Még a száját is eltátotta 

meglepetésében. Mindketten sokat olvastunk, de fogalmam sem volt, 
hogy elolvasta az ókori Egyiptomról szóló könyveimet. 

Tía Lorena egy kissé elpirult, és idegesen a füle mögé gyűrte egyik 
őszbe hajló barna hajtincsét. 

– Ricardo legújabb terve. Ostoba dolog, hallottam, ahogy Cayo 
megbeszélte az ügyvédjével. Ennyi az egész. 

– Kleopátra sírja? – forszíroztam. – És hogy érted pontosan, hogy 
fi nanszírozza?

– Ki a csuda az a Kleopátra? – kotyogott közbe Elvira. – És miért 
nem voltál képes nekem is hasonló nevet adni, mama? Sokkal roman-
tikusabb. Ehelyett Elvira lettem.

– Az ég szerelmére, hányszor mondjam, hogy az Elvira méltóság-
teljes név? Elegáns és takaros. Akárcsak az Amaranta.

– Kleopátra volt az utolsó fáraó Egyiptomban – magyaráztam. – 
A legutóbbi látogatásukkor Papa másról sem beszélt. 

Elvira összevonta a szemöldökét. 
– A fáraó… lehetett nő is?
Bólintottam. 
– Az egyiptomiak igen progresszíven gondolkodtak. Bár Kleopát-

ra nem is egyiptomi volt, hanem görög. Így is meghaladtak minket, 
ha engem kérdezel.

Amaranta lenéző pillantást küldött felém. 
– Jóllehet, senki nem kérdezett.
Elengedtem a fülem mellett, és nagynénémre néztem, majd fel-

vontam a szemöldököm. A kíváncsiság majd’ kifúrta az oldalam. 
– Miről tudsz még?
– Semmi másról – felelte Tía Lorena. 
– Úgy tűnik, mégiscsak tudsz – jegyeztem meg.

7 Itt: Tessék? (spanyol)
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Elvira előrehajolt, és félrehajtott fejjel fürkészte az anyját mellet-
tem. 

– Én is szeretném tudni…
– Hát persze hogy szeretnéd. Mindig azt akarod, amit Inez – mo-

tyogta nagynéném bosszúsan. – Mit mondtam, mi lesz, ha úrinő lé-
tedre kíváncsiskodsz? Amarantával feleennyi gondom sincs!

– Te voltál, aki hallgatóztál – jegyezte meg Elvira. Majd várako-
zóan rám vigyorgott. – Szerinted csomagot is küldtek a levél mellé?

Nagyot dobbant a szívem, a szandálom megcsúszott a kövezeten. 
A levél mellé egy dobozt is küldtek, tele gyönyörű holmikkal, és amíg 
kicsomagoltam, a keserűségem egy része elpárolgott, ahogy bámul-
tam a küldeményre. Csodálatosan szép sárga papucs arany bojtok-
kal, fi nom hímzésű rózsaszínű selyemruha és egy hóbortos köpeny, 
amely a legkülönfélébb színekben pompázott: meggypiros, olíva, ba-
rack és halvány tengerzöld. És ez még nem minden – a doboz alján 
réz ivópoharakat és egy ébenfából készült, gyönggyel berakott dísztá-
lat találtam. 

Minden egyes ajándékot, minden levelet, amit küldtek nagy becs-
ben tartottam, még akkor is, ha feleannyit kaptam tőlük, mint ők 
tőlem. Nem számított. Egy részem megértette, hogy ennél többre 
nem számíthatok. Egyiptomot választották, egész szívüket, testüket-
lelküket adták. Megtanultam beérni azzal, amit kaptam, még akkor 
is, ha nehéz volt miatta a szívem.

Éppen válaszolni akartam Elvirának, de a sarkon befordulva hir-
telen megtorpantam, megfeledkezve arról, amit mondani akartam.

Egy barázdált arcú, bozontos szemöldökű, ősz hajú idős úr vára-
kozott a bejárati ajtóban. Nem ismertem, és fi gyelmem egyébként is 
rögtön a ráncos kezében tartott levélre terelődött.

Kiléptem nagynéném és unokatestvéreim közül, és felé siettem. 
A szívem hevesen vert, akár egy kalitkába zárt madárka. Hát itt van! 
A válasz, amire vártam!

– Señorita Olivera – köszöntött mély, zengő hangon. – Rudolpho 
Sanchez vagyok, a szülei ügyvédje.

Nem értettem a szavait. Ujjaim már rá is fonódtak a borítékra.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Remegő kézzel nyitottam ki, előre felkészülve kedvezőtlen vála-
szukra. Nem ismertem fel a másik oldalon lévő kézírást. Ismét meg-
fordítottam az üzenetet, az élénk, szamócapiros viaszpecsétet véve 
szemügyre. Egy parányi bogár – nem is, szkarabeusz! – díszelgett a 
közepén, a kézírás szinte olvashatatlan volt.

– Mire vársz? Én olvassam fel neked? – nógatott Elvira, a vállam 
fölött átnézve.

Ügyet sem vetve rá sietve felbontottam a levelet, és az elmosódott 
betűket fürkésztem. Valaki megnedvesítette a papírt, ám ezt alig vet-
tem észre, mert végre felfogtam, mit is olvasok. A szavak összemo-
sódtak, a szemem fátyolos lett. Hirtelen nem kaptam levegőt, a szo-
ba szinte megfagyott. 

Hallottam, ahogy Elvira lélegzete elakad. Jéghideg rémület futott 
végig a hátamon. 

– Nos? – érdeklődött Tía Lorena, nyugtalan pillantást vetve az 
ügyvédre.

A nyelvem megdagadt. Nem tudtam, képes leszek-e megszólalni, 
de amikor végre visszatért a hangom, rekedt volt, mintha órák óta 
kiabálnék.

– A szüleim meghaltak.
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