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Jaynek, aki mindig rám talál a sötétségben





I
POKOL

A Paradicsomba vezető út a Pokolban veszi kezdetét.
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1

Zuhogó esőben eresztik le a férjem koporsóját a földbe ásott 
gödörbe. Úgy esik, mintha a szívem után maga az ég is ketté 

akarna szakadni.
Mozdulatlanul állok az esernyő alatt a többi gyászoló társaságá-

ban, hallgatva a pap monoton hadoválását feltámadásról és dicső-
ségről, áldásról és szenvedésről, Isten szent szeretetéről. Mennyi szó, 
mégis mind értelmetlen.

Minden értelmét vesztette. Egy Michael formájú seb tátong a 
mellkasomon, és már semmi sem számít.

Talán ezért nem érzek semmit. Ezért vagyok üres. A gyász dara-
bokra tépett, szétszórva a csontjaimat a puszta sivatagban, ahol évez-
redeken át fognak aszalódni a kegyetlenül tűző napon.

Mögöttem egy nő halkan zokog a maga elé tartott zsebkendőjébe. 
Sharon? Karen? Michael egyik kollégája, akivel évekkel korábban ta-
lálkoztam az egyetemi kar egyik összejövetelén. Tipikus, szörnyű, 
szünidei munkahelyi buli volt egy iskola nagytermében, ahol filléres 
borokat kínálnak műanyag pohárban, és mindenki feszélyezetten 
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álldogál, félszeg csevegéssel múlatva az időt, amíg eléggé be nem rúg 
ahhoz, hogy kimondja, amit valójában gondol.

Sharon vagy Karen pöcsnek nevezte Michaelt azon a bulin. Nem 
tudom, miért, de valószínűleg ezért sír most.

Amikor meghal valaki, számot vetsz azzal, hányszor ártottál neki.
A pap keresztet vet a mellkasa előtt. Becsukja a Bibliáját, és hát-

ralép. Lassan előrelépek, lehajolok, és a gödör melletti halomból egy 
maréknyi földet szórok a zárt koporsóra.

A nedves csomó ocsmány, tompa hanggal landol a szürke fedélen, 
a véglegesség közömbös loccsanásával. Aztán lecsúszik az oldalán, 
barna foltot hagyva maga után, mintha szarral kenték volna össze.

Hirtelen remegni kezdek a dühtől. Hamu és keserűség ízét érzem 
a számban.

Micsoda ostoba szertartás. Miért törjük magunkat? A holtak úgyse 
látják, ahogy gyászoljuk őket. Elmentek.

Hideg fuvallat rázza meg a fák leveleit. Elfordulok, és nekivágok 
az esőnek, hátra sem pillantva, amikor valaki zokogással küzdve ki-
mondja a nevemet.

Egyedül akarok gyászolni. Nem tartozom azok közé, akik mások 
társaságát keresik egy tragédia után. Különösen nem, ha a szóban 
forgó tragédia az enyém.

Amikor kinyitom a ház bejárati ajtaját, csak néhány pillanattal 
később fogom fel, hogy hazaértem. Nem emlékszem, hogy autóba 
ültem, sem a visszaútra a temetőből, de nincs ebben semmi megle-
pő. A baleset óta köd ereszkedett az agyamra. Mintha sűrű felhők 
mögé bújt volna a tudatom.

Azt olvastam valahol, hogy a gyász nemcsak egy érzelem, ha-
nem fizikai hatása is van. Mindenféle stresszhez kapcsolódó ve-
gyület kerül a véráramba. Fáradtság, hányinger, fejfájás, szédülés, 
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étvágytalanság, álmatlanság… A mellékhatások listája a végtelen-
be nyúlik.

És mindet megtapasztalom nap mint nap.
Lerúgom magamról a cipőt, és az előtér konzolasztala alatt ha-

gyom. A  gyapjúkabát az egyik konyhai szék támláján landol, és 
egyből a hűtőhöz masírozok. Kinyitom, és a párkányon kopogó eső-
cseppeket hallgatva győzködöm magam, hogy enni szeretnék.

De nem vagyok éhes. Tudom, hogy ennem kéne, hogy a testem-
nek táplálékra van szüksége, de semmihez sincs étvágyam. Hagyom, 
hogy magától becsukódjon az ajtó, és a lüktető halántékomhoz szo-
rítom az ujjaimat.

Újabb fejfájás. Az ötödik a héten.
Megfordulva egy borítékot pillantok meg az asztalon, a gyü-

mölcstál mellett. Magában hever, hófehér négyszög takaros kézírás-
sal, a bélyegen nagy vörös betűkkel ez áll: „SZERELEM”.

Amikor elindultam, még biztosan nem volt ott.
Az  első gondolatom, hogy Fiona hozhatta be a postát. Aztán 

eszembe jut, hogy hétfőnként szokott takarítani nálunk. És most 
vasárnap van.

Akkor hogy kerülhetett oda?
Amikor a levélért nyúlok, mennydörgés rázza meg az ablaktáblá-

kat. Hirtelen széllöket süvít át a fák ágai között. A kísérteties hangulat 
tovább fokozódik, amikor a visszaküldési címre siklik a tekintetem.

Washington Állam Fegyintézete.
Összevont szemöldökkel tépem fel a boríték szélét, és egyetlen fe-

hér, vonalazatlan papírlap kerül elő belőle. Széthajtom, és hangosan 
felolvasom.

Ha kell, örökké várni fogok.
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Ennyi. Nincs rajta más szöveg, csak az alábiggyesztett aláírás.

Dante.

Megfordítom a lapot, de teljesen üres a másik oldala.
Egy futó pillanatra felvetődik bennem, hogy talán Michaelnek 

küldték. Aztán el is vetem a gondolatot, mert rájövök, hogy nekem 
címezték. Ott díszeleg a nevem a boríték elején, szabályos nyomta-
tott betűkkel, kék tintával. Ez a Dante, bárki is legyen, nekem küld-
te a levelet.

De miért?
És mire várakozik?
Nyugtalan érzéssel háromrét hajtom a papírt, visszagyűröm a bo-

rítékba, és az asztalra ejtem. Aztán ellenőrzöm, hogy minden ajtó 
és ablak be van-e zárva. Elhúzom a függönyöket, elfedve a nyirkos, 
szürke délelőtt látványát, töltök magamnak egy pohár bort, aztán le-
ülök az asztal mellé, és rossz előérzet kerít hatalmába, ahogy a borí-
tékra meredek.

Egy érzés, hogy közeleg valami. És semmi jóra nem számíthatok.

Amikor reggel kikászálódok az ágyból, továbbra is fejfájás gyötör, de 
legalább a rettegés fullasztó érzése megszűnt. Szürke, szeles idő van 
odakint, de elállt az eső. Legalábbis egyelőre. Washingtonban mindig 
nyirkos és felhős az időjárás, de a január különösen nyomorúságos.

Próbálok dolgozni, de egy óra múlva feladom. Nem tudok kon-
centrálni. Minden rajzom nyomasztó hangulatot áraszt. A  mese-
könyv, amelyhez illusztrációkat kellene készítenem, egy kisfiúról 
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szól, aki összebarátkozik egy beszélő nyúllal. A nyuszim úgy néz ki, 
mint aki a gyógyszertúladagolást választaná a felkínált répa helyett.

A rajzasztalt hátrahagyva a konyha felé indulok. A tekintetem ön-
kéntelenül az asztalon lévő borítékot keresi. Aztán megpillantom a 
nedves padlót.

Este beázott a mennyezet. Két helyen is.
Tudtam, hogy egy újabb házat kellett volna vennünk.
De Michael nem új otthonra vágyott. Az idősebb, „karakteresebb” 

házakat kedvelte. Hat éve, friss házasként költöztünk be a Queen 
Anne stílusú otthonunkba; több energiánk volt, mint pénzünk. Hét-
végenként festettünk és kalapáltunk, felszedtük a régi szőnyegeket, a 
gipszkarton falakat foltozgattuk.

Az első három hónapban még élveztem. Aztán fárasztóvá vált. Az-
tán az akaraterő próbájává. Ketten álltunk szemben a házzal, amely 
eltökélten romhalmaz akart maradni, bármennyit dolgoztunk a fel-
újításán.

Amint kicseréltük a megrepedt vízvezetéket, a bojler mondta be 
az unalmast. Újakra cseréltük a konyhai nagygépeket, aztán eltün-
tettük a mérgező penészt az alagsorból. Javítások és cserék soha véget 
nem érő körforgása alakult ki, ami a pénztárcánkat és a türelmünket 
egyaránt megviselte.

Michael évek óta ki akarta javíttatni a lyukas tetőt.
Néha felmerül bennem, hogy milyen hosszú lesz a tennivalók lis-

tája, amit magam után hagyok a halálomkor.
Aztán próbálok valami másra gondolni, mert enélkül is elég po-

csék a hangulatom.
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Áthozok két műanyag vödröt a garázsból, és a csöpögős részek alá te-
szem őket, aztán előveszem a felmosókészletet. Majdnem egy órámba 
telik teljesen felszárítani a padlót. Épp végzek, amikor kinyílik, majd 
becsukódik a bejárati ajtó. A mikrohullámú sütő órájára pillantok.

Tíz óra. Pontos, mint mindig.
A takarítónk, Fiona lép be a konyhába. Amikor megpillant, kiejti 

a kezéből a tisztítószerekkel teli műanyag zacskókat, és vérfagyasztó 
sikoly tör elő a szájából.

Jellemző a rám telepedő kimerültségre, hogy össze sem rezzenek 
a hangtól.

– Ennyire pocsékul festek? Felírom, hogy jövő héten sminkeljem 
ki magam, mielőtt megérkezel.

A levegőt kapkodva, falfehér arccal támaszkodik az ajtókeretnek, 
és keresztet vet a mellkasa előtt.

– Uram, Jézus! Halálra ijesztettél!
Összevonom a szemöldököm.
– Mégis kire számítottál? A Télapóra?
Fiona természetével ellentétben a nevetése halk és gyenge.
Skót felmenőkkel büszkélkedhet, telt és vonzó, ragyogóan kék 

szemekkel, rózsás arccal és erős lábakkal. A kezei kipirosodtak és 
kérgesek a takarítással töltött évek után. Elmúlt hatvan, de annyi 
energiája van, mintha feleannyi idős lenne.

Elég nagy luxus tovább fizetni a bérét, de szinte állandó mun-
kát igényel a két emelet, több mint négyszázhatvan négyzetméter és 
a legalább egymillió, porcsapdaként működő sarok tisztán tartása.

Megrázza a fejét, és legyezgetni kezdi magát.
– Húú! Jól megdolgoztattad az öreg ketyegőmet, kedvesem! – ne-

vetgél. – Jó ideje nem…
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Elkomorodik a tekintete, és úgy mered rám, mint aki száz éve 
nem látott.

– Hogy érzed magad, Kayla?
Elkapom a tekintetem. Nem tudok hazudni az átható kék szemé-

be nézve.
– Jól vagyok. Próbálom elfoglalni magam.
Habozik, mintha nem tudná, mit mondhatna. Hosszan kifújja a 

levegőt, és lemondóan Puget Sound felhős látképe felé int az abla-
kon túl.

– Sajnálom, ami történt. Az újságban olvastam. Döbbenetes. Te-
hetek érted bármit?

– Nem. De köszönöm. – Megköszörülöm a torkomat. Ne sírj! Ne 
sírj! Szedd össze magad! – Mint látod, a konyhát ma kihagyhatod. 
Kerítek valakit, aki rá tud nézni a tetőre, de addig nincs értelme fel-
mosni, ha úgyis újra vizes lesz. A dolgozószobámat nem kell kitaka-
rítani a héten, és…

Nagyot nyelek.
– Talán hagyd ki Michael dolgozószobáját is. Szerintem egy ideig 

ne nyúljunk hozzá.
– Megértem – mondja halkan. – Ezek szerint itt maradsz?
– Igen. Egész nap itt leszek.
– Nem, úgy értem, itt maradsz a házban?
Van valami fura a hanghordozásában, egy mögöttes jelentés, de 

leesik, mire gondol. A munkája miatt aggódik.
– Ó, most biztos nem adom el. Nem szabad gyorsan meghoz-

ni egy ekkora döntést. Talán egy vagy két év múlva, amikor rende-
ződik a helyzet. Nem tudom. Őszintén szólva, most még holnapra 
sem merek tervezni.



Bólint. Pár pillanatig kellemetlen csend telepszik ránk. Végül a 
válla felett hátrafelé bök az ujjával.

– Nekilátok a munkának.
– Rendben. Köszönöm.
Lehajol a padlóra ejtett zacskókért, és elindul kifelé. De hirtelen 

megtorpan, visszafordul.
– Imádkozom érted, kedvesem – szalad ki a száján.
Nem vágom rá, hogy csak az idejét pazarolja.
Tudom, hogy reménytelen eset vagyok, és a világ összes imája sem 

segítene rajtam, de nem akarok goromba lenni. Egyszerűen ráhara-
pok az ajkamra, bólintok, és visszafojtom a könnyeket.

Miután kiment, a levél újra magához vonzza a tekintetemet. Nem 
tudom, miért, de leülök, hogy megválaszoljam. A Dantétól kapott 
lap hátára írok.

Mire vár?

Postára adom, mielőtt elhagy a bátorság. Egy hetet kell várnom a 
még az enyémnél is kurtább válaszra. Egyetlen szóból áll.

Rád.

A jobb alsó sarokban egy rozsdaszín, aprócska paca éktelenkedik, 
ami akár megszáradt vér is lehet.



•  17  •

2

A levelet a fehérneműs fiókom hátuljába rejtem, és elhatáro-
zom, hogy megfeledkezek róla. Ha érkezik még egy, talán felhí-

vom a kedves nyomozót, aki kikérdezett a baleset után, és kikérem a 
véleményét. Talán rá tudom venni, hogy nézzen utána ennek a Dan-
te nevű alaknak, mit lehet tudni róla. De addig is bőven van dolgom.

A ház úgy döntött, hogy nem elég a lyukas tető, elektromos prob-
lémái is lesznek.Villódzik az ebédlő csillárja. Durranó és sistergő 
hangokat hallok, amikor felkapcsolom a villanyt a nagy hálószobá-
ban. Néha megszólal a kapucsengő, de senki sincs odakint.

Három helyi tetőfedőnél hagytam üzenetet, de egyik sem hívott 
vissza. Ezért most egy Ed nevű ezermesterre várok. A konyhafiók-
ban akadt a kezembe a névjegykártyája, amikor tollat kerestem.

Nem tudom, miért, de kopaszodó, idősebb fickóra számítok, te-
rebélyes sörhassal és a derekán lógó szerszámos övvel. Ehelyett, ami-
kor ajtót nyitok a kopogásra, egy mosolygós, karcsú fiatalember áll 
a küszöbön, akinek hosszú barna haját fonott bőr fejpánt tartja tá-
vol a homlokától. John Lennont ábrázoló pólót és kopott farmert 
visel, a lábán szandál, a kezében rozsdás, fém szerszámosláda.
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És fűtől bűzlik.
– Szia! Te vagy Kayla?
– Én lennék.
Vigyorogva nyújt kezet.
–Eddie vagyok.
Viszonzom a mosolyt, és kezet rázunk. Kedvesnek és ártalmat-

lannak tűnik, és mindkét tulajdonságot nagyra tartom egy férfiban, 
akit épp készülök beengedni a házamba, amikor egyedül vagyok.

– Fáradj beljebb! Körbevezetlek.
Engedelmesen követ, és megjegyzéseket tesz arra, mennyire me-

nő a ház.
– Menő, csak széthullóban van.
A konyha plafonján éktelenkedő két vízfolt felé intek.
– Ja, az ilyen régi házak sok gondoskodást igényelnek. – A nya-

kát nyújtogatva méregeti a foltokat. – Különösen ekkora pára mel-
lett. Penész nincsen?

– Már megoldottuk. Évekkel ezelőtt. Most a tető ázik be, és va-
cakol az áram. – Röviden összefoglalom, milyen gondjaim voltak a 
lámpákkal és a csengővel. – És égő szagot érzek, amikor megy a szárí-
tó. A tévé néha kikapcsol. Ó, és néhány égő egyszerűen szétdurrant.

Hirtelen jött hűvös fuvallat csapja meg a tarkóm finom hajszálait, 
és végigfut a hideg a hátamon. Dideregve futtatom végig a tenyere-
met a libabőrös alkaromon.

Ha már itt van, talán rá kellene néznie az ablakok szigetelésére is. 
De haladjunk sorban.

– Megmutatom, hol van a fő kapcsolótábla.
A mosókonyhába vezetem Eddie-t, a ház hátsó részébe, közvet-

lenül a garázs mellett. Ide került a mosó- és szárítógép, és az ilyen-
olyan háztartási szerekkel megpakolt szekrények.
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Eddie leteszi a ládáját, és felcsapja a kapcsolótábla dobozának  
fémajtaját, majd egyenként szemügyre veszi a kapcsolókat.

– Először megnézem, hogy megfelelő-e a feszültség, és hogy stim-
mel-e a megszakító kapacitása. Aztán ellenőrzöm a vezetékek épsé-
gét. Megsérülhettek a beázástól, vagy elkophattak. Utána jönnek a 
konnektorok, meggyőződök róla, hogy veszélyes-e valamelyik. Hol 
van a villanyóra?

– Kint, a garázsajtó mellett.
Bólint.
– Vágom. Arra is rápillantok. Nagyjából egy óra alatt végzek, az-

tán adok egy árajánlatot a javításra. Jó lesz így?
– Köszönöm, remekül hangzik. A padlástérbe az emeletről lehet 

felmenni, a nagy hálószoba gardróbjából. A létra a garázsban van.
– Király.
– Csak szólj, ha kellek valamihez. Itt leszek végig.
– Oké.
Magára hagyom, bemegyek a dolgozószobámba. Haladok is vala-

mennyit a rajzokkal, mielőtt beüt a fejfájás. Tompa lüktetés támad a 
halántékom körül, és olyan nyomást érzek a szemem mögött, hogy 
könnyezni kezdek. Lehúzom a rolókat, és lekapcsolom a lámpákat. 
A kis heverőn fekszek, amikor Eddie feltűnik az ajtóban, kezében a 
szerszámosládával.

– Ó, bocs, haver. Nem tudtam, hogy alszol. Csak szerettem volna 
megnézni a konnektorokat.

Kábán tápászkodok fel.
– Nem aludtam. Csak pihentettem a szememet. Iszonyúan fáj a 

fejem.
Megértően bólogat.
– Régebben nekem is erős migrénem volt.
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Régebben, múlt idő. Furcsamód remény tölt el.
– Mi segített? Nálam semmi sem vált be.
– Ki fogsz nevetni. Felkapcsolhatom a villanyt?
– Csak bátran. És ígérem, nem nevetlek ki. Túl kétségbeesett va-

gyok ahhoz.
Összerezdülök, amikor Eddie megnyomja a kapcsolót, és fény 

árasztja el szobát. Megpróbálok felállni, de túlságosan szédülök. 
Ezért visszadőlök, behunyom a szemem, és finoman masszírozni 
kezdem az orrnyergemet.

Mikor ettem legutóbb? Már nem is emlékszem rá.
Eddie konnektorokat keresve kóvályog a fal mentén. Annyira vé-

kony, hogy alig hallatszanak a léptei. Ismertem nála zajosabb macs-
kákat.

– Elkezdtem pszichológushoz járni, és megszűnt a fejfájás. Puff. 
Eltűnt. Kiderült, hogy túl sok érzést fojtottam el.

Felpattan a szemem, ezért épp látom, ahogy bekúszik az asztalom 
alá a feszültségmérőjével. Benyomja a konnektorba, vár néhány pil-
lanatig, leolvassa a kijelzőt, aztán talpra kászálódik, és továbbmegy a 
következő aljzathoz, ahol megismétli az előbbieket.

– Pszichoszomatikus betegségnek hívják. Szó szerint az agyad be-
tegít meg. Ennyire mérgező a stressz. Kemény, mi?

– Kemény – értek egyet vele azt találgatva, hogy kommunában 
él-e, vagy valamilyen közösségi gazdaságban. Washington és Seattle 
környéke tele van ilyenekkel: a hatvanas évek „szabad szerelem” kul-
túrájában született csoportok megosztoznak a lakóépületeken és erő-
forrásokon, lemondva a modern hívságokról, mint a mobiltelefon és 
a génmódosított ételek.

Én túlságosan zárkózott vagyok, hogy ilyen közel éljek mások-
hoz, akikkel nem bújok ágyba, de nem kritizálom mások döntéseit.
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Kiegyenesedik, és felém fordul.
– Meg tudom adni a doki nevét, ha gondolod. Persze csak ha úgy 

érzed, hogy a stressz okozhatja a gondot.
– A férjem elvesztése elég stresszes?
Nem tudom, miért mondtam ezt. Vagy hogy miért ilyen éllel. Ál-

talában nem vagyok szókimondó, sem olyan szarkasztikus, mint Mi-
chael volt. A nyomasztó és morbid dolgokat mindig fekete humorral 
ütötte el, ami érzéketlenségnek tűnhetett, de én tudtam, hogy így dol-
gozza fel az eseményeket. Egy érzékeny lélek rejtőzött a felszín alatt.

Eddie zavartan bámult rám.
– Elvesztetted?
Nem hiszem el, hogy ennyire lassú.
– Meghalt.
Most meg döbbenetet tükröz az arca.
– Ó, haver! Annyira sajnálom.
– Köszönöm.
– Nemrég történt?
– Szilvesztereste.
– Basszus! Az csak pár hete volt.
Ideje lezárni ezt a témát. Minden újabb szóval még jobban felzak-

latnám szegény Eddie-t.
Hajlamos vagyok túlságosan együttérezni másokkal, ezért is sze-

retek magam lenni. Fojtogató érzés, amikor mások érzései is a saját-
jaimra halmozódnak.

– Igen. Szóval… – Ezúttal sikerült talpra evickélni, és Eddie te-
kintetét kerülve megkérdezem: – Mit gondolsz a vezetékekről?

Csend támad, és szinte érzem, ahogy végigmér. A merev tartáso-
mat és a mesterkélten vidám hanghordozást mérlegeli. Talán benne 
is van empátia, mert megsajnál, és témát vált.
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– Nos, a tető elég nagy gáz. A torony mellett, a tetőtérnél van a 
rés, magyarán csak úgy lehet kijavítani, ha leszedik a zsindelyeket, 
és elbontják a fa tartóelemeket. Az orom, a torony és a tető mere-
dek dőlése miatt sajnos rengeteg meló lesz vele. Tutira szakembert 
kell hívni hozzá.

Rossz hír. A szakember jóval magasabb munkadíjat jelent.
– Három tetőfedőt is felhívtam korábban, de te voltál az első, aki 

egyáltalán visszahívott.
Halkan nevetve csóválja a fejét.
– Aha, nem tudom, miért, de ők tényleg elég hóbortosak. Szíve-

sen ajánlanék egyet, de nem ismerek senkit, akire rá mernék bízni 
egy ilyen melót.

– Rendben. Azért köszönöm. Tovább próbálkozom. Reméltem, 
hogy nem kell Seattle-ből hívnom valakit, mert elég vastagon fog a 
ceruzájuk, de úgy tűnik, nincs más választásom.

Rövid szünet után halkan megszólal:
– Ha gondolod, meg tudom nézni az árajánlatokat. Hogy ne vág-

janak át.
Mert egyedül vagyok, csak nem meri hozzátenni. Mert nem lesz 

mellettem egy férfi, hogy tárgyaljon.
Mert egy hozzám hasonló gyászoló, zavart, kétségbeesett nő re-

mek célpont a csalók számára.
Amikor elmosolyodik, tudom, hogy nem flörtölni próbál. Egy 

őszinte, rendes fickó, aki próbál segíteni egy bajba jutott embertársán.
Bár több ilyen rendes ember élne a világon!
– Nagyon kedves tőled, Eddie. De megoldom. Jersey-lányok 

hosszú sorából származom, el tudunk bánni a pasikkal.
A mosolya nevetéssé válik. Az egyik elülső foga ferde, ami fura 

módon megnyerőbbé teszi őt.
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– Ó, ismertem egy olyat. Alig volt százötven centi, de nagyon be 
voltam szarva tőle.

Rámosolygok.
– A kis sárkány is tud tüzet fújni.
– Az biztos.
– Mi a helyzet a vezetékekkel? Ott is nagy a baj, ugye?
Vállat von.
– Nem. Semmi problémát nem találtam.
Hitetlenkedve bámulom.
– Hogy érted, hogy semmi problémát nem találtál?
– Úgy, hogy nincs mérhető hiba. Az áram erős, a megszakítók 

jól működnek, nem találtam sérülést a vezetékeken, nincsenek ívhi-
bák, túlmelegedés, besült aljzat, meglazult kapcsolat… – Ismét vál-
lat von. – Minden faszának tűnik.

– Az lehetetlen. Mi a helyzet a villódzó fényekkel?
– Lehet, hogy a helyi rendszerrel van a gond. Érdemes megkér-

dezni a szomszédokat, hogy tapasztaltak-e hasonlót. A hálózat egy 
része több mint százéves. A lényeg, hogy nem a házon belül kell ke-
resni az okot.

– És a robbanó villanyégők? Az egyértelműen nem normális dolog.
– Gyakoribb, mint gondolnád. Némelyik gyártó például nem szi-

geteli rendesen a menetet, így túlmelegszik a szál, vagy nem elég szo-
ros a kapcsolat az égő és az aljzat között, ezért ugrik az áram a kettő 
között. Ne vegyél olcsó égőket, és ügyelj arra, hogy erősen be legye-
nek csavarva, és nem lesz több gondod.

Kezd felbosszantani. Megnézte egyáltalán a vezetékeket, vagy 
csak füvet szívott a tetőtérben?

– Igen, de megszólal a csengő, és nincs ott senki. Mi a helyzet az 
égett szaggal, amikor beindítom a szárítót? Azt mivel magyarázod?
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Habozik. Érzem, hogy alaposan megválogatja a szavait.
– Úgy értem… elég sok stressz ért mostanában. – Félénken hoz-

záteszi: – Mármint a férjed miatt, meg minden.
Egy pillanatig nem is fogom fel a szavait. Aztán megértem, mire 

céloz, és mély levegőt kell vennem, nehogy leharapjam a fejét.
– Nem képzelődtem, Eddie. Nem hallucinálok elektromos prob-

lémákat.
Láthatóan zavarban van, egyik lábáról a másikra nehezedik.
– Nem akarlak megsérteni. De amikor nagyon magam alatt vol-

tam, én is azt hittem, hogy suttogó hangokat hallok, és hogy mo-
zognak az árnyékok.

– Ez nem akkor történt véletlenül, amikor tudatmódosító szerek 
hatása alatt voltál?

A fájdalmas pillantásból arra következtetek, hogy igen.
Mindenesetre úgy érzem, hogy ezzel véget ért az üzleti kapcsola-

tunk. Talán, aki végül elvállalja a tetőt, tud ajánlani egy józan vil-
lanyszerelőt.

– Hagyjuk. Köszönöm, hogy ellenőrizted. Mennyivel tartozom?
A farmerja hátsó zsebébe süllyeszti az apró feszültségmérőt, fel-

veszi a padlóról a szerszámosládát, aztán kihúzza magát, és megráz-
za a fejét.

– Semmivel.
– Nem, ez nincs rendben. Jár valami ellentételezés a rám áldo-

zott időért.
A mosolya féloldalas. Hátraveti hosszú haját a válla felett.
– Nagyon kedves, de sosem számolok fel díjat, ha nem találtam 

hibát.
Azt gyanítom, hogy ezt most találta ki, mert megsajnált.
– Biztos? Nem szeretnélek kihasználni.
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– Á, jók vagyunk. De ha egy ismerősödnek szüksége lenne egy 
ezermesterre…

– Téged foglak ajánlani. Persze. Köszönöm, Eddie, igazán hálás 
vagyok.

Rám vigyorog, ismét kivillantva a kajla fogát.
– Akkor én léptem. Vigyázz magadra, oké? És hívj fel, ha mégis 

kéred a doki nevét. Tényleg ő a legjobb.
Mosolyt erőltetek az arcomra a hazugsághoz.
– Úgy lesz. Még egyszer köszönöm.
– Kitalálok. Örültem.
Kimegy. Amikor meghallom a bejárati ajtó csukódását, kisietek, 

hogy biztosan zárva van-e. Aztán a konyhába megyek egy pohár ví-
zért, de megtorpanok, amikor észreveszem az asztalon heverő borí-
tékot.

A szoba másik végéből is tisztán kivehető a sarkára ütött „SZE-
RELEM” bélyegző, és a saját nevem, amit gondosan formált, kék 
nyomtatott betűkkel írtak fel rá.

Elakad a lélegzetem. Hevesebben dobog a szívem. A kezem re-
megni kezd.

A konyhai lámpák egy pillanatra fényesebben ragyognak.
Aztán egy éles, zúgó hang kíséretében villódzni kezdenek és ki-

alszanak.




