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Mindig azzal viccelédom, hogy neked fogom dedikdilni
a konyvemet, kedves olvaso.

De eziittal komolyan igy van. Ez a konyv neked szdl.
Szeretnék vele mosolyt csalni az arcodra.

Mindannyian megérdemeljiik.



Elsé fejesel

Nydri sziinet az egyetem masodéve utan

EM IS TUDOM, miért gondoltam, hogy ez jé 6tlet.

Miérmint ez a lazacszin( ing. Tl sdpadt vagyok benne; min-
den képen katasztrofalisan nézek ki — vagyis nem, vdrjunk csak, ez
nem is olyan rossz! Lily és Iris rezidencidjdnak lépcséjén dllok, md-
sodpercekkel azel6tt, hogy beiit a ménkd. Széval még mindig az a
bizonyos dlcaként haszndlt pimasz mosoly teriil el az arcomon. Feke-
te-fehérben még akdr tiszteletre méltdan is néznék ki.

Ha! Tiszteletre mélté.

A mai nap utdn csoddlkozom, hogy az agyam nem robban fel mdr
csak att6l, hogy eszembe jut ez a szd.

Széval probéljuk meg még egyszer: tiszteletre mélté.

Langok sehol. Akdrcsak egy biivészeriikk.

Mivel mdr vagy négy vodka-martinit ittam szdrazon, amit ugy

rendeltem, hogy ,adjon egy vodkdit, ami egy idében martinibe akart



keriilni, de aztdn inkdbb széldkarrierbe kezdett”, a fejemet razom, és
azt mondogatom a telefonomba, hogy , ttttisztelet”, aminek koszon-
hetéen halkan énekelni kezdek:

—R-E-S-P-E...!

— Aretha Franklint hagyd ki a szarsigaidbol!

A mellettem 1év8 szék felnyog, amikor beleereszkedik az 6csém.
Korbenézek, de Iris nincs itt — még. Nem lehet messze.

Ha egydltalin még széba 4ll velem. Mennyire lehet mérges, hogy
tonkretettem a testvére sziiletésnapjat? Vagy lehet, hogy att6l mérge-
sebb, ahogy tonkretettem?

A szimhoz emelem a pdrds poharat, amiben a negyedik — 6todik?
Negyedik. Otodik? — vodka-martinim van, és lehtizom a szdraz,
keser(i ned(i felét, majd visszatérek a bulvirfotés oldalak bongé-
széséhez. Csak tgy porognek a szemem elSte a fécimek: Ujabb ka-
tasztrdfa — koszonhetéen Nicholas hercegnek!, Nicholas herceg: végiil
tiil messzire ment? A bar feletti tévén kosdrmeccs megy, de alul fut
egy sav az alabbi fécimekkel: EGY EJSZAKA ALATT EGY EGESZ
NEMZET KAPOTT AJANDEKOT A ,, TELAPOTOL”; SZALLI-
TASI HIBARA GYANAKODNAK; TOVABBI RESZLETEK KE-
SOBB...

— O! Na, ez a kép a nyer8! — mondom Krisnek.

Mivel kovetett ide, nagyon jél tudja, hogy semmi égisze ald nem
menekiilhet, ami megvédené az énségemtdl.

Az égisz egy kicsit rimel egy mdsik széra.

Kihtzom magamat a barszéken, és feltekintek a plafonra. Ugy tl-
nik, iz¢ van a hatdr nalam. Részegen nevetni a sajit magamra irdnyu-

16 farokvicceken.

! Utals Aretha Franklin: Respect cimi szamdra. A cim jelentése: tiszeelet (ford.)



...nem lenne rossz a sajat magunkra irdnyulé farokvicceket 6nki-
elégitd vicceknek nevezni.

A kezembe temetem az arcomat.

— A rohadt kurva életbe!

— Bizony — ért egyet Kris, majd a csaposhoz fordul. — Két vizet.
Ennyi volt neki mdra.

— Rohadj meg!

— Ha jobban meggondolom, inkdbb add ide a szédapisztolyt,
hogy arcon [6hessem.

Leengedem a kezemet. Azonban kettdt litok Krisbél, széval hu-
nyorgok egy kicsit, és tdddm, mdr meg is van!

Kris tgy néz ki, mint én, csak jézan, és nem egy kibaszott kdosz.
Barna, gondor flirtok, kék szem, sdpadt bér, amirdl csak egy kis ba-
ratias-testvéries tdjékoztatdsul sz6lnom kellene neki, hogy nem mutat
jol rézsaszin drnyalatokkal. Hossza hajdt kontyba fogta, a zakéjdt és
az ingét pedig levette, széval egy triké van csak rajta.

De ez nem is egy triké! Vildgoszold, és a mellkasdn az diszeleg,
hogy Vedd a szdnra a nevem! A tetovilasai itt-ott kilégnak a p6lé aldl.
Tuti biztos, hogy szdndékosan vesz tdl sztik pélkat.

— Egész este ezt viselted az 6ltonyod alatt? — kérdezem.

— Igen, pontosan ez az, amirdl most beszélgetniink kellene. A di-
vatrél.

Visszairdnyitom a figyelmemet a telefonomra.

— Pontosan ezt csindltam, miel6tt udvariatlanul kovettél volna ide.

— Abba a birba, ahova mindig menekiilsz.

Szeretem ezt a bdrt, mert egy kdnnyed sétdra van az egyetemtdl, és
megvan az az elénye, hogy sosem tdlsigosan zstfolt. Most is — pén-
teken este hétkor — csak félig van, a bokszokban és az asztalokndl di-
dkok beszélgetnek. Néhdnyuk Yale feliratt p6lét visel. A zenegépbdl



valami ritmusos countrydal szdl, elég halkan ahhoz, hogy beszélget-
ni lehessen.

Kris megvonja a valldt.

—Tudod, vannak mds bdrok is New Havenben, ha #ényleg el akar-
ndl bujni. Abbdl, hogy ide jottél, arra kovetkeztetek, hogy azt akartad,
hogy megtaldljalak.

— Mint az aprécska kisoesém, jogilag tilos pszichoanalizdlnod.

— Eppen csak, hogy tizennégy hénappal vagyok fiatalabb nalad! —
grimaszol Kris.

— Apréceska. Kisocsi — bokdm meg a felkarjdt, aztdn féltékenyen el-
fintorodok a méretétdl.

A fiatalabb testvéreknek jogilag nem szabadna izmosabbnak sem
lenniiik az id8sebb testvéritknél. De ahhoz valészintleg arra lenne
sziikség, hogy az emlitett idésebb testvér ne csak hébe-héba ldtogas-
son el az edz8terembe, széval csessze meg, meghagyom neki ezt.

Amikor nagy levegét vesz, kétségkiviil azért, hogy témadt véltson,
megmutatom neki az els§ képet a bulvirfotés oldalon, rélam késziilt
a lazacszin ingemben.

— Hogy a fenébe hagyhattad, hogy emberek kozé menjek egy. ..

— Coal!

Ledobom a telefonomat, és a poharam utdn nytlok, de Kris rdte-
szi a kezét.

— Tisztdban vagy vele, hogy ezt mennyire elszirtad? — mondja
tompa hangon.

— Aha.

— Az a sok marhasdg! Sosem hittem volna, hogy... vdrj, mit
mondtl?

Nem nézek rd. Csak nézem, ahogy a kicsapddott viz lefelé gyon-

gyozik a poharamon, amit Kris még mindig fogsdgban tart.



—Tudom. En nem... én csak... a rohadt életbe!

— Ennél jobban ki kell fejtened, haver!

Eltitom a szdmat. Ugy nézhetek ki, mint egy tdtogd, részeg hal.
De nem tudok semmivel elédllni. Nem tudok mit mondani, amivel
helyre tudom hozni.

Ezért is menekiiltem el gydva médon a bulibél. Mert az is vagyok.
Gydva és elcseszett, és ma este mindkét teriileten sikertilt feliilmal-
nom magamat.

Kris elrdntja a kezét a poharamrol, és végightizza az arcdn. A testvé-
rembdl dradd energia, ez a szdnalom, a kimeriiltség és a megcsomor-
16ttség aproé szikrdja szinte ki is égeti a szervezetembdl az alkoholt.

Mindig is tudtam, hogy a hatdrdn jérok annak, hogy a bohéckodd-
sommal idegesitsem Krist és Irist, de tdbbnyire végiil egyiitt nevetiink
a csinyeimen. Az a nevetés pedig sokkal tobbet ér, mint amennyire a
kovetkezményeket biintetésként élem meg. Ha mosolyt tudok csalni
az arcukra, akkor nemcsak abban lehetek biztos, hogy nem szirtam
el olyan nagyon, de abban is, hogy sikeriilt tokéletesen eltalilnom a
hatdrvonalat a megnyerd és a hiilye kozott.

Mint amikor megszerveztem, hogy a magdniskoldnk épiile-
te elad6vd véljon. Még egy ingatlaniigynokot is felbéreltem, meg
minden. Egy egész hétre felftiggesztették a tanitdst, mire sikertilt ki-
bogozni a szélakat.

Vagy amikor telepakoltam egy katedrdlist csirkékkel, kozvetlentil
egy husvéti mise el6tt.

Vagy amikor az évente megrendezett, szentestén tartott bilon
megbuherdltam a hangrendszert, és az megdllds nélkiil az 7 am Santa
Claus cim( dalt jatszotta egyfajta parddidjaként az fron Man-dalnak.

Tizenhétszer hangzott el a dal, mire a személyzet rdjott, hogy hogyan

kapcsoljik ki. Volt, aki sirva fakadt.



De ezek mind 4rtalmatlan csinyek voltak. Minden, amit mosta-
ndig elkdvettem, drtalmatlan volt. Ennyit tudtam nyujtani: drtalmat-
lan, értelmetlen hiilyeséget.

Mostanaig.

— Nem akartam, hogy barmi rossz torténjen — probdlom megma-
gyardzni. Allott a levegd, és olyan szag van, mintha valami odaégett
volna a konyhdban. — Nem tréfdnak szdntam.

— Akkor mi a fenének szdntad? — Kris nagyon prébdlja leplezni a
diithét, ez tisztdn latszik, de kozben erdsen hadakozik a szanalommal
is. Nem tudom eldonteni, hogy melyik a rosszabb. Aztdn az arca el-
komorul. — Vdrjunk csak! Ha nem a vicc kedvéért csindltad, akkor
egy incidenst akartdl kredlni? Szabotdlni akartdl minket, lebuktatni a
hétkdznapi emberek elSte?

Elsdpadok.

— Nem! Kiris, tényleg azt hiszed, hogy ilyet tennék?

A hallgatdsa tobbet mond minden korabbi szavindl. Ha jézan len-
nék, jobban tudnék reagdlni. Belelendiilnék egy magyardzatba, ami
madris mds fényben tiintetné fel az esetet. De a jelenlegi helyzetben
felelevenedik eléttem az 8sszes baklovésem és a hirnevem, miszerint
sosem veszek semmit komolyan, illetve mindig baromkodok, és kép-
telen vagyok megmagyardzni a torténteket. A torkomra fagynak a
szavak. Bedontém a maradék italomat, de a kifogdsok ott ragadnak
a nyelvemhez tapadva.

Hinne nekem bdrki, ha azt mondandm, hogy jobb4 akartam tenni
a dolgokat? Hogy Nicholas herceg, a cimlapok drdgasdga, végre egy-
szer valami jdz akart csindlni, csak valamiféle koltdi igazsdgszolgdlta-
tésnak koszonhet8en a szokdsosndl is jobban elszirta?

A sajté nem hinne nekem. Es Kris?



— Széval akkor mi volt a terved? — kérdezi lassan. — Igy akartal
bosszit dllni apdn, amiért rdd erészakolta a betanuldst?

Nézem a profiljit, és remegd [élegzetet veszek. Ki kell nyitnom a
szdmat, mert ha még az desémnek sem tudom kimondani a szavakat,
elmagyardzni, hogy mi volt a szindékom, akkor...

A mostanra kiiiriilt poharam mellett rezegni kezd a telefonom.

Le vagyok dobbenve, hogy ilyen sokdig tartott, hogy felhivjon.

Kiris felkapja a telefont, és felém nyujtja.

— Vedd fel!

Normalis esetben vitdba szdllnék vele, mert tudja, hogy mit kér
t6lem, és én tudom, hogy tudja, hogy mit kér tlem, de a hangszi-
ne még mindig ott 16g a levegBben. Az a sok vodka, ami bekertilt a
vérdramomba, nem ér semmit a mellkasomban szétdrad¢6 rettegés-
sel szemben.

Felveszem a telefont, majd beszoritom a véllam és a fillem kozé.

— Szia, apal!

— Nicholas, hazajossz, és kiveszed a részed a helyzet helyrehozata-
laban! Azonnal!

— Nem hiszem, hogy a jelenlétem segitene a helyzeten — felelem,
mikozben egy foltot kapardszok a barpulton.

— Nem vagy abban a helyzetben, hogy eldéntsd, mi segitene, és mi
nem — mondja apdim megingathatatlan meggy6zédéssel a hangjéban.
— A személyzet mdr rajta van, hogy helyrehozza a galibdt, amit okoz-
tdl, te pedig idejossz, hogy megmutasd, hogy ez a szdllitdsi probléma
rendkiviil aggaszté szdmodra is, és hogy megérted egy ilyen hiba si-
lyossdgdt. Ez a viselkedés elfogadhatatlan tiszteletre mél6 korokben. ..

A fejemben djraindul a R-E-S-P-E-C-T, de egy pillantds Krisre

elegendd, és maris a hivésra koncentrélok.



— ...a Kardcsony hercegétdl pedig egyenesen gyaldzatos!

A, meg is érkeztiink. A kozos pont, amivel minden beszélgetésiink
végzidik.

Azonban minden mds, amit mondott, igy hompolydg az elmém-
ben, mint valami folyadék, amit prébal egy tiltelitett szivacs felszivni.

Nem akarja, hogy rendbe hozzam, amit tettem. Nem akarja, hogy
véllaljam a feleldsséget. A képek miatt akar ott ldtni. Azért, hogy pé-
zoljak és mosolyogjak, hogy megerdsitsem, akdrmit is adunk be az
tinnepi sajtonak. Egy felszines koholmdanyt, amivel megmenthetjitk
a hirneviinket a tobbi iinnep és a népiik elétt.

Hirtelen vakité haragra gerjedek. Nem kellene meglepjen, hogy
megint ezt csindlja, de mégis meglep, és feldiithodok.

— O, persze. Azonnal ott vagyok! — csattanok fel. — Nem hagyha-
tom, hogy a bulvérfotésok azt higgyék, hogy nem bdnom kell6kép-
pen a dolgot. Pont gy, mint ezzel az egész szinlelt betanitdssal — el
kellett kezdentink meggy6zni Sket, hogy nem vagyok teljesen elcse-
szett, akdrmekkora hazugsdg is ez.

— A betanitds nem volt szinlelt — feleli apdm. Arrdl egy szét sem
sz0l, hogy ne lennék teljesen elcseszett, és er8sen prébdlom ezt a ki-
hagyis dltali megerdsitést nem a lelkemre venni. — Mdr régen esedé-
kes volt, hogy vezetdi szerepbe keriilj a Kardcsonyon beliil. A tény,
hogy azt vélasztottad, hogy nem élsz a lehetdséggel, amit felajanlot-
tam, csak megerdsitette, hogy igazam volt, amikor fenntartdssal ke-
zeltem a megbizhatdsigodat.

— Megint — teszem hozzd gondolkodds nélkiil.

— Tessék?

— Megint igazad volt. — Eppen eléggé illuminlt vagyok ahhoz,
hogy jé otletnek tlinjon felhozni a témdt. — Nem ez volt az elsé be-

tanuldsom, emlékszel?



Nem vilaszol azonnal. Vajon emlékszik? Emlékeznie kell. Nagyon
fiatal voltam, ahogy & is. Elvitt a f6ldgdmbhoz, ahol az 6r6mét, a va-
razslatot, az ajindékokat és mindent kdvetiink, és Ggy mutatott r4,
mintha sz6 szerint a vildgot adnd nekem.

— Ezek azok az emberek, akiknek sziiksége van rink — mondra. — Es
tigy értem, rank, Nicholas— rdd és rdm. Egy nap a te feladatod lesz, hogy
boldoggd tedd a vildgot.

Még most, évekkel kés@bb is meghatdrozé ez az emlék, tobb okbdl
is, de nem vagyok hajlandé elismerni. Es attél, hogy pont most ju-
tott eszembe, még jobban gy(il6lom magamat azért, hogy még min-
dig kapaszkodok az emlékbe.

— Emlékszem — mondja apdm.

Tényleg. .. gyengédséget hallok a hangjiban?

O, nocsak, tudok egyszerre bosszus és reményteli is lenni!

Amikor megkoszoriili a torkd, és folytatja, Ggy ér, mint egy 6t au-
t6bdl 4ll6 tomegkarambol.

— Gyerek voltdl még. Az a multé. Az egyetlen, ami szdmit, az a je-
len, és most csalédiast okoztal nekem.

Nem kellene, hogy fijjon. A személyiségem nagyjabdl nyolcvan
szdzalékdt az teszi ki, hogy csaléddst okozok.

De egy pillanatra akkor sem kapok levegét.

Azbta a gyerekkori kisérlet 6ta, ami nem jutott messzire apdm sa-
jét szarsdga miatt, majd a késébbi rossz hirnevemnek koszonhetden,
apam évek éta tartja a hdrom 1épés tdvolsdgot. De valami cselekvés-
re Osztonozte abban, hogy tiljutottam a f8iskola elsé felén: eljott az
id8, hogy idén nydron elkezdjem komolyan venni a dolgokat.

Beosztott betanulni kiilonb6z8 északi-sarki részlegek fejesei mel-
1¢, ami 8szintén szélva... csoddsan hangzott. Bevonddni a dolgok-

ba, ldtni, hogy mi torténik a PR-kod mogétt, amit apdm kienged a



viligba. A remény hamar szertefoszlott, amikor apim figyelmezte-
tett, hogy nem nytlhatok semmihez. Nicholas, csak tedd pontosan
azt, amit a részlegek vezetdi mondanak, hallgasd meg a szép kis be-
szdmol6kat, hogy melyik csoport miért felels, és mosolyogj a kame-
riba, hogy végre legyen par tiszteletre mélté cikk is rélad. Claus kirily
probdl embert faragni Nicholas hercegbél: Istenem, oda merjiik engedni
a nehézgépek kizelébe?

A betanulds hazugsdg volt, ahogy minden mds is. Nem akarta,
hogy bdrmit is csindljak. Csapda volt, hogy jobb legyen a megitélé-
stink, és mi legyiink a legnagyobb, a legjobb, a blablabla siiket duma,
és faradt vagyok, és részeg, és rohadtul bdnom, amit tettem, annyira,
hogy nincsenek rd szavak, és a tény, hogy nem taldlom a szavakat, ah-
hoz vezet, hogy odakdpom neki az egyetlen dolgot, ami eszembe jut.

— Igazad van. Nem szabadott volna biznod bennem. Mert meg-
prébéltam segiteni az embereknek, azzal ellentétben, amit te csindlsz
dltalaban; barmi is legyen az. Erdekel egydltaldn, mit akartam...?

— Nem érdekel, hogy mi volt a célod, Nicholas, mert az eredmé-
nye gazdasdgi dsszeomlds lett.

Olyan suly telepedik rdm, hogy minden diih elszall beldlem.
Olyan hirtelenséggel illan el, hogy zihdlni kezdek a hidnyatdl. Apa
elég hangosan beszél ahhoz, hogy Kris hallja a beszélgetés mindkét
oldaldt. Kortyol az italdbdl, és mar kevésbé tlinik dithosnek rdm, sok-
kal inkdbb sajndl.

—En... — csipem 6ssze a szemem kozote a bért. Minden lélegzet-
vétel egy kiizdelem. — En nem...

— Az egyetlen, ahogy hozz4 tudsz és fogsz jarulni ennek a z{irzavar-
nak a felszdmoldsihoz, hogy itt vagy, és felajinlod a tdimogatdsodat.
A csaldd torténetében egyetlen herceg sem élt még vissza ilyen dur-

van a varazserénkkel.



— Nem éltem durvdn vissza vele! En...

— Te beléptél a beteljesiiletlen kardcsonyi kivansdgok adatbdzisdba,
és Uj-Koah févérosiban az sszes gyereknek teljesitetted a teljesitet-
len kivansagait. Lehet, hogy egy pillanatra mindenkit boldoggd tet-
tél, de nem gondoltdl bele, hogy mi lesz azutdn. Sosem gondolsz be-
le, hogy a tetteidnek mik a hosszt tévii kovetkezményei.

Litom a szdmitogép képernydjének fényét, ahogy leiilok a hosz-
szl nap utdn, amit azzal t5ltottem, hogy kézrél kézre adtak a kiilon-
boz8 részlegek fejesei, és az tinnepek jsdgiréi mindenhova kovettek.
Minden tevékenységet eltakartak el6lem, és minden érzést elnyom-
tak. Az egész olyan hamis volt!

Széval visszamentem a Levelekhez, mert az legaldbb valds volt.
Az volt az egyetlen kapcsoléddsom az igazi gyerekekkel, a kiilvildg-
gal, akik hisznek a vardzslacunkban.

Nem volt szindékomban semmit sem csindlni, csak akartam...
valamit.

Ott volt bennem az akards, és még mindig itt van. Egy fdjé, titon-
g6 lyuk a mellkasomban.

Kedves Télapd!, dllt az egyik levélben. Anydm idén elveszterte a mun-

kahelyet.

Kedves 1élapo! A nagyi szerint nem futja 1ij cipdre, szoval taldn te

tudnal segiteni. ..

Kedves Télapd! Apu elment, és nem hiszem, hogy eziittal vissza-

jon...

A részleg vezetdje el6ttem beszélt a sajténak arrdl, hogy a leveleket

iktatjdk, majd 6sszevetik Sket, hogy kovetni tudjak, hogyan fejlédik



a gyerekek kivansdga, igy évrdl évre ki tudjik elemezni, hogy mi len-
ne a legjobb ajandék szimukra, stb. Egy id8 utdn mdr nem figyeltem,
mert komolyan? Itt van ez a sok szivet tépd torténet, és a legtobb gye-
rek mégis végiil Playstationt meg pliissmacit kér, amik persze nem
hozzik vissza a sziileiket. De basszus, mi megadhatjuk nekik az 6sz-
szes térgyi dolgot, amit kérnek, nem igaz?

Ugy tlinik, nem.

Ugy tinik, hogy ha belépsz az Eszaki-sark adatbézisaba, és vélet-
lenszertien kivalasztasz egy kis orszdgot — rohadt nagy szerencse, hogy
egy kicsi orszdg egyetlen vdrosdra korldtoztam a dolgot, és nem glo-
balisan csesztem el —, majd a Kardcsony vardzserejét haszndlva az ab-
ban a vdrosban lakd 6sszes gyerek teljesitetlen kivansigdt teljesited,
nos, az... problémdkat okozhat.

— Ajandékok millidi! — kidltja apdm. — A legtobb csak ugy megje-
lent juniusban az emberek otthondban, mintha a 7éapd lett volna a
feladé! Rdaddsul az ajindékok mellett emberek ezreinek a szdmldjan
jelentek meg busds 6sszegek. Eldrasztottad a gazdasigukat, és hiper-
infliciét gerjesztettél, és...

— Apa...

— ...zavargdsokat okoztdl, Nicholas! A Kardcsony hercege zavar-
gisokat okozott!

A biérpultra szegezem a tekintetemet, és prébalok nem a tette-
im kovetkezményeire gondolni. A fijdalomra, amit okoztam. Za-
vargdsok.

A hirek azzal kapcsolatban, amit tettem, éppen Lily sziilinapi bu-
lija alatt kaptak szdrnyra, széval a sajténak sikeriilt megorokitenie az
utokornak az 8szinte elborzaddst az arcomon, mikdzben prébdltam
vildgossd tenni, hogy valamilyen médon én vagyok felelés a tortén-

tekért. Aztdn Lily Givolteni kezdett velem, amit szintén megorokitett



a sajtd, azzal egyetemben, ahogy nagyon is nyilvdnosan elhtizom on-
nan a csikot, mert sikertilt zonkretennem egy egész orszdgot.

A tévé ismét magdra vonja a figyelmemet. Az egyik f6cim, amit
magam felett ldtok, igy szél: FELTETELEZETT BANKI ES KI-
SZALLITASI HIBA ZAVARGASOKHOZ VEZETETT, AMIKOR
A POLGAROK ELKEZDTEK FELVASAROLNI A BOLTOK ARU-
KESZLETEIT: MEGNOVEKEDETT A BETORESEK SZAMA.

Akdrhogy is tilalja a sztorit az innepi sajtd, én inkdbb maradok a
vardzslatos buborékunkban. A hétkdznapi vildg tovabbra is abban a
hitben fog élni, hogy a bedraml6 készpénz és az ajandékok a kiszallito-

cégek és a bankok rendszerében jelentkezett malérnek koszonhetdek.

Kedves Télapd!
Apu elment.

Nem hiszem, hogy eziittal visszajon.

Nagyon szeretném, ha anya kardcsonyra pénzt kapna, hogy ne
kelljen aggddnia, hogy apa besegit-e. Rendben?

Segiteni préobéltam az embereknek. Abban a tudatban voltam,
hogy segitek az embereknek.

De ehelyett sokkal-sokkal rosszabb lett az életiik miattam.

— Hogyan... — Megkdszoriilom a torkomat, minden erémmel
prébdlom eltiintetni a vodka okozta kdbulatot, de gy tlnik, csak
még rosszabb lesz. — Hogyan hozzdtok helyre...?

Apa figyelmen kiviil hagyja a kérdésemet, és folytatja a fejmo-
sast. Csak egy szivdobbandsnyi id6re hagyom, hogy elontson a diih.
Nincs egy érvem sem, amivel védekezhetnék. Egyetlenegy sem.

— Lehet, hogy egyiltaldn nem foglalkoztat a jelenlegi helyzetiink

— mondja apdm —, vagy a tény, hogy az linnepiink j6 eséllyel képes



lesz vildgszerte nagyobb hirnevet szerezni, mint amekkordval valaha
is birt, de ahhoz, hogy ki tudjuk terjeszteni a hatokoriinket, vardzs-
latra és tekintélyre van sziikségiink.

— Tényleg ez az, ami a legfontosabb ebben...?

— A Kardcsony uralja, hogy milyen térténeteket ad le az tinne-
pi sajté. Ez egy olyan feleldsség és ajandék, amibél til régdta Gzl
glnyt. Megfigyelted mdr, hogy hogyan beszélnek a t6bbi tinneprél?
A Valentin-naprdl, Szent Patrik napjdrél, bizonyos fokig még a His-
vétrdl is — aligha veszik 8ket komolyan. Mi vagyunk a teljesség és az
6rom megtestesitoi. ..

— Apa...

— ...ami azt jelenti, hogy semmi esetre sem lehetiink felel6sek egy
csendes-Gcedni kis orszdg gazdasdgi osszeomldsdért!

— ELEG!

Nem akartam kiabalni. Csakhogy mégis, egy kicsit. Kris 6sszevon-
ja rdm a szemoldokét, mint aki teljesen megért, és basszus, mennyi-
re nem érdemlem meg a megértését! A hozzdm kozel 1évé emberek is
ram néznek, mire 6sszehtizom magamat, a mellkasomhoz szoritom
a telefont. Grimaszolok egyet, miel8tt még Gjra a fillemhez vonndm.

Osszeszoritom a szememet.

— Hazajovok. [gérem. Csak... elébb ki kell jézanodjak.

— Részeg vagy? — ivolt apdm a fulembe. — Azért hagytad itt ezt a
katasztréfdt, amit okoztdl, hogy lerészegedhpess?

— En is itt vagyok — hajol oda Kiris, hogy a villamhoz beszéljen. —
Nem fogom hagyni, hogy Coal...

— Nicholas — vdg kozbe apa, mire Kris 6sszerezzen.

Kris boh6kds kardcsonyi ruhdkban és az emlitett ruhdk alatt meg-
buj6 szdmtalan tetovdldsban éli ki a hipszterszeri ldzaddst; én pe-

dig — tobbek kozott — a becenevemet vélasztottam ilyen célra. Tul



tokéletes volt, hogy ellen tudjak allni; ott buijt meg a névben, amit
apamtdl 6rokoltem. Nick-coal-us.* Apdm sosem értékelte a finom
iréniat.

Ebben a pillanatban rohadtul 4rtatlan dolognak ttinik, nem?

Apdm hallgatdsa elmond mindent. Annyira, hogy pontosan ma-
gam eldtt ldtom, hogy ha itt lenne, sztirés szemmel bimulna, s6tét
tekintettel, vardzslatot haszndlva, hogy megfélemlitsen — eltompita-
nd a fényeket, és drasztikusan lecsokkentené a hémérsékletet. Kisebb
mértékben mi is képesek vagyunk Krisszel rcsatlakozni a Kardcsony
vardzserejére, és buvésztriikkkoket hajtani végre, de apa kapcsoléddsa
valami egészen mds.

— Nicholas, minden, amit teszel, szimit — folytatja apim. — A kép,
amit az embereknek és a tobbi tinnepnek mutatsz magadrél, igenis
szdmit. Mindenki, akinek valami kéze van ahhoz, hogy a Kardcsony
megjelenik a hétkdznapi viligban, figyeli a csalidunkat. Tudod, ez
emberek ezreit jelenti Eszaki-sark Virosban. Mi lesz, ha nem veszik
komolyan a feladatukat, mert rossz példdt mutatsz nekik? Csupdn az
elmalt évtizedekben olyan orszdgokba is eljutott a Kardcsony, amik-
be kordbban azt hittiik, hogy lehetetlen eljutnunk. Minden tinnep
szamit rdnk.

— Mire szamit t6liink? — Ugy érzem magamart, mint akit j6l 6ssze-
raztak egy mixerben. A fdjdalom, ami 4ltaldban a hittérben tombol,
most el8térbe vonult, elfoglalta a kozponti helyet, mert reggel nagy
naivan gy keltem fel, hogy azt gondoltam, valédi valtozést hozha-
tok a vildgba. — Az {innepi sajténak egy meseszertien tokéletes ké-
pet mutatunk magunkrél, a Claus nevet egyetlen folt sem szennyezi,

minden évben egyetlen rohadt napra tobzédunk az 6romben, ami

2 Az angol ,,coal” sz6 szenet jelent. Szdmos kultirdban a Télapé egy darab szenet ad a

rossz gyerekeknek. (ford.)
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azonnal a feledés homdlydba veszik, amint lemegy a nap. Es akkor mi
van? Tényleg ennyit tudunk nyujtani?

— Tényleg azt hiszed, hogy ez minden, amit csindlunk?

Igen. Nem. A fenébe is, mdr eleve nem szabadott volna felvennem
a telefont ilyen éllapotban!

Ujabb jél megérdemelt séhaj rezegteti meg a dobhdrtyimat.

— Most elsé kézbdl tapasztalhattad meg, miért nem haszndlunk
szélesebb korben vardzslatot. Igenis 6romet szerziink az embereknek.
Még ha minden, amit tesziink, valéban olyan jelentéktelen is, ahogy
bedllitod, mi mdst akarsz még? Ez nem elég?

Annyira részeg vagyok. Olyan rohadtul részeg! Es ezt pontosan
tikkr6zi a vdlaszom is.

— Arra nem volt elég, hogy anya ne menjen el.

Goresbe randul minden izmom.

Annyira nagy lesz a csénd a vonal mdsik végén, hogy mdr azt hi-
szem, le is tette a telefont.

Amikor Gjra megszélal, a hangja teljesen érzelemmentes.

— Most figyelmeztetlek utoljéra. Nincs tobb katasztréfa, nincs tobb
szégyenkezés miattad. Te leszel a megtestesitdje annak, hogy mit jelent
a Kardcsony orokosének lenni. Szerencsére rendbe fogom tudni hoz-
ni ezt a mostani kdoszt, amit okoztdl. Gyere haza! Nem csak a te jo-
véd forog kockdn, Nicholas. A Kardcsony jovéje is. Még a testvéred
jovéije is. Eppen itt az ideje, hogy elkezdj ne csak magadra gondolni.

Egy kattands hallatszik, és a hivds megszakad.

Levegd utdn kapkodok a csend okozta légiires térben.

Mereven leengedem a telefont, kdrbeporgok a bdrszéken, és egy
olyan kifejezés utdn kutatok, ami elveszi ennek az egésznek az élét.
Mindig ez van. Ez csak Coal egy tjabb csinytevése volt, haha, csak egy

Gjabb pont az amugy is mdr hosszt ,kénnyelmd balhéim” listdjdn.
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Micsoda? Kris elpirult? Ez azt jelenti, hogy Iris megérkezett.
A vodkdnak készonhetd cséldtdsom pislogdsrél pislogdsra tiszeul, és
rajovok, hogy aki Kris mogott 4ll, az maga Iris.

Szélnom kellene az 6csémnek, hogy ne kezdjen nével a Lentora
csalddbél. Ne bonyolddj bele, haver, 8k csak... mit is csindlnak? En
voltam az, aki elbaltdzta a kapcsolatomat Lilyvel. Neki kellene figyel-
meztetnie Irist, hogy ne kezdjen egy Clausszal.

Iris 6sszefont karokkal 4ll. Ugy néz ki, mint aki dithos akar lenni,
de nem tudja eldénteni, hogy sajndljon-e inkébb.

Teljes pompdban jelent meg a névére sziilinapjdn, és még mindig
ki van cicomdzva, minden hajszdla tokéletesen a helyén van. Afro-
fonatai — a sajdt szavdval élve — mékakontyokba vannak fogva, és li-
la dragakovek ékesitik Sket, amik passzolnak csillogé, lila ruhdjdhoz.
Nem hiszem, hogy valaha ldttam volna mds szint viselni. Ez is része a
maga 4ltal kialakitott képnek, amiben a tokéletes Husvét hercegndijé-
nek szerepét jétsza. Még ebben a retkes f8iskolai barban is.

Kapar a torkom, kiizd6k, hogy nyelni tudjak. El kellene magya-
raznom Krisnek és Irisnak, hogy miért tettem, amit tettem. Kényo-
rognom kellene a megbocsdtasukért. Valamit tennem kellene, hogy
jova tegyem, hogy olyan vagyok, amilyen, de a telefonnak élomsulya
van a kezemben, és hirtelen olyan rohadtul nagy lett itt a forrésdg,
hogy nem kapok levegét.

— Mit mondott? — kérdezi Kris olyan évatossdggal, mintha egy
megriadt dllatot prébdlna megnyugtatni.

— Jol vagy? — kérdezi Iris.

Csodalatos. Szdnalom és évatossdg.

— Semmit. Minden rendben van — hazudom, és beszuszakolom a
telefont a zsebembe. — Hazamegyek, amint kijézanodtam. Levegd-

re van sziikségem.



— Coal! — Kiris elkezd feldllni velem egyiitt, de leintem.

Kurvdra nem sikertil elrejtenem a pdnikot az arcomrél.

— Csak egy pdr percet kérek, rendben? Mindjart visszajovok.

— De még mennyire, hogy visszajossz! Ne kelljen djra tild6z8be
vegyelek. Majd egyiitt hazamegyiink.

— Igen, persze. Megigérem — felelem, és azzal elindulok a bér be-
jérata felé.

Azonban vetek egy pillantdst a jérddra néz8 ablakra, és lefagyok.

Az itlagos emberek még nem jottek rd, hogy apdm hogyan tud
»minden hdzba” eljutni egyetlen éjszaka alatt. A vélasz nem valami
izgalmas: vardzslattal. Az sem drt persze, hogy tobb szdz f6bél allé
személyzete van, de azért tilnyomorészt a vardzslatnak kdszonhetd.
Az egyik triikk, hogy fogunk egy fagyongydgat, felakasztjuk az ajté-
félféra, és voila! Kész is a portdl barhova, amit magad elé képzelsz.

Pontosan igy ért ide az tinnepi sajté olyan gyorsan, mint én,
amint rjottek, hogy hova mentem. A legtobb tinnepnek van va-
lamilyen helyvaltoztatdsra hasznilt vardzslata. Ebben a pillanat-
ban débbenek rd, hogy ahogy Kris is mondta, elég kiszdmithaté
vagyok, mert legaldbb hdrom tinnepi riporter vr odakint. Amint
megldtjék, hogy kifelé tartok, azonnal rim irdnyitjék a figyelmiiket.
Felkésziilnek, hogy lencsevégre kapjak, amit csindlok vagy nem csi-
nalok, és megosszdk azt a pletykalapokban. Felismerem a sajtéiga-
zolvdnyukat, és kiakaszt, hogy mar olyan jol ismerem 8ket, hogy
egy koszos ablakon keresztiil kisziirom Sket: egyikitk a Kardcsonyi
Kutakodotél jott, egy olyan hirportdltdl, ami csak a Kardcsonnyal
kapcsolatos dolgokrél tudésit, a masik ketté pedig az Unnepi Hir-
vivdtdl és a Végtelen Unneptc’il van, akik szélesebb kérben zaklatjdk
— akarom mondani, szdmolnak be szdmos tinnep uralkoddcsalad-

janak kihdggsairdl.



A vardzslatunk nem kis része arra megy el, hogy a viligunkar kii-
l6nvélasztva tartsuk a hétkoznapi vildgtdl, és ez kiterjed az internet-
re is — sz6val habdr a kzonséges emberek rdtaldlhatnak a képeinkre,
csak annyit fognak megtudni rélunk, hogy kiilfoldi uralkodécsald-
dokbdl szirmazunk.

Fécim: Nicholas herceg alkoholba fojtja a bianatdit, abelyett, hogy va-
lami hasznosat csindlna. De mi mdsra szdmitottunk téle?

Elfordulok Kristél és Iristél.

— Hitul megyek ki — mondom, és eltlinok, miel6tt vélaszolhat-
ndnak.

Befordulok egy folyoséra, ami a mosddkhoz vezet, majd elhaladok
egy ajt6 mellett, amin az 4ll, hogy RAKTAR, és kinyitok egyet, amin
a CSAK ALKALMAZOTTAKNAK felirat olvashat6. Honnan tu-
dom, hogy ez az ajté a bar mogotti sikdtorba nyilik? Elsééves voltam,
hamis személyivel, és kicsit tobb tequildt ittam, mint kellett volna...

Hila az égnek, a sikdtor tires. A bal oldalamon s6tétlik egy zsik-
utca, a jobb oldalamon a tdvolban felfénylik a f8ut. Az éjszakai leve-
g6 éppen annyira fiilledt, mint a benti volt, a nydri h8ség bezdrta egy
korabbi esézés nedvességét. En mégis nekidélok a téglafalnak, és tgy
veszem a levegSt, mintha az segithetne kiegyenliteni a folyamatosan
billegé mérleget a Minden rendben van és a Hahabahahahaba, basz-
sza meg kozott.

Altaldban mindig az van bennem, hogy O, ez j6 mbka lesz, és aztén
kész, ezzel megyek, semmilyen indoklds nem képes dttorni az agya-
mat kériilvevé betontdmbot.

De eztttal?

Valami valédit akartam véghez vinni. Nem is volt nehéz. Kénnyt
volt hozzéférni az adatbdzishoz, konny( volt megszervezni a szezo-

non kiviili ajdndékkiszallitdst. Kénny volt folytatni a napot, mintha



mi sem tortént volna, elmenni Lily bulijdba, és boldognak éreztem
magamat, mert végre egyszer valami jot tettem. A fenébe is, de kijo-
zanité érzés volt!

Nagyon elbiztam magam. Olyan biztos voltam benne, hogy végre
valahdra tettem valamit, hogy terjesszem az 6romét.

Aztén haldlpontos id8zitéssel elkezdtek megérkezni a tuddsitdsok
Uj-Koah 6sszeomldsarol.

Nem hiszem el, hogy felhoztam anydmat!

Az ajt6 kicsapddik mellettem, és vagy fél méterre felugrok ijed-
temben.

Még mindig elég vodka van a szervezetemben ahhoz, hogy ne-
hezen tudjak koncentrdlni arra, ki lehet az — a sikdtorban egyetlen
ldmpa villog par méterre, ami hdculrdl vildgitja meg a sricot, akinek
karcsu, szikdr alakja van.

Az elsé gondolatom az, hogy taldn bulvirfotés, de nem 16g raj-
ta sem fényképezdgép, sem sajtdigazolviny. Fekete p6lot és mar-mar
sanyargatdan szlik farmert visel. Felszdll a kod az agyamrél, mert a
pultos is azt viselt, nem igaz? Aztdn eszembe jut a CSAK ALKAL-
MAZOTTAKNAK felirat, ami mellett elszdguldottam, és csaknem
megfordul a szemem a szemgddrémben, annyira forgatom.

— Basszus, sajndlom!

A sric megddbben, szinte felnevet.

—Hogy... mi?

Ahhoz képest, hogy alacsonyabb és kisebb, mint én, a hangja re-
szel8s és mély. Csupdn ez a két sz6 olyan remegést indit el bennem,
ami lerezeg egészen a gerincem aljdig. Ezzel az ut6zongéssel egy va-
gyont lehetne keresni, ha ASMR-ként haszndlndk.

Megtordm a rdm telepedd hipnézist, és nekivetem a véllamat a si-

ktor faldnak.



— Sajndlom! Eppen ideje, hogy hozzdszokjak a sz6 haszndlatdhoz,
mert nagyon sok embernek tartozom vele. Ami azt illeti, ha megten-
néd, hogy bedllsz a sorba, az igazdn szuper lenne.

Csak pislog rdim, még mindig egy kicsit meg van riadva.

—Fn...

— Nem olyan hosszt 4m az a sor. — A haldntékomra szoritom a ke-
zemet, de semmit sem ¢ér, a sikdtor csak pordg tovdbb, mint egy zo-
etr6p. — Na j6, ez hazugsdg. Hosszu a sor. Be kell préselned magadat
egy dllandéan csalédott apa mogé, a csajom. .. a volt bardtném mo-
gé, akinek tonkretettem a sziiletésnapi bulijdt, és az emberek mogé,
akik... 660...

Befogom a szdmat.

Nagy valészintiséggel egy hétkoznapi sric, nem vallhatom be ne-
ki, amit tettem. Eppen elég baj az, hogy Lily bulijén tgy sikeriilt ki-
nyokognom azt a par szot, hogy pancsernak és felelétlennek tiinjek
— és ahogy apdm vildgossa tette, akdrhogyan is csavarjik a torténte-
ket, sokkal inkdbb arrél fog szélni a sztori, hogy megmentsiik az imd-
zsunkat, mintsem, hogy vallaljam a tetteimet.

Ami elcseszett dolog. Nekem kellene elvinni a balhét.

Amit ugy fogok megtenni, hogy megjelenek otthon, és csak dllok,
amig ndlam jobb emberek helyrehozzdk a hibdmat.

Istenem, ez de szdnalmas!

Becsukom a szememet, és kissé inogva, minden osszefiiggés nél-
kiil, nevetve megkérdezem:

— Volt mir veled tigy — zsibbad a szdm —, hogy azt hitted, hogy jét
cselekszel, marmint, hogy kibaszottul biztos voltdl benne, hogy va-
lami nagyon jor teszel, de annyira ldtvanyosan rosszul siilt el, hogy

akdr fel is ajanlhatndd a romboldsi szakértelmedet... 666. .. Basszus!

A rohadékoknak. Azoknak, akik azért mennek a hiboris 6vezetekbe,



hogy fegyverek meg ilyen szarsdgok eladdsdval megtomijék a pénztar-
cdjukat.

A sric nem vilaszol.

Lestitdm a szememet. A legkevesebb az lenne, hogy visszamenekiil
a bérba, de azon sem lep8dnék meg, ha megdorgdlna, amiért kiron-
tottam az alkalmazottak kijdratdn. De & csak 4ll ott, drnyékba borul-
va. Tlegyenes, fényes fekete haja oldalt révidre van vdgva, de feliil elég
hosszt ahhoz, hogy néhdny tincs a homlokdba légjon. Felvont sze-
moldokkel és a legelkerekedettebb szemmel, legkoncentraltabb tekin-
tettel figyel engem, amit valaha ldttam. Hirtelen az az érzésem tdmad,
hogy szerencsés vagyok, hogy a figyelme kozéppontjéba keriiltem.

Erétlen izmaim megfesziilnek a tekintetétdl. Kavargd, részeg elmém
belekapaszkodik, mint egy horgonyba. A homlokomat rdncolom, de
csak azért, mert jelenleg képtelen vagyok mads arckifejezést Slteni.

— Részeg vagy — jegyzi meg, mikozben tet6tdl talpig felmér.

— Lebuktam!

— Kérlek, ne add el magadat fegyverkeresked6knek — néz tjra a
szemembe.

— Bz az! Fegyverkeresked8k. O... basszus!

Csettintek. Legaldbbis probdlok. Nem miikodnek jél az ujjaim, és
végiil csak megkarmolom az ujjamat.

Csak nem. ..

De igen! Egy halviny mosoly jelenik meg a szdja szegletében.
Az ajka magdra vonzza — kéveteli — rdntja a figyelmemet. Es tessék,
hirtelen ott vannak azok az ajkak, amik igy dllnak, és az agyam egyik
szegletében megjelenik egy gondolat, hogy nem kellene erre a kdsza
bdralkalmazottra igy néznem, de mdr nem emlékszem, hogy miért.

O! Mert most szakitottak velem. Van valami szabaly, hogy meny-

nyit kell vdrni szakitds utdn a flortdléssel? Arra mindenképpen



kellene, hogy legyen valami szabély, hogy mennyit kell vdrni a flrto-
léssel egy egész gazdasdg Gsszeomlasztdsa utdn.

Széval annyit mondok azoknak az ajkaknak, hogy ,nem vicces”,
és még jobban dsszevonom a szemdldokomet, mintha 8k lennének
a hibdsak.

De nem tinik el az a leheletnyi mosoly az ajkdrdl.

— Hat persze, hogy nem.

— Nem... nem az. Ertek a viccekhez. En vicces vagyok. Ez? Ez
nem volt vicces.

Megemelkedik az egyik szemoldoke. Var. Arra, hogy folytassam?

Hit persze. Mi a fenéért ne? Hirtelen beszélnem kell réla, ki kell
adnom magambdl, és 6 itt van. Taldn 4 van megdriilve, mert barmi-
kor elmehetne, de nem teszi.

Basszus! Az tinnepi sajt6tél lehet? Nem. Tal dégos ahhoz, hogy
bulvarfotés legyen.

Aztdn megindul ez az egész kibaszottul szomoru torténet, mintha
kiloktek volna a testembél, és csak figyelem, ahogy kiontom a lelke-
met egy tokéletesen idegen pasinak.

Hivatalosan is ez a nagy, piros gomb az életemet jelképezd lerd-
gott, de szeretnivalé Charlie Brown-féle kardcsonyfimon.

— Amagy is el volt dtkozva az este, mert Lilyvel mindenképpen
szakitottunk volna a buli utdn. Csak még egy estét kellett volna ki-
birnunk, amit végigkisér a sajté. Igaz? De mult héten én... én tényleg
prébélkoztam. Tok hiilyeség volt az egész. fgy néz ki, ha prébalko-
zom. Es én... a csalddom tele van eréforrdsokkal. Igaz? — Miért kér-
dezem t6le ezt folyamatosan? Azt hiszem, fel-ald jarkdlok is kozben.
— Es sosem haszndljuk olyan dolgokra, ami valéban segitene bér-
kin is. Széval én megtettem, de ettdl csak exponencidlisan rosszabb

lett minden, és persze, hogy az egész a buli alatt tudédote ki, széval
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tetejébe annak, hogy rdjottem, milyen borzasztéan elszirtam egy ra-
kat ember életét, még nyilvdnosan is szakitottak velem, tehdt nem,
semmi sem vicces. Egydltaldn. A rohadt életbe!

Nekizuhanok a sikator faldnak, és az arcomat masszirozom. Pré-
bélok életet lehelni az orcdimba.

Csak most veszem észre, hogy még mindig azt a kibaszott lazac-
szinii inget viselem.

A srdc még mindig felvonja a szemoldokét, és elemzd tekintettel
méreget, mintha nem tudna rdjonni, hogyan is keriilt ide, miért is
hallgatja egy idegen beszdmoldjdt a katasztrofilis estéjérdl, de nem
kormél jegyzeteket, széval nem valészind, hogy a sajt6tdl jott. Szin-
te... szomorutnak téinik? Gydszosnak. Mintha megértene.

Ami 6riileség. Be vagyok rugva.

Szinalmasan hadondszok a kezemmel.

— Nem kellene mindezt elmesélnem neked.

— Dehogy, megértem!

Kérddn felkapom a fejemet.

Elforditja a fejét, mire a bensémben megérzem a tekintetének hi-
dnydt. Egy 1épéssel kozelebb botladozom, egy kézzel a falat olelve,
mert a ldtémezém peremén a sikdtor még mindig hullimzik. Nem
reagdl arra, hogy kozelebb hazédok, ldthatéan el van meriilve a gon-
dolataiban.

Aztén megemeli az dlldt, és felnéz rdm.

— Gondolhatjuk agy, hogy a lehetd legjobb szdndék vezet ben-
niinket — suttogja —, és mégis katasztréfiba torkollhatnak a tetteink.

Hivogat a nyersessége, mintha bekaptam volna a csalit.

— Csak jol akarom érezni magamat — cstszik ki a szimon, miel6tt

még megillithatndm magamat. — Valddinak.





