szorongatdan gyonyorii iras,
amit imédok olvasni.”
.

— Colleen Hoover, ir6
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A KEZDET

S

JOSIAH

»Az emberélet utjinak felén egy nagy sotétld erd8be jutottam,
mivel az igaz Gtat nem lelém.”
— Dante Alighieri: Isteni szinjdték
(Babits Mihdly forditdsa)

7AJON EMLEKEZNEK AZ EMBEREK A PILLANATRA, amikor szerelmesek lettek?
En emlékszem. Yasmen hézi csirkehtslevest hozott nekem, amikor
annyira beteg voltam, hogy pislogni is fdjt. Olyan ize volt, mint a tegna-
pi mosogatélének. Nem teljesen értem, hogy lehet elrontani a csirkehds-
levest, de a barditnémnek sikeriilt. Varakozd &ézikeszemekkel nézett rdm
hosszti szempilldi al6l. Istenem, sosem felejtem el az arcdt, amikor kikop-
tem a levesét, de rettenetes volt, és annyira beteg voltam, hogy még szin-
lelni sem tudtam.

Yasmen egy pillanatra elcsiiggedt, de aztdn annak ellenére, hogy tgy
éreztem magam, mint akin dtment egy Lithenger, elnevettem magam.
Mire 8 is nevetni kezdett, és azon gondolkodtam, hogy vajon ez kell-e
a boldogsdghoz: taldlni valakit, akivel akkor is tudsz nevetni, amikor
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minden fij. Nem cukormdzas csékokkal, hélégballonos repiiléssel és ro-
mantikus sétdkkal a telihold fényében. Az egész testem liiktetett a nyava-
lydtél, ami megfertézott, de aznap Yasmen boldogga tett. Megnevettetett
a tombolé influenzdm kozepette.

Es akkor tudtam.

Atbillentem heves vonzédasbél és kiéhezettségbdl a valédi érzésekbe.
Szerelembe. Ez a pillanat beleégett a memdéridmba. Sosem felejtem el.

Es most, csupan néhdny hénappal késébb, ezt sem fogom.

— Mit gondolsz? — néz fel Yasmen. Eppen dolgozik valamin a kértya-
asztalndl a lepukkant, cséré didkdekorral diszitett szobakonyhds lakdsom
nappali/étkez8/konyha részének kozepén.

— Mirdl mit gondolok? — kérdezem, és leiilok a rozoga székre vele
szemben.

— A Gritsr6l.!

— Bébi, kérlek, ne prébdld megint megfézni. Még libadozom a malt-
kori utdn.

Rdm mered, de a pillantdsdnak nincs éle, a szdja sarka kiizd a mosoly
ellen.

— Nem f8zni, tes6! Figyeltél egyaltalin? Azt mondtam, mi lenne, ha az
éttermednek lenne Grits a neve?

Teljesen példdtlan médon hazavittem egy ldnyt kardcsonyra. Byrd
nagynénémmel azonnal megtaldltdk a koz6s hangot, és szilveszterre ezek
ketten mdr az éctermet tervezgették, amit a gazdasdgi diplomdmmal és
Byrd néni csalddi receptjeivel nyithatnék.

—Ja, igen. J6. Grits. — Kozelebb htizom a székem, és hdtrasimitom a
Yasmen vélldra hullé fonatokat. — Jél hangzik.

— Jol hangzik? — A kézfejét a homlokomhoz érinti. — Megint beteg
vagy? Az a Josiah Wade, akit én ismerek, minden javaslatot izekre szed, és
mindig van a tarsolydban egy igen, de.

Igaza van. Az apdm a seregben szolgdlt, szigort munkafeliigyeld volt,
soha életében nem elégedett meg kevesebbel. Minden 1épését katonai
hadmiveletként tervezte meg. Az dnuralom, a fegyelem és a jézan gon-
dolkodds segitett¢k felfelé a ranglétrdn. Ezt belém nevelte mér a révid

' Az Egyesiilt Allamok déli részén népszert kukoricakdsa.
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idd alatt is, amit vele tolthettem, miel8tt elhunyt, de ennek mind 18ttek
abban a pillanatban, amikor rdjovok, nemcsak szeretem Yasment, de éle-
tem végéig szeretni is akarom.

— Gyere hozzdm feleségiil!

A szavak gyengéden és magabiztosan gordiilnek. Es magabiztos is va-
gyok. Egy kockdzatelemz tucatnyi elemzés utdn sem lehetne olyan biz-
tos a dolgdban, mint én most. Yasmen és én Osszetartozunk.

Elejti a tolldt, és leesik az dlla.

— M-micsoda? — Szaggatottan veszi a levegdt, a szeme elkerekedik.

— Gyere hozzdm feleségiil!

Hihetetlen — mert ez 2z egész annyira tdvol 4ll télem, mint a sztepptinc
egy kecskétdl —, de fél térdre ereszkedem elStte a mellkasomban bukfen-
cezd szivvel. Totdl romantikus filmes linykérd péz. Felnyulok, és a te-
nyerembe veszem az arcdt, az elegdns metszetd csontozat és a ldgy ivek
tokéletesen a kezembe illenek.

— Szeretlek, Yasmen.

Bolint, az arcdn elvardzsolt kifejezés iil.

—Tudom. En is szeretlek, de azt hittem, virunk, amig végzel az egye-
temmel.

— Mdr majdnem vége. Egy félévem van csak hétra. Jové hénapban lejir
a bérleti szerz8désed. Tokéletes az idézités, hogy 6sszekoltozziink. — Kar-
jaimat széttirva a gyéren berendezett, viharvert lakdsra mutatok. — Nem
szeretnél velem duaskélni ebben a luxusban?

Elneveti magdt, gyonyori arcdn széles mosoly bontakozik ki. Amikor
el8szor taldlkoztunk, a bardtaim kirdhogtek, mert épp valami baromsdg-
16l beszéltem, de hirtelen elhallgattam, és csak bimultam &t. Ez annyire
nem én vagyok. Nem volt még olyan liny, legyen akdrmilyen jé csaj, aki
elsé latdsra gy fejbe vagott, mint Yasmen. Az § sima, barna bérét, édes,
telt ajkait, stirti szempilldit akarom l4tni a gyerekeimen.

—Te megdriiltél — suttogja.

— Biztos vagyok benned. — Ujjaimmal kévetem szemoldokének sely-
mes, sotét ivét. — Te biztos vagy bennem?

Es akkor ldtom. Litom, ahogy a nyugalom, a bizonyossdg, a szerelem
elfojtja a kételyeit, elnyomja a habozdsét. Leszdll a roskatag székrdl, térd-
re ereszkedik velem szemben, és apré csékokat hint az arcomra. Erzem a
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leheletét az ajkamon, a szememen, mint megannyi pillangd, elszdllnak,
mieldtt elérhetném 8ket. Szeretném Gjra megfogni az arcdt, egy helyben
tartani, hogy visszacsékolhassam, de a karom csak 16g, elzsibbadt a pil-
lanat jelentdségétdl. Végiil megfogja a kezemet, és egyenesen rdim néz.
Konnyek gytilnek a szemébe, és gordiilnek le az arcin.

— Igen — leheli. — Josiah Wade, hozzdd megyek.

A testembe visszatér az élet, és kerek csip6jénél fogva magamhoz hu-
zom, a tenyeremet meleg hdtdra szoritom. Arad beldle a fesziilt, csibité
tliz. Gylird hidnydban a fogadalmunkat mély csékok és kénnyek szovevé-
nyével pecsételem meg.

A csék forrd, édes és kielégithetetlen. Ilyen ize lehet az 6rokkévals-
sagnak.

Biztos vagyok benne.



1. FEJEZET

S

YASMEN

VISSZAPILLANTO TUKORBEN ritkdn ldtni jé dolgokat.

Mostanra mar megtanulhattam volna a leckét, de mégis vetek
egy pillantdst a hdtsé iilésre, ahol a linyom épp megszegi a szabdlyokat.
Az Scese sem jobb a mellettem 1évé iilésen.

— Srdcok, tudjdtok, hogy még nem lehet a telefont nyomkodni. — A fi-
gyelmem megoszlik az autépdlya és kettejiik kozote. — Tegyétek el, kérlek.

— Anya, most komolyan? — kérdezi a linyom, Deja a tizenhdrom éve-
sek elgyotort séhajdval. — Most végeztem a sulival és a tdncérdval. Hadd
pihenjek mdr egy kicsit!

— Bocsi, anya — mondja Kassim, és az 6lébe ereszti a telefonjdt.

Deja megint fujtat egyet, mintha nem tudnd eldonteni, ki bosszantja
jobban: én, amiért szabdlyokat hozok, vagy az dcese, amiért betartja 8ket.
— Nyalizés — motyogja, a szemét még mindig a képernydre szegezve.

— Deja — szélok. — Ha nem teszed el, ndlam fog kikétni.

Sotét, aranyban jdtszé szemének pillantdsa osszetitkozik az enyémmel
a titkorben, mieldtt félreteszi a telefont. Mintha magamra néznék vissza.
Annyira hasonlitunk... Sima, fényes diéfaszin(i barna bér. A haja géndor
és loknis, magdba zdrja a legkisebb nedvességet is a levegébdl, pont, mint
az enyém. Ugyanaz a makacs dll, ami hozz4ill§ akaraterdt sejtet.



— Szakasztott te vagy — mondta mindig az anydm, amikor Deja totyo-
goként teljes sebességgel rohant a bajba, a figyelmeztetéseim ellenére, és
amikor dsszeszedte magdt, hogy aztdn friss sebekkel és horzsoldsokkal sza-
ladjon tovdbb. — Meg is érdemled. Majd most megldtod, nekem mit kel-
lett szenvednem, amig felneveltelek.

Mindig azt gondoltam, 4ldds lesz, anya és ldnya, mint az a bizonyos
borsé meg a héja. Es sokdig az is volt... tizenhdrom évig. Istenem, de utd-
lom ezt a kort! [jgy tlinik, az 8 szemében mdr semmit nem tudok jol csi-
ndlni.

— Es milyen volt a napotok?

Azért kérdezem, mert ki akarom haszndlni ezt a rengeteg ingdzdssal
woltote idSt. Még csak két hete kezdddott djra az iskola, és szeretném jé
inditdssal megalapozni az évet.

— Jamal behozta a gyikjdt a suliba — mondja Kassim, viddman csillo-
g6 szeme sarkabol pillant rim. — Es 6ra kozben kimdszott a taskajabol.

— Jézusom — nevetek. — Elkapta?

— Aha, de vagy husz percig tartott. Nagyon gyors. Mdrmint a gyik. —
Kassim az élére vasalt, fehér iskolai ingének egyik gombjdt csavargatja.
— Pér ldny sikoltozni kezdett. Mrs. Halstead felugrott a székére, mintha
legalbbis kigy6 lett volna, vagy valami.

— Ha, lehet, hogy én is szivbajt kaptam volna — vallom be.

— Ez nem bdnt. Nem olyan, mint a gila vagy a mexikdi viperagyik —
mondja Kassim. — Azok Eszak-Amerikdban él8 mérgezd fajok.

Litom, hogy Deja tugy mered az Sccse tarkéjéra, mintha a Ki vagy,
doki? TARDIS-4bol ugrott volna eld. Kassim véget nem érd ismeretter-
jesztésével és a rajongdsdval... gyakorlatilag barmi irdnt... valdszintleg
néha tényleg gy tlinik.

— Jamal mellett sosem unatkozik az ember — mondom nevetve. — Es
veled mi a helyzet, Deja?

— He? — kérdezi kozombés, faké hangon.

Amikor ujra a tiikérbe pillantok, csak a profiljat litom. Az ablakon 4t
az [-85-6s utat tanulmdnyozza. A hat érai dugé lényegében parkolévd
alakult, atlantai ingdz6k tomkelege araszol eldre, a legsziikebb helyeket is
kihaszndlva a jarm{tetriszben.

— Azt kérdeztem, milyen volt a napod — prébélkozom ujra.



— Nem volt rossz — mondja, szemeit az ablakon kiviili forgalmon tart-
va. — Apa az étteremben van?

Ennyit a kapcsolatépitésrdl.

— Om, igen. — Egy Prius bevag elém, ezért a fékre lépek. — Vacsorazhat-
tok ott, aztdn ha végeztetek, apdtok hazavisz benneteket.

— Miért? — kérdezi Kassim.

— Mit miért? — Virom, hogy a Prius kitaldlja, mit akar.

— Mdrmint ze hol leszel? — forszirozza tovabb.

—Ma van Soledad sziilinapja — mondom, mikédzben évatosan sdvot
valtok. — Elvisszitk vacsordzni. Mindenképpen csindljatok meg a hdzit.
Nem szeretném, ha lemaradndtok.

— Anya, ne mdr — séhajt Deja. — Még csak most lett vége a nydri szii-
netnek, de te mdris a seggiinkben vagy.

Eles pillantédst lovellek Kassimra az els6, majd Dejara a hétsé iilésen.

— Day, ne kdromkod;.

Az orra alatt motyog valamit.

— Hogyan, kérlek? — Ravillantom a szemem a tiikdrben, és kihajtok az
aut6pdlyardl. — Van valami mondanivaléd?

— Mdr elmondtam! — Dacos, sértédott pillantdst vet rdm.

— De nem hallottam.

— Es ez az én bajom?

— Igen, a tiéd. Ha elég nagy és kemény vagy ahhoz, hogy kimondd, ak-
kor mondd olyan hangosan, hogy halljam is.

— Jesszus, anya! — dorzsoli az orra tovét. — Miért vagy ilyen... ah!

Ezer vilaszom lenne erre, de mindegyik csak fokoznd kozottiink a fe-
sziiltséget. Ha én igy beszéltem volna a sajdt anydmmal, lehtzédik az Gt
szélére, és képen torol. Isten a megmondhatdja, szeretem az anydm, de
én nem akarom ezt. Mély levegdt veszek, prébdlok megnyugodni, és visz-
szaemlékezni a magamnak tett igéreteimre, hogy a sajit gyerekeimmel
mi mindent fogok masképp csindlni, valahol a szelid nevelés és... a sajdt
anydm kozott.

Megéllok egy piros ldmpénal, és a véllam folote hdtrafordulva Deja
kemény pillantdsa fogad. Olyan érzés, mintha 4llandéan épitené a falat
kozottiink, egymdsra halmozza a tégldkat, miel8tt elérhetném a mdsik ol-
dalon. Hidnyzik a kisldny, aki imddta a pdrnacsatdinkat, a siitdgetést a
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hdtsé kertben, a szombat reggeli anya-ldinya manikdrt. Vajon ez csak a fel-
ndteé valds? Vagy eltdvolodunk egymdstél? Vagy mindkettd?

— Apdddal azt szeretnénk, ha jobb példit mutatnal az 6csédnek — mon-
dom neki.

— Hét, apa mdr nincs veliink annyit. — Elforditja a fejét, leveszi rélam
a szemét, és Gjra kibimul az ablakon. — Vagy igen?

Ugyan Josiah nem ¢él veliink, de csupdn kétutcdnyira lakik, és min-
dennap taldlkoznak. A szivemet mégis dsszeszoritja a blintudattal dtita-
tott fijdalom, mert akdrmennyire szeretném is azt hinni, hogy csak a
rettegett tizenharmadik év, a kamaszkor 4ll Deja és kdztem, nem csap-
hatom be 6nmagam. A véldssal kezd6dott a baj. A szeme, amely kordb-
ban egy pillanat alatt megtelt ragyogé nevetéssel, most tdl 6regnek tiinik
az arcdhoz, és nemcsak amiatt, hogy ldtott még egy évet elmulni, hanem
mert végignézte, ahogy a sziilei hdzassdga az elmalt néhdny év alatt fel-
bomlik.

— Anya, zold — figyelmeztet Kassim.

Miel8tt barki duddlni kezdene, a kériilottem 1év8 autdkkal egyiite
felgyorsitok, elhagyva a kék-fehér tdbldt, amely tudtunkra adja, hogy
Skylandbe, Atlanta egyik pezsgd keriiletébe érkeziink. A viéllaim ellazul-
nak, ahogy az autépdlya fesziiltségébdl dtériink Skyland szik utcdinak
nyugodtabb tempéjdba, gyérebb forgalmédba. A hely 6tvozi egy kisebb
kozosség béjdt és meghittségét egy vildgvdros kirobbané energidjanak és
végtelen lehetdségeinek kozelségével. Végighajtunk a macskakoves jar-
daval, butikokkal és kavézok teritdvel fedett kiiltéri asztalaival hatdrolt
Main Streeten. Kihajtok a szokdkutat koriilsleld korforgalombdl a Sky
Square kozepén, és addig kévetem az utat, amig fel nem tlinik a Grits,
az éttermiink.

Skyland belvdrosa a hagyomdnyok és a haladds tokéletes keveréke.
A teriileti feliigyel6k sok torténelmi hizat évtak meg és alakitottak tiz-
letekké. A Grits, a soul fuziés éttermiink ragyogé példdja ennek. A két-
emeletes viktoridnus épiilet a korbefuté veranddjéval azonnal belopta
magdt a szivembe, amint megldttam. A hdz elhanyagolt dllapotban volt,
de nekiindultunk a banki hitellel, annyi otlettel, hogy nem is tudtuk,
mit kezdjiink vele, és egy rakds csalddi recepttel. Josiah-nak volt gazdasi-
gi diplomdja, de én dlmodtam meg az elegdns, mégis otthonos éttermet,
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ahol Gjragondolhatjuk a régi déli kedvenceinket. Eltartott egy darabig,
mig eljutottunk az ,elegdns” szintre. Sokdig inkdbb ,csalddi” hangulata
volt, az egész egy apré lizlethelyiségbe zstfolva miikodott Atlanta déli ol-
daldn. Annyi minden viltozott, elveszett, annyi mindent elértiink.

A kocsiban il6 két emberkén kiviil a Grits étteremre vagyok a legbtisz-
kébb. A kisbabdnk ez is. Még akkor is, amikor megromlottak a dolgok
Josiah és koztem, ott volt nekiink a harom gyermekiink. Deja, Kassim és
ez a hely, a Grits. Amikor rdjottiink, hogy csak ez tart minket ssze, tud-
tuk, hogy jobban jérunk, ha felbontjuk a hdzassigunkat, mint ha folytat-
juk azt, amivé véltunk.

Vagyis én tudtam.

Megérkeziink a Gritsbe, én pedig bedllok egy fenntartott parkoléhely-
re rogton a bejdratndl, és ledllitom a motort. Kassim sz6 nélkiil kinyitja
az ajtét, és mdr a Grits [épesdin jar. Deja is kiszdll, becsukja az ajtét. Nya-
kigléb, karjai vékonyak, egyenruhdjinak kockds szoknydja alél kil6gé zsi-
raflabain rézsaszin, magas szaru tornacipét visel. Megtorpan, szemei Ujra
a telefonjdra tapadnak, ahogy potyog, mieldtt belépiink az étterembe.

Mir nincs tiirelmem emlékeztetni, hogy egyébként most nem haszndl-
hatja a telefonjdt. A kdvetkezd pdr érdban Josiah kapja ezt a hilds feladatot.
Kikapom a ruhazsikom a csomagtartébdl, elindulok a lépcsé felé, és kita-
rom a logénkkal diszitett, nehéz f8ajtét. Amint dtlépem a kiiszobot, olyan
strti és val6sdgos sikerélmény draszt el, mint a siilt csirke és a fliszeres zold-
ségek illata, amely bejdrja az izlésesen berendezett étkezét. Telt hdz van,
bdr mostandban minden este ilyen. Mi minden nem torténik egy év alatt!

Az étterem tdlfelén Deja és Kassim egy ismeretlen férfival alldogal.
Kozépkort, dtlagos magassdgu, és egy filigrdn, fehér séfkabdtot és test-
hezallé nadrdgot visel né mellett 4ll. Vashti Burns hirneve és gasztroné-
miai szakértelme segitett nekiink visszakapaszkodni a szakadék szélérdl.
Sotétbarna bdre gyonyort harmoénide alkot révidre vdgott, aranybarna,
természetes hajdval. A hosszii haj hidnya teret ad magas arccsontjanak a
ragyogdsra. Telt ajkai elnyilnak, egyenes, fehér fogai megvillannak, ahogy
felmosolyog a mellette 4ll6 magas férfira.

Josiah.

Avolt férjem olyan fajta férfi. Megragadja a figyelmed széles véllaival és
hatdrozott jérdsdval, hosszd ldbai minden 1épést elnyelnek, mint akinek
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dolga van, de sietni nem fog. Hostess voltam egy étteremben, amikor el§-
szor taldlkoztunk. Josiah a bardtaival asztalra vdrt, és mdr azel6tt elkapta
a filem, hogy megldttam volna, gazdag nevetése fekete selyemszalagként
gomolygott, mindenki figyelmét magdra vonva. Az enyémer biztosan.
Nem mintha az utébbi években til sok oka lett volna nevetni. A fené-
be is, egyikiinknek sem volt, de most nevet az (j, csinos szakdcsunkkal
az oldaldn.

Kacagé nék csoportja ztidul be a bejdraton, a tisarkik és a testre simu-
16 ruhdk parfiimillatt tomkelege a hostess pultja koré gytilik. A Gritsben
ugyanannyira otthon érezheted magad farmerben, mint diszbe oltdzve.
Vagy diszkéba, az § esetiikben. Rdjuk mosolygok, mikdzben a hostess be-
irja 8ket, majd Josiah és a gyerekek felé indulok. Mdr csak néhdny mé-
terre vagyok, amikor Josiah felnéz, és amint megldt, a mosolya el8szor
megfagy, aztin teljesen semleges vonalld olvad. Fij egy kicsit, hogy a ké-
nyelmes légkor, amely kozottiink volt, elttint. Ez az egyik, amit sosem
sikertilt helyredllitanunk az életiink legkeservesebb id8szaka utdn. Az a
kényelem szeretetbdl, szenvedélybdl, egyiictmiikddésbdl eredt. Legaldbb
még mindig egylittmikodiink, bdr mdr csak a munkdban és a gyerekek
nevelésében.

— Szia — diinnydgi Josiah, amikor csatlakozom a kis csapathoz, a hang-
ja halk, mély, ismerds morajlds. — Nem tudtam, hogy te is itt vagy. Azt
hittem, csak kitetted 8ket.

— Om, nem. — Meglapogatom a ruhazsikom, és udvarias mosolyt kiil-
dok Vashti és az idegen felé. — Csak 4t kell 61t6zném, miel8tt elindulok.

— Hadd mutassalak be — mondja. — Yasmen, 8 itt William Granders,
étteremkritikus az Atlanta Journal-Constitutiontdl. William, 6 Yasmen
Wade, az iizlettdrsam.

Etteremkritikus. Akkor ezért iil a Soignénél, a legjobb asztalunknal.

— Nagyon 6rvendek, Mr. Granders — mondom, és kezet nydjtok neki.
Mosolyogva elfogadja a kézfogdst, majd belekortyol a bordeaux-i boréba.

— Oriilok, hogy ujra ldtlak, Yasmen — mondja Vashti, a hangja kelle-
mesen dallamos.

—Enis.

Bér Vashti mdr nagyjabdl egy éve itt van, nem ismerjiik egymdst olyan
jol. Még tartott a piheném, amikor Josiah felvette, miutdn Byrd néni
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haldldt kovetSen t6bb 1j alkalmazottal is megjdrtuk. Vashtiban a kulindris
képzettség mellett az a valami is megvan, amivel Byrd néni szerint a leg-
tehetségesebb szakdcsok sziiletnek. Az életiinket mentette meg, de valami
szimomra megfoghatatlan okbdl mi ketten nem tudtunk 6sszebardtkoz-
ni. A vendégek és a személyzet imddjdk. A gyerekeim imadjak. Josiah...
egyik nagy kezét a villdn nyugtatja. Aprd, drtalmatlan érintés. Pldtéi, de
valahogy mégis... piszkdl.

— Na, gyerekek, keressiink egy asztalt, hogy tudjatok enni meg hdzit
irni — mondom, és rémosolygok Mr. Grandersre. — J6 étvagyat!

— Meglesz! — Csoddlé pillantdst vet Vashtira. — Ritka kincset rejtegetnek
maguk itt. Nem ettem ilyen j6 csirkés galuskdt, miéta... hdt, még soha.

— Szerencsések vagyunk — értek egyet mosolyogva.

—Van egy szabad boksz hdtul, a konyhdndl — mondja Josiah, majd
gyors puszit nyom Deja hajéra. — Nemsokdra megyek. Dontsétek el, mit
szeretnétek.

— Oldalast! — rikkantja Kassim a szdjdt nyalogatva.

— Ocsi, egyszer oldalas lesz beléled — nevet Vashti. — Minden alkalom-
mal azt kérsz. Mikor prébalod mdr ki a rdntott marhaszeletem?

— Legkozelebb? — vonja meg a vdlldt Kassim szégyenlds mosollyal. Ha
Deja az én kicsinyitett mdsom, Kassim Josiah mdsolata.

— Gyeriink, gyerekek, hagyjuk Mr. Granderst enni — mondom, és visz-
szanézek a kritikusra. — Oriilok a taldlkozdsnak.

Amikor odaériink a bokszhoz, amit Josiah lefoglalt, felkapok két me-
niit, és odaadom a gyerekeknek.

— Taléljétok ki, mit szeretnétek enni — mondom. — Apdtok majd jon,
és felveszi a rendelést.

— Ehen halok! — Kassim kinyitja a meniit, tdgra nyilt szemmel vizsgdl-
ja a lehetéségeket.

— Evés. Haza. Hdzi feladat — emlékeztetem &ket, egyikrdl a mdsikra
nézve. — Ebben a sorrendben. Ertve?

— Ertve — mondja Deja, az arcdt a nyitott meniivel eltakarva.

— Jél van. — Megigazitom a ruhazsikom a véllamon. — Most 4t kell 6l-
toznom.

Az asztalok kozétt lavirozva rdmosolygok néhdny torzsvendégre, de
nem éllok meg. A tdskdmban vibrdl a telefon, és tudom, hogy Hendrix
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bardtném akarja tudni, merre jirok. Nytlok a mobilomért, hogy meg-
nyugtassam, Gton vagyok, de léptemben megtorpanok, megbénit az tires
folyos6. Barki mdsnak egyszerd fapadlénak tlinhet, sotét fényd, széles
deszkdkkal, de a lelki szemeim régi foltot vetitenek az edzdcipém ald.
A padlét ugyan mdr rég tisztdra sikdltdk, én még mindig litom a bana-
tom a fa erezetébe dgyazédva. Hénapokig nem tudtam végigmenni itt
anélkiil, hogy ne kezdjek szédiilni, és kapkodni a leveg6t. A fijdalmam
beleivédott ezekbe a falakba. A szellemeim és a gydszom az asztalok ko-
riil gomolyognak. Szorongds csomézza ssze a gyomrom, és a pdnik olyan
er8sen fojtogat, hogy alig kapok levegét, de csindlom, amire a terapeu-
tdm tanitott.

Meélyen be, lassan ki.

Meélyen be, lassan ki.

El8szor csak apré kortyokban nyelem a levegét, és zsong a fejem, de
minden leveg6vétel egyre mélyebb, egyre hosszabb, bizsergé végtagja-
imba visszatér az életadé nyugalom. Még parszor megismétlem a gya-
korlatot, a szivverésem lelassul, a torkomat szorité hurok meglazul. Sok
démonomat kitiztem mdr. Nem mindegyiket, de eleget ahhoz, hogy leg-
aldbb be tudjak jonni a Gritsbe, és ne rohanjak ki régton fejveszeve. Ké-
szen dllok, hogy visszahdditsam azt, amit a veszteség és a pech megprébéle
elvenni t8lem.

Amikor kinyitom a szemem, csak a fényesre polirozott padlét ldtom.
Volt id8, amikor beleestem volna a szakadékba, maga ald rdnt a légszom;j
és a panik, és hagyom, hogy a démonjaim el(izzenck errdl a helyrdl, amit
gy szeretek. A szdm széle apré mosolyra hizédik, és egyik 1épést teszem
a mdsik utdn.

Tehit ilyen érzés a gydgyulds.

Az iroda felé tartva elhaladok a lirmds konyha mellett. Edények cs6-
rompolése, megbabondzo illatok és harsdny nevetés szdll a mindig is Byrd
birodalmdt képezd helyrél. Gyorsan intek a személyzetnek, ahogy to-
vibbmegyek.

Az iroda ajtajdn aranytdbldn diszkréc ,Privac” felirat lithatd. Belépek,
becsukom magam mogdtt az ajtét. Josiah a rend és a fegyelem hive, és
ez az iroddn is megldtszik. Amikor kézésen haszndltuk, sosem volt ilyen
rendezett. Az én oldalam a hdlészobdnkban is mindig ugy nézett ki, mint



ahol tornddé soport végig, az § oldala pedig... hdt, 7). Ugyan kezdek
visszatérni a régi kerékvigdsba az étteremben, de az iroddt rég nem hasz-
ndltam. Litszik.

Az asztal tires, kivéve néhdny preciz, tokéletesen élére rendezett kupac
papirt. Egy szem por sem mer megiilni a fényes feliileteken. Josiah az 6sz-
szes hajdt kitépné, ha ldtnd most a hdlészobdnkat. Nem vagyok az a fajta,
aki minden reggel beveti az dgydt. Napkozben tigysem megy be oda sen-
ki, este meg csak visszafekszem. Szeretem, ha az 4gyam ugyanolyan szétzi-
ldlva vir, ahogy kimdsztam bel6le. De Josiah? A takar6k szorosan bettirve,
mint egy szardinidsdoboz, a sarkok élesek, mint a svdjci bicska. O azon
kevesek egyike, akik tényleg apré négyzetté tudjak hajtogatni a gumis le-
peddket.

Bogaras.

Belépek az iroddbél nyilé fiirdébe, behtizom az ajtét, és lehuppanok a
vécé lehajtott fedelére.

Es iilok.

Az élet hihetetlen sebességgel robog elére. Feleldsség, gyerekek, lehe-
t6ségek — lovedékként repiilnek felénk. Amennyi minden felém repiil,
megtanultam megéllni, és ellendrizni, hogy ért-e taldlat. Prébdltam mdr
sériilten tovibbmenni, és katasztrofilis vége lett. Most mar mindig megal-
lok egy nyamvadt percre, és megnézem, tényleg jol vagyok-e. Néha le kell
ilnom a vécé tetejére, kapkodni a levegdt, tdlélni a kovetkezd médsodper-
cet. Csak néhdny pillanatra, vékony falakkal és egy csukott ajtéval védve.

Miutdn néhdny perc csend helyredllitott, feldllok, és nekikezdek lehd-
mozni magamrdl a napot, a farmeremmel és polémmal egyiitt. Benézek a
mosdékagylé ald, imddkozom, hogy megtaldljam a vészhelyzeti dezodort,
amit még régen iderejtettem.

—Ez az!

A csipémet ringatva felviszem a dezodort. Az arcommal semmit nem
kezdtem még, tgyhogy el6veszem az ,otperces szépség” készletem, és leg-
aldbb egy kis alapozét, némi szint és a szempilldimat felteszem. Reggel
mostam hajat, és a hajbalzsamtdl a természetes hajam nagyjabdl gondor,
még nem szoszos afrogléridba rendezddott.

Lehet, hogy a hajam és a sminkem rogtonzott, de abban legaldbb biztos
vagyok, hogy a ruhdm elegdns, egy kis Beyoncé-csavarral. A smaragdzold
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szoknydn rézsaszin hibiszkuszok virdgoznak, a fels6rész szeret8ként dleli
és formdlja a melleimet. Nem mintha bdrki megtette volna ezt a valds 6ta.
Felemelem a karjaim, belehunyoritok a fiird3szoba tiikrébe.

— Létszik, hogy nem borotvélkoztam? — kérdezem a nét, aki visszanéz
rdm. A szeme ragyog. A haja loknikba ugrott. A matt rézsaszin rizst na-
gyon eltaldlta. A személdoke kabé adja. Es a jga is jot tett a testének. So-
sem leszek mdr akkora, mint a gyerekek elétt voltam, és rendben vagyok
ezzel. Az egészségem nem a szdm a mérlegen vagy a cimke a nadrigom-
ban. Szeretem a testem, mert végigvisz ezen az életen. Vigyézok ra, mert
szeretnék a lehetd legtovabb itt lenni, hogy ldssam a gyerekeimet felndni.
Nem is emlékszem, mikor éreztem igy utoljdra. Ugy érzem. ..

— Onmagam vagyok. — Révigyorgok a nére a titkorben. — Ugy érzem,
onmagam vagyok.

A téskdm rezegni kezd.

— A fene! — Kikapom a telefonomat, és ldss csoddt: — Hendrix, szia!

— Hol vagy? — A bardtném karcos hangjéban némi él is bujkal, de az
mindig. A magas beosztdsa és fénysebességgel rohané élete miatt dltald-
ban ugy tlinik, készen 4ll barkinek nekiugrani, akivel beszél.

— Most indulok a Gritsb8l. Ha sikeriil valaha felhtiznom a cipzdrt. —
A telefont a fillem és a vdllam kozé szoritom, nyujtézkodok, hogy elérjem
a hdtam. — Mdr a Sky-Hiban vagy?

— Aha. Most értem ide.

— Itt van az utca végén. Tiz percen beliil ott vagyok.

— Rendben, szia!

Visszaforditom a figyelmem a cipzdrra, ami makacsul a hdtam koze-
pén ragadt.

A fene vigye el!

Majd megkérem a hostesst, hogy htizza fel. Osszekapom a holmim, és
ahogy kilépek a fiirdszobabdl, nyilik az iroda kiilsé ajtaja, és Josiah sétdl
be rajta. A pillantdsa végigfut rajtam a gondor hajamtdl a csupasz ldbamig.

— Bocs. Nem tudtam, hogy itt vagy. — Az asztalhoz 1ép, kinyit egy fi6-
kot, és kivesz egy kis kupac kdrtydt. — Granders névjegykdrtydt kér.

— Van, aki még hasznal olyat?

Megvonja jol szabott 6ltonybe bujtatott, erdteljes véllait.
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— Ezek szerint 8 igen. Ha kell, egy kétdbldba is belevésem a nevem,
csak j6 értékelést irjon rélunk. Jél jonne egy kis hirverés.

— Nagyon...

Habozok, nem vagyok teljesen biztos benne, hovd vezet a kérdésem.
Josiah soha nem eréltetett semmit, amikor nem tudtam kivonszolni ma-
gam a fekete lyukbdl, amikor az is nytignek érz8dott, hogy kinyissam a
szemem, és levegSt vegyek. Megvédett attdl, hogy mennyire rosszul all-
nak a dolgok anyagilag az étteremben. Azt hittiik, lesz idénk betanulni,
megvetni a ldbunkat, novekedni. Ehelyett elvesztettitk Byrdie nénit, aki
osszetartott mindent a kis véllalkozdsunk torténetének legnagyobb valto-
zésdnak kozepette. Amikor aztdn elkezdett felszallni rélam a kod, rdjot-
tem, mennyire kozel vagyunk ahhoz, hogy elveszitsiik ezt a helyet. Hogy
mindent elveszitsiink.

— Si, megint bajban vagyunk? Tudnék...

— Minden rendben van. — Arcdnak éles, jévagdst vonalai valamelyest
elligyulnak. — Tényleg, sosem ment még ilyen jél az iizlet.

— Ha t6bbet kellene bent lennem, el tudom intézni!

— Ott vagy, ahol a legnagyobb sziikség van rdd. — A vélasza csendes, de
magabiztos. Sotét pillantdsa hatdrozott. — A tudat, hogy foglalkozol a gye-
rekekkel, a kiilonéraikkal, intézed a sziil8i munkakozosséget, és koveted a
jegyeiket, teret ad nekem, hogy idekoncentréljak, és dolgozzak rajta, hogy
rendben legyiink. Es rendben is maradjunk.

Mindkét gyerek megszenvedte egy kicsit a véldst. Kiilonosen Deja, aki
egyre dacosabb lett, és a jegyein is megldtszott. Josiah-nak rengeteg dolga
volt az étteremmel Byrd haldla utdn, ezért megegyeztiink, hogy én tdbbet
leszek otthon, és a lehetd legstabilabb hétteret nytjtom nekik.

— Azért ha bdrmi valtozik, sz6lj! — mondom, kénnyedséget erdltetve a
hangomra, a szobdra. — Egy csapat vagyunk, ugye?

Ez volt a csatakidltdsunk a nehéz idészakokban. Akdrmi volt is a fel-
adat, egytitt vagtunk bele. Josiah dllkapcsa megfesziil, a tekintetét elkap-
ja az enyémrél, és elnéz a véllam felett. Taldn valahovd a multba néz,
Gjra 4céli az utdbbi néhdny év viharait, ahogy én is teszem, gyakrabban,
mint szeretném beismerni. Az elnyulé hallgatdsa kezd fullasztévd vélni, és
megint gyorsabban veszem a levegét.
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— Ha barmikor kedved tdmad Deja héldtlan képét tdncordkra széllitani
— mondom fanyarul, és reménykedem, hogy el tudom oszlatni a szobdra
nehezed§ sulyt —, csak sz6lj. Cserélhetiink.

Visszanéz rim, és a szemébdl eltiinik a tdvolsdg.

— Inkébb dolgozom ¢jjel-nappal. Megtarthatod.

Telt ajkai felfelé hizédnak, és azon kapom magam, hogy visszamo-
solygok rd. Josiah kiilonleges arca mellett a sima jékép(i dtlagosnak tiinik,
bér & is tagadhatatlanul sdrmos. Az a fajta sirmos, amit8l a mondat koze-
pén elveszted a fonalat, és az ajkadba harapsz. Lélegzeteldllitd, sotét bére
ragyog, feszesen simul az arca magasan metszett csontozatdra. Ahhoz ké-
pest, hogy milyen fegyelmezett, mar-mdr rideg, van valami bekorldtoz-
hatatlan a jelenlétében. Ahogy itt dllok vele, ez az energia, az ambicié, a
vakmerdség és az dnelégiiltség dtvozete kavarog koriilottiink az iroddban.
Mintha palackba zdrtak volna a forgdszéllel.

Kérdén felvonja a szemét. Megbdmultam.

— O. — Hirar forditok neki, részben azérr, hogy osszeszedjem magam,
részben, hogy felhtzza a cipzdrt. — Beragadt. Segitesz?

Nem vilaszol, és annyira csendesen szeli 4t a szobdt, hogy alig hal-
lom a lépteit, igy meglep a testének melege a fedetlen b6romén. Az ujjai
végigsiklanak a gerincemen, ahogy felhtizza a cipzirt. El8szor nem akar
mozdulni, dgyhogy meg kell rdntania. Még ettdl a leheletnyi érintéstdl is
libab8rés leszek. Atpillantok a véllam felett, és felnézek rd. Megakad a 1¢é-
legzetem, amikor osszeakad a tekintetiink. Valésdggal serceg koriilottiink
a levegd valami ismerds fesziiltséggel, amirdl el is felejtettem, hogy lehet-
séges.

Megkészoriili a torkdt, és felhtizza a cipzért.

— Tessék.

Feléje fordulok, és vdratlanul ér, hogy mennyire kozel 4ll hozzdm. Me-
zitldb vagyok, és a lit6korom lesziikiil az eléttem 4ll6 férfi széles mellkasd-
ra és vélldra. Mostandban mdr nem sokszor vagyunk igy egyediil, a kiilon
élt életiink csak a gyerekeink és a véllalkozdsunk koriil keresztezi egymast.
Altaldban ott van veliink Kassim és Deja vagy a személyzetiink, a bard-
taink, az edzdk, a tandrok. Nagy ritkdn vagyunk csak ketten. Régen bdr-
ki mdsndl jobban ismertiik egymdst. Most mdr abban sem vagyok biztos,
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mit szokott nézni a kevéske szabadidejében, amit nem itt tdlt, vagy hogy
mit csindl egydltaldn.

— Lérttad az Ozarkot? — kérdezem.

Osszehtizza sotét szemoldoké.

— Nem én. Kéne?

— Nagyon rég littam ilyen j6 sorozatot. A szinészi jéték, a rendezés!
Az iris is fantasztikus.

Osszefﬁggéstelenﬁl fecsegek. Szeretnék zoknit gydmoszolni a szdmba,
hogy megallitsam.

— Hét akkor... meg kell majd néznem. — Az ajtéra pillant. — Vissza kell
mennem Grandershez.

— Persze! — Benytlok a ruhazsikom aljiba a zold magas sarkiimért, és
lehajolok, hogy belebujjak. — Nekem is mennem kell.

Alaposan, tet6td] talpig végigmér.

— Nagyon... csinos vagy.

— Csinos? — Felnyaldbolom a ruhazsdkot, ami most mar a t6bbi ru-
hdmmal van teletémve, és az ajtd felé vdgtatok, a véllam f5lote hdtravi-
gyorogva. — Ugyan mdr. Eszméletlen jol nézek ki.

A fejét rdzva megenged maginak egy apré mosolyt.

— Eszméletlen j6l nézel ki. Erezd jél magad.

— Igyekszem nem sokdig elmaradni. Es Si, ne hagyd, hogy a gyerekek
egész éjjel fent maradjanak. Holnap suli van.

— Mintha én lennék a vajszivii sziilé.

Mindketten tudjuk, hogy 6 az, tgyhogy csak bimulok rd, amig a mo-
solya olyan ragyogévd szélesedik, hogy elakad téle a lélegzeted, ha hagyod.

— Na menj mdr — mondja. — Taldlkozunk a hdznal.

A hiz.

Nem otthon. Nem az dlomotthon, amiért dolgoztunk, amirdl évekig
dlmodoztunk. Mdr csak a hdz, ahol a gyerekekkel lakom. Josiah is a kor-
nyéken maradt, csak két utcdval arrébb. Nem igazdn tudom, miért térnek
vissza folyton a multba a gondolataim ma este, amikor a titkérképem, a
gondolkoddsom, minden egyenesen a jov8be mutat.

— Szedd 6ssze magad! — szolok magamra, ahogy beszéllok az autdba, és

kihajtok a Grits parkoléjabdl. — Ideje bulizni egyet.



2. FEJEZET

o

YASMEN

OLEDADNAK VAN SZULETESNAPJA — motyogja Hendrix a Moscow
— \J Mule koktéljaba. — Azt gondolndd, alig varja, hogy nagylanyokkal
is id6St tolthessen, erre késik.

— Uton van. — Ujraolvasom Soledad iizenetét. — Hiisz perccel ezeldtt
legaldbbis titon volt. Azt mondta, Lupe cheerleading edzése elhizddott,
Inez egy biolégiaprojekten dolgozik, Lottie-nak pedig téncérdja volt.

Az italom felett tanulmdnyozom Hendrixet. Nevéhez illéen merész ar-
cat meredek arccsontok és rettenthetetlen orr keretezi, ami barhol ki-
szagolja a kalandot és a siiket dumdt. Sotét, ives szemoldoke pont olyan
gyorsan tud rosszalléan 6sszenrdncolédni, mint széles ajka mosolyra hu-
z6dni. Mindent elintéz, és egyformdn hajtja a segiteni akards és a siker-
végy. Az & szemében a siker definicidja, legaldbbis részben, ha segithet
masokon.

— Hogy vannak a feleségeid? — kérdezem a French 75 koktélomat kor-
tyolgatva, mig a gin és az ital ize elsimitja a felborzolt idegeimet.

— Te, hallod, tele van veliik a kezem. A producernek volt képe felhivni,
hogy tartsam korddban az tigyfeleimet. Fegyelmezd Sket te, cseszd meg!
Az én feladatom az volt, hogy ott legyenek. A te feladatod, hogy ne 6ljék

meg egymdst az évad vége eldtt.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

u

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Nekem tgy tlinik, minél t6bb a drdma, annal jobbak az értékelések,
akkor ez miért nem j6?

— Na ja, van drdma, meg vannak... — Hendrix jelentdségteljesen fel-
htzza a szemoldokée — ezek a libdk. Verekedés, kirdntott péthajak, ki-
szart autégumik.

— Mint a gimiben.

— Vagy az évoddban, nekem meg PR-diplomdm van, nem gyerekfelvi-
gydzés! Bar csomdszor gy érzem, inkdbb az a munkdm.

A véllam 516t rimosolyog valakire.

— Ha mdr a gyerekeknél tartunk, megérkezett az anyavezér!

Koriilnézek, és megpillantom Soledadot a Sky-Hi tetdteraszdnak 1ép-
csbjén. A szokdsos, kissé zaklatott kifejezés il az arcdn, de ma ezt egy
fenékre simuld, piros ruhdval pdrositotta, amir6l mdr messzirdl kiabdl,
hogy ez az csajszi, ma van a sziilinapod! Sotét szemeit végigjdrtatja a to-
megen, amig meg nem taldl benniinket. Csinos arcdn vakité mosoly ra-
gyog fel. Alacsony, és telt idomai vannak, véllai kériil pedig koromfekete
loknik ugrdlnak, titkrozve az apré alakjdba szoritott energidt. Integet ne-
kiink, majd az asztalunkhoz siet.

— Bocsi a késésért!

Ledobja magit az iires helyre, kikapja a kezembdl az italt, és hosszan
kortyol beléle.

— A sajdt sziilinapi bulidrél! — korholja Hendrix. — Oriilok, hogy eljot-
tél egydltaldn. Edwardot a htit6hoz kellett k6t6znod, hogy otthon marad-
jon a gyerekekkel?

Soledad férje az utébbi idében ldtvdnyosan tdvol tartja magit gyakor-
latilag mindentdl. Aranybarna arca rézsds drnyalatot olt.

— Széval, 6m... varatlanul bent kellett maradnia a munkdban, és...

— Akkor ki van a gyerekekkel? — szakitom félbe.

— Felhivtam Mrs. Lassiter lanydt. — Soledad a meniire szegezi a szemét,
kertili a tekintetiinket és a bel6le nyilvdnvaldan dradé fruszerdcidt.

— O aza kilencedikes a szomszéd utcdbél. Lottie és Inez imadjék. Lupe
mir elég nagy ahhoz, hogy otthon maradjon veliik, és vigydzzon rdjuk, de
elhazddott a cheerleadingedzése, tgyhogy...

Diplomatikusan véllat von.

— Egy este — motyogja Hendrix. — Egy estét nem tudott neked adni?
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