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Az erős nőknek,
a fáradhatatlanul dolgozóknak,

a csodanőknek,
kérlelhetetlen törődéssel vigyázzatok a szívetekre…  

és pihenjetek.
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A KEZDET

JOSIAH

„Az emberélet útjának felén egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,  
mivel az igaz útat nem lelém.” 

– Dante Alighieri: Isteni színjáték  
(Babits Mihály fordítása)

Vajon emlékeznek az emberek a pillanatra, amikor szerelmesek lettek?
Én emlékszem. Yasmen házi csirkehúslevest hozott nekem, amikor 

annyira beteg voltam, hogy pislogni is fájt. Olyan íze volt, mint a tegna-
pi mosogatólének. Nem teljesen értem, hogy lehet elrontani a csirkehús-
levest, de a barátnőmnek sikerült. Várakozó őzikeszemekkel nézett rám 
hosszú szempillái alól. Istenem, sosem felejtem el az arcát, amikor kiköp-
tem a levesét, de rettenetes volt, és annyira beteg voltam, hogy még szín-
lelni sem tudtam.

Yasmen egy pillanatra elcsüggedt, de aztán annak ellenére, hogy úgy 
éreztem magam, mint akin átment egy úthenger, elnevettem magam. 
Mire ő is nevetni kezdett, és azon gondolkodtam, hogy vajon ez kell-e 
a boldogsághoz: találni valakit, akivel akkor is tudsz nevetni, amikor 
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minden fáj. Nem cukormázas csókokkal, hőlégballonos repüléssel és ro-
mantikus sétákkal a telihold fényében. Az egész testem lüktetett a nyava-
lyától, ami megfertőzött, de aznap Yasmen boldoggá tett. Megnevettetett 
a tomboló influenzám közepette.

És akkor tudtam.
Átbillentem heves vonzódásból és kiéhezettségből a valódi érzésekbe. 

Szerelembe. Ez a pillanat beleégett a memóriámba. Sosem felejtem el.
És most, csupán néhány hónappal később, ezt sem fogom.
– Mit gondolsz? – néz fel Yasmen. Éppen dolgozik valamin a kártya-

asztalnál a lepukkant, csóró diákdekorral díszített szobakonyhás lakásom 
nappali/étkező/konyha részének közepén.

– Miről mit gondolok? – kérdezem, és leülök a rozoga székre vele 
szemben.

– A Gritsről.1

– Bébi, kérlek, ne próbáld megint megfőzni. Még lábadozom a múlt-
kori után.

Rám mered, de a pillantásának nincs éle, a szája sarka küzd a mosoly 
ellen.

– Nem főzni, tesó! Figyeltél egyáltalán? Azt mondtam, mi lenne, ha az 
éttermednek lenne Grits a neve?

Teljesen példátlan módon hazavittem egy lányt karácsonyra. Byrd 
nagynénémmel azonnal megtalálták a közös hangot, és szilveszterre ezek 
ketten már az éttermet tervezgették, amit a gazdasági diplomámmal és 
Byrd néni családi receptjeivel nyithatnék. 

– Ja, igen. Jó. Grits. – Közelebb húzom a székem, és hátrasimítom a 
Yasmen vállára hulló fonatokat. – Jól hangzik.

– Jól hangzik? – A  kézfejét a homlokomhoz érinti. – Megint beteg 
vagy? Az a Josiah Wade, akit én ismerek, minden javaslatot ízekre szed, és 
mindig van a tarsolyában egy igen, de.

Igaza van. Az apám a seregben szolgált, szigorú munkafelügyelő volt, 
soha életében nem elégedett meg kevesebbel. Minden lépését katonai 
hadműveletként tervezte meg. Az önuralom, a fegyelem és a józan gon-
dolkodás segítették felfelé a ranglétrán. Ezt belém nevelte már a rövid   

1 Az Egyesült Államok déli részén népszerű kukoricakása.
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idő alatt is, amit vele tölthettem, mielőtt elhunyt, de ennek mind lőttek 
abban a pillanatban, amikor rájövök, nemcsak szeretem Yasment, de éle-
tem végéig szeretni is akarom.

– Gyere hozzám feleségül!
A szavak gyengéden és magabiztosan gördülnek. És magabiztos is va-

gyok. Egy kockázatelemző tucatnyi elemzés után sem lehetne olyan biz-
tos a dolgában, mint én most. Yasmen és én összetartozunk.

Elejti a tollát, és leesik az álla.
– M-micsoda? – Szaggatottan veszi a levegőt, a szeme elkerekedik.
– Gyere hozzám feleségül!
Hihetetlen – mert ez az egész annyira távol áll tőlem, mint a sztepptánc 

egy kecskétől –, de fél térdre ereszkedem előtte a mellkasomban bukfen-
cező szívvel. Totál romantikus filmes lánykérő póz. Felnyúlok, és a te-
nyerembe veszem az arcát, az elegáns metszetű csontozat és a lágy ívek 
tökéletesen a kezembe illenek.

– Szeretlek, Yasmen.
Bólint, az arcán elvarázsolt kifejezés ül.
– Tudom. Én is szeretlek, de azt hittem, várunk, amíg végzel az egye-

temmel.
– Már majdnem vége. Egy félévem van csak hátra. Jövő hónapban lejár 

a bérleti szerződésed. Tökéletes az időzítés, hogy összeköltözzünk. – Kar-
jaimat széttárva a gyéren berendezett, viharvert lakásra mutatok. – Nem 
szeretnél velem dúskálni ebben a luxusban?

Elneveti magát, gyönyörű arcán széles mosoly bontakozik ki. Amikor 
először találkoztunk, a barátaim kiröhögtek, mert épp valami baromság-
ról beszéltem, de hirtelen elhallgattam, és csak bámultam őt. Ez annyire 
nem én vagyok. Nem volt még olyan lány, legyen akármilyen jó csaj, aki 
első látásra úgy fejbe vágott, mint Yasmen. Az ő sima, barna bőrét, édes, 
telt ajkait, sűrű szempilláit akarom látni a gyerekeimen.

– Te megőrültél – suttogja.
– Biztos vagyok benned. – Ujjaimmal követem szemöldökének sely-

mes, sötét ívét. – Te biztos vagy bennem?
És akkor látom. Látom, ahogy a nyugalom, a bizonyosság, a szerelem 

elfojtja a kételyeit, elnyomja a habozását. Leszáll a roskatag székről, térd-
re ereszkedik velem szemben, és apró csókokat hint az arcomra. Érzem a 



leheletét az ajkamon, a szememen, mint megannyi pillangó, elszállnak, 
mielőtt elérhetném őket. Szeretném újra megfogni az arcát, egy helyben 
tartani, hogy visszacsókolhassam, de a karom csak lóg, elzsibbadt a pil-
lanat jelentőségétől. Végül megfogja a kezemet, és egyenesen rám néz. 
Könnyek gyűlnek a szemébe, és gördülnek le az arcán.

– Igen – leheli. – Josiah Wade, hozzád megyek.
A testembe visszatér az élet, és kerek csípőjénél fogva magamhoz hú-

zom, a tenyeremet meleg hátára szorítom. Árad belőle a feszült, csábító 
tűz. Gyűrű hiányában a fogadalmunkat mély csókok és könnyek szövevé-
nyével pecsételem meg.

A csók forró, édes és kielégíthetetlen. Ilyen íze lehet az örökkévaló-
ságnak.

Biztos vagyok benne.
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1. FEJEZET

YASMEN

A visszapillantó tükörben ritkán látni jó dolgokat.
Mostanra már megtanulhattam volna a leckét, de mégis vetek 

egy pillantást a hátsó ülésre, ahol a lányom épp megszegi a szabályokat. 
Az öccse sem jobb a mellettem lévő ülésen.

– Srácok, tudjátok, hogy még nem lehet a telefont nyomkodni. – A fi-
gyelmem megoszlik az autópálya és kettejük között. – Tegyétek el, kérlek.

– Anya, most komolyan? – kérdezi a lányom, Deja a tizenhárom éve-
sek elgyötört sóhajával. – Most végeztem a sulival és a táncórával. Hadd 
pihenjek már egy kicsit!

– Bocsi, anya – mondja Kassim, és az ölébe ereszti a telefonját.
Deja megint fújtat egyet, mintha nem tudná eldönteni, ki bosszantja 

jobban: én, amiért szabályokat hozok, vagy az öccse, amiért betartja őket.
– Nyalizós – motyogja, a szemét még mindig a képernyőre szegezve.
– Deja – szólok. – Ha nem teszed el, nálam fog kikötni.
Sötét, aranyban játszó szemének pillantása összeütközik az enyémmel 

a tükörben, mielőtt félreteszi a telefont. Mintha magamra néznék vissza. 
Annyira hasonlítunk… Sima, fényes diófaszínű barna bőr. A haja göndör 
és loknis, magába zárja a legkisebb nedvességet is a levegőből, pont, mint 
az enyém. Ugyanaz a makacs áll, ami hozzáillő akaraterőt sejtet.
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– Szakasztott te vagy – mondta mindig az anyám, amikor Deja totyo-
góként teljes sebességgel rohant a bajba, a figyelmeztetéseim ellenére, és 
amikor összeszedte magát, hogy aztán friss sebekkel és horzsolásokkal sza-
ladjon tovább. – Meg is érdemled. Majd most meglátod, nekem mit kel-
lett szenvednem, amíg felneveltelek.

Mindig azt gondoltam, áldás lesz, anya és lánya, mint az a bizonyos 
borsó meg a héja. És sokáig az is volt… tizenhárom évig. Istenem, de utá-
lom ezt a kort! Úgy tűnik, az ő szemében már semmit nem tudok jól csi-
nálni.

– És milyen volt a napotok?
Azért kérdezem, mert ki akarom használni ezt a rengeteg ingázással 

töltött időt. Még csak két hete kezdődött újra az iskola, és szeretném jó 
indítással megalapozni az évet.

– Jamal behozta a gyíkját a suliba – mondja Kassim, vidáman csillo-
gó szeme sarkából pillant rám. – És óra közben kimászott a táskájából.

– Jézusom – nevetek. – Elkapta?
– Aha, de vagy húsz percig tartott. Nagyon gyors. Mármint a gyík. – 

Kassim az élére vasalt, fehér iskolai ingének egyik gombját csavargatja. 
– Pár lány sikoltozni kezdett. Mrs. Halstead felugrott a székére, mintha 
legalábbis kígyó lett volna, vagy valami. 

– Hát, lehet, hogy én is szívbajt kaptam volna – vallom be.
– Ez nem bánt. Nem olyan, mint a gila vagy a mexikói viperagyík – 

mondja Kassim. – Azok Észak-Amerikában élő mérgező fajok.
Látom, hogy Deja úgy mered az öccse tarkójára, mintha a Ki vagy, 

doki? TARDIS-ából ugrott volna elő. Kassim véget nem érő ismeretter-
jesztésével és a rajongásával… gyakorlatilag bármi iránt… valószínűleg 
néha tényleg úgy tűnik.

– Jamal mellett sosem unatkozik az ember – mondom nevetve. – És 
veled mi a helyzet, Deja?

– He? – kérdezi közömbös, fakó hangon.
Amikor újra a tükörbe pillantok, csak a profilját látom. Az ablakon át 

az I–85-ös utat tanulmányozza. A hat órai dugó lényegében parkolóvá 
alakult, atlantai ingázók tömkelege araszol előre, a legszűkebb helyeket is 
kihasználva a járműtetriszben.

– Azt kérdeztem, milyen volt a napod – próbálkozom újra.



.  13  ,

– Nem volt rossz – mondja, szemeit az ablakon kívüli forgalmon tart-
va. – Apa az étteremben van?

Ennyit a kapcsolatépítésről.
– Öm, igen. – Egy Prius bevág elém, ezért a fékre lépek. – Vacsorázhat-

tok ott, aztán ha végeztetek, apátok hazavisz benneteket.
– Miért? – kérdezi Kassim.
– Mit miért? – Várom, hogy a Prius kitalálja, mit akar.
– Mármint te hol leszel? – forszírozza tovább.
– Ma van Soledad szülinapja – mondom, miközben óvatosan sávot 

váltok. – Elvisszük vacsorázni. Mindenképpen csináljátok meg a házit. 
Nem szeretném, ha lemaradnátok.

– Anya, ne már – sóhajt Deja. – Még csak most lett vége a nyári szü-
netnek, de te máris a seggünkben vagy.

Éles pillantást lövellek Kassimra az első, majd Dejára a hátsó ülésen.
– Day, ne káromkodj.
Az orra alatt motyog valamit.
– Hogyan, kérlek? – Rávillantom a szemem a tükörben, és kihajtok az 

autópályáról. – Van valami mondanivalód?
– Már elmondtam! – Dacos, sértődött pillantást vet rám.
– De nem hallottam.
– És ez az én bajom?
– Igen, a tiéd. Ha elég nagy és kemény vagy ahhoz, hogy kimondd, ak-

kor mondd olyan hangosan, hogy halljam is.
– Jesszus, anya! – dörzsöli az orra tövét. – Miért vagy ilyen… ah!
Ezer válaszom lenne erre, de mindegyik csak fokozná közöttünk a fe-

szültséget. Ha én így beszéltem volna a saját anyámmal, lehúzódik az út 
szélére, és képen töröl. Isten a megmondhatója, szeretem az anyám, de 
én nem akarom ezt. Mély levegőt veszek, próbálok megnyugodni, és visz-
szaemlékezni a magamnak tett ígéreteimre, hogy a saját gyerekeimmel 
mi mindent fogok másképp csinálni, valahol a szelíd nevelés és… a saját 
anyám között.

Megállok egy piros lámpánál, és a vállam fölött hátrafordulva Deja 
kemény pillantása fogad. Olyan érzés, mintha állandóan építené a falat 
közöttünk, egymásra halmozza a téglákat, mielőtt elérhetném a másik ol-
dalon. Hiányzik a kislány, aki imádta a párnacsatáinkat, a sütögetést a 
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hátsó kertben, a szombat reggeli anya-lánya manikűrt. Vajon ez csak a fel-
nőtté válás? Vagy eltávolodunk egymástól? Vagy mindkettő?

– Apáddal azt szeretnénk, ha jobb példát mutatnál az öcsédnek – mon-
dom neki.

– Hát, apa már nincs velünk annyit. – Elfordítja a fejét, leveszi rólam 
a szemét, és újra kibámul az ablakon. – Vagy igen?

Ugyan Josiah nem él velünk, de csupán kétutcányira lakik, és min-
dennap találkoznak. A szívemet mégis összeszorítja a bűntudattal átita-
tott fájdalom, mert akármennyire szeretném is azt hinni, hogy csak a 
rettegett tizenharmadik év, a kamaszkor áll Deja és köztem, nem csap-
hatom be önmagam. A válással kezdődött a baj. A szeme, amely koráb-
ban egy pillanat alatt megtelt ragyogó nevetéssel, most túl öregnek tűnik 
az arcához, és nemcsak amiatt, hogy látott még egy évet elmúlni, hanem 
mert végignézte, ahogy a szülei házassága az elmúlt néhány év alatt fel-
bomlik.

– Anya, zöld – figyelmeztet Kassim.
Mielőtt bárki dudálni kezdene, a körülöttem lévő autókkal együtt 

felgyorsítok, elhagyva a kék-fehér táblát, amely tudtunkra adja, hogy 
Skylandbe, Atlanta egyik pezsgő kerületébe érkezünk. A vállaim ellazul-
nak, ahogy az autópálya feszültségéből átérünk Skyland szűk utcáinak 
nyugodtabb tempójába, gyérebb forgalmába. A  hely ötvözi egy kisebb 
közösség báját és meghittségét egy világváros kirobbanó energiájának és 
végtelen lehetőségeinek közelségével. Végighajtunk a macskaköves jár-
dával, butikokkal és kávézók terítővel fedett kültéri asztalaival határolt 
Main Streeten. Kihajtok a szökőkutat körülölelő körforgalomból a Sky 
Square közepén, és addig követem az utat, amíg fel nem tűnik a Grits, 
az éttermünk.

Skyland belvárosa a hagyományok és a haladás tökéletes keveréke. 
A területi felügyelők sok történelmi házat óvtak meg és alakítottak üz-
letekké. A Grits, a soul fúziós éttermünk ragyogó példája ennek. A két-
emeletes viktoriánus épület a körbefutó verandájával azonnal belopta 
magát a szívembe, amint megláttam. A ház elhanyagolt állapotban volt, 
de nekiindultunk a banki hitellel, annyi ötlettel, hogy nem is tudtuk, 
mit kezdjünk vele, és egy rakás családi recepttel. Josiah-nak volt gazdasá-
gi diplomája, de én álmodtam meg az elegáns, mégis otthonos éttermet, 



.  15  ,

ahol újragondolhatjuk a régi déli kedvenceinket. Eltartott egy darabig, 
míg eljutottunk az „elegáns” szintre. Sokáig inkább „családi” hangulata 
volt, az egész egy apró üzlethelyiségbe zsúfolva működött Atlanta déli ol-
dalán. Annyi minden változott, elveszett, annyi mindent elértünk.

A kocsiban ülő két emberkén kívül a Grits étteremre vagyok a legbüsz-
kébb. A kisbabánk ez is. Még akkor is, amikor megromlottak a dolgok 
Josiah és köztem, ott volt nekünk a három gyermekünk. Deja, Kassim és 
ez a hely, a Grits. Amikor rájöttünk, hogy csak ez tart minket össze, tud-
tuk, hogy jobban járunk, ha felbontjuk a házasságunkat, mint ha folytat-
juk azt, amivé váltunk.

Vagyis én tudtam.
Megérkezünk a Gritsbe, én pedig beállok egy fenntartott parkolóhely-

re rögtön a bejáratnál, és leállítom a motort. Kassim szó nélkül kinyitja 
az ajtót, és már a Grits lépcsőin jár. Deja is kiszáll, becsukja az ajtót. Nya-
kigláb, karjai vékonyak, egyenruhájának kockás szoknyája alól kilógó zsi-
ráflábain rózsaszín, magas szárú tornacipőt visel. Megtorpan, szemei újra 
a telefonjára tapadnak, ahogy pötyög, mielőtt belépünk az étterembe.

Már nincs türelmem emlékeztetni, hogy egyébként most nem használ-
hatja a telefonját. A következő pár órában Josiah kapja ezt a hálás feladatot. 
Kikapom a ruhazsákom a csomagtartóból, elindulok a lépcső felé, és kitá-
rom a logónkkal díszített, nehéz főajtót. Amint átlépem a küszöböt, olyan 
sűrű és valóságos sikerélmény áraszt el, mint a sült csirke és a fűszeres zöld-
ségek illata, amely bejárja az ízlésesen berendezett étkezőt. Telt ház van, 
bár mostanában minden este ilyen. Mi minden nem történik egy év alatt!

Az  étterem túlfelén Deja és Kassim egy ismeretlen férfival álldogál. 
Középkorú, átlagos magasságú, és egy filigrán, fehér séfkabátot és test-
hezálló nadrágot viselő nő mellett áll. Vashti Burns hírneve és gasztronó-
miai szakértelme segített nekünk visszakapaszkodni a szakadék széléről. 
Sötétbarna bőre gyönyörű harmóniát alkot rövidre vágott, aranybarna, 
természetes hajával. A hosszú haj hiánya teret ad magas arccsontjának a 
ragyogásra. Telt ajkai elnyílnak, egyenes, fehér fogai megvillannak, ahogy 
felmosolyog a mellette álló magas férfira.

Josiah.
A volt férjem olyan fajta férfi. Megragadja a figyelmed széles vállaival és 

határozott járásával, hosszú lábai minden lépést elnyelnek, mint akinek 
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dolga van, de sietni nem fog. Hostess voltam egy étteremben, amikor elő-
ször találkoztunk. Josiah a barátaival asztalra várt, és már azelőtt elkapta 
a fülem, hogy megláttam volna, gazdag nevetése fekete selyemszalagként 
gomolygott, mindenki figyelmét magára vonva. Az  enyémet biztosan. 
Nem mintha az utóbbi években túl sok oka lett volna nevetni. A fené-
be is, egyikünknek sem volt, de most nevet az új, csinos szakácsunkkal 
az oldalán.

Kacagó nők csoportja zúdul be a bejáraton, a tűsarkúk és a testre simu-
ló ruhák parfümillatú tömkelege a hostess pultja köré gyűlik. A Gritsben 
ugyanannyira otthon érezheted magad farmerben, mint díszbe öltözve. 
Vagy diszkóba, az ő esetükben. Rájuk mosolygok, miközben a hostess be-
írja őket, majd Josiah és a gyerekek felé indulok. Már csak néhány mé-
terre vagyok, amikor Josiah felnéz, és amint meglát, a mosolya először 
megfagy, aztán teljesen semleges vonallá olvad. Fáj egy kicsit, hogy a ké-
nyelmes légkör, amely közöttünk volt, eltűnt. Ez az egyik, amit sosem 
sikerült helyreállítanunk az életünk legkeservesebb időszaka után. Az a 
kényelem szeretetből, szenvedélyből, együttműködésből eredt. Legalább 
még mindig együttműködünk, bár már csak a munkában és a gyerekek 
nevelésében.

– Szia – dünnyögi Josiah, amikor csatlakozom a kis csapathoz, a hang-
ja halk, mély, ismerős morajlás. – Nem tudtam, hogy te is itt vagy. Azt 
hittem, csak kitetted őket.

– Öm, nem. – Meglapogatom a ruhazsákom, és udvarias mosolyt kül-
dök Vashti és az idegen felé. – Csak át kell öltöznöm, mielőtt elindulok.

– Hadd mutassalak be – mondja. – Yasmen, ő itt William Granders, 
étteremkritikus az Atlanta Journal-Constitutiontól. William, ő Yasmen 
Wade, az üzlettársam.

Étteremkritikus. Akkor ezért ül a Soignénél, a legjobb asztalunknál.
– Nagyon örvendek, Mr. Granders – mondom, és kezet nyújtok neki. 

Mosolyogva elfogadja a kézfogást, majd belekortyol a bordeaux-i borába.
– Örülök, hogy újra látlak, Yasmen – mondja Vashti, a hangja kelle-

mesen dallamos.
– Én is.
Bár Vashti már nagyjából egy éve itt van, nem ismerjük egymást olyan 

jól. Még tartott a pihenőm, amikor Josiah felvette, miután Byrd néni 
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halálát követően több új alkalmazottal is megjártuk. Vashtiban a kulináris 
képzettség mellett az a valami is megvan, amivel Byrd néni szerint a leg-
tehetségesebb szakácsok születnek. Az életünket mentette meg, de valami 
számomra megfoghatatlan okból mi ketten nem tudtunk összebarátkoz-
ni. A vendégek és a személyzet imádják. A gyerekeim imádják. Josiah… 
egyik nagy kezét a vállán nyugtatja. Apró, ártalmatlan érintés. Plátói, de 
valahogy mégis… piszkál.

– Na, gyerekek, keressünk egy asztalt, hogy tudjatok enni meg házit 
írni – mondom, és rámosolygok Mr. Grandersre. – Jó étvágyat!

– Meglesz! – Csodáló pillantást vet Vashtira. – Ritka kincset rejtegetnek 
maguk itt. Nem ettem ilyen jó csirkés galuskát, mióta… hát, még soha.

– Szerencsések vagyunk – értek egyet mosolyogva.
– Van egy szabad boksz hátul, a konyhánál – mondja Josiah, majd 

gyors puszit nyom Deja hajára. – Nemsokára megyek. Döntsétek el, mit 
szeretnétek.

– Oldalast! – rikkantja Kassim a száját nyalogatva.
– Öcsi, egyszer oldalas lesz belőled – nevet Vashti. – Minden alkalom-

mal azt kérsz. Mikor próbálod már ki a rántott marhaszeletem?
– Legközelebb? – vonja meg a vállát Kassim szégyenlős mosollyal. Ha 

Deja az én kicsinyített másom, Kassim Josiah másolata.
– Gyerünk, gyerekek, hagyjuk Mr. Granderst enni – mondom, és visz-

szanézek a kritikusra. – Örülök a találkozásnak.
Amikor odaérünk a bokszhoz, amit Josiah lefoglalt, felkapok két me-

nüt, és odaadom a gyerekeknek.
– Találjátok ki, mit szeretnétek enni – mondom. – Apátok majd jön, 

és felveszi a rendelést.
– Éhen halok! – Kassim kinyitja a menüt, tágra nyílt szemmel vizsgál-

ja a lehetőségeket.
– Evés. Haza. Házi feladat – emlékeztetem őket, egyikről a másikra 

nézve. – Ebben a sorrendben. Értve?
– Értve – mondja Deja, az arcát a nyitott menüvel eltakarva.
– Jól van. – Megigazítom a ruhazsákom a vállamon. – Most át kell öl-

töznöm.
Az  asztalok között lavírozva rámosolygok néhány törzsvendégre, de 

nem állok meg. A táskámban vibrál a telefon, és tudom, hogy Hendrix 
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barátnőm akarja tudni, merre járok. Nyúlok a mobilomért, hogy meg-
nyugtassam, úton vagyok, de léptemben megtorpanok, megbénít az üres 
folyosó. Bárki másnak egyszerű fapadlónak tűnhet, sötét fényű, széles 
deszkákkal, de a lelki szemeim régi foltot vetítenek az edzőcipőm alá. 
A padlót ugyan már rég tisztára sikálták, én még mindig látom a bána-
tom a fa erezetébe ágyazódva. Hónapokig nem tudtam végigmenni itt 
anélkül, hogy ne kezdjek szédülni, és kapkodni a levegőt. A fájdalmam 
beleivódott ezekbe a falakba. A szellemeim és a gyászom az asztalok kö-
rül gomolyognak. Szorongás csomózza össze a gyomrom, és a pánik olyan 
erősen fojtogat, hogy alig kapok levegőt, de csinálom, amire a terapeu-
tám tanított.

Mélyen be, lassan ki.
Mélyen be, lassan ki.
Először csak apró kortyokban nyelem a levegőt, és zsong a fejem, de 

minden levegővétel egyre mélyebb, egyre hosszabb, bizsergő végtagja-
imba visszatér az életadó nyugalom. Még párszor megismétlem a gya-
korlatot, a szívverésem lelassul, a torkomat szorító hurok meglazul. Sok 
démonomat kiűztem már. Nem mindegyiket, de eleget ahhoz, hogy leg-
alább be tudjak jönni a Gritsbe, és ne rohanjak ki rögtön fejvesztve. Ké-
szen állok, hogy visszahódítsam azt, amit a veszteség és a pech megpróbált 
elvenni tőlem.

Amikor kinyitom a szemem, csak a fényesre polírozott padlót látom. 
Volt idő, amikor beleestem volna a szakadékba, maga alá ránt a légszomj 
és a pánik, és hagyom, hogy a démonjaim elűzzenek erről a helyről, amit 
úgy szeretek. A szám széle apró mosolyra húzódik, és egyik lépést teszem 
a másik után.

Tehát ilyen érzés a gyógyulás.
Az iroda felé tartva elhaladok a lármás konyha mellett. Edények csö-

römpölése, megbabonázó illatok és harsány nevetés száll a mindig is Byrd 
birodalmát képező helyről. Gyorsan intek a személyzetnek, ahogy to-
vábbmegyek.

Az iroda ajtaján aranytáblán diszkrét „Privát” felirat látható. Belépek, 
becsukom magam mögött az ajtót. Josiah a rend és a fegyelem híve, és 
ez az irodán is meglátszik. Amikor közösen használtuk, sosem volt ilyen 
rendezett. Az én oldalam a hálószobánkban is mindig úgy nézett ki, mint 
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ahol tornádó söpört végig, az ő oldala pedig… hát, így. Ugyan kezdek 
visszatérni a régi kerékvágásba az étteremben, de az irodát rég nem hasz-
náltam. Látszik.

Az asztal üres, kivéve néhány precíz, tökéletesen élére rendezett kupac 
papírt. Egy szem por sem mer megülni a fényes felületeken. Josiah az ösz-
szes haját kitépné, ha látná most a hálószobánkat. Nem vagyok az a fajta, 
aki minden reggel beveti az ágyát. Napközben úgysem megy be oda sen-
ki, este meg csak visszafekszem. Szeretem, ha az ágyam ugyanolyan szétzi-
lálva vár, ahogy kimásztam belőle. De Josiah? A takarók szorosan betűrve, 
mint egy szardíniásdoboz, a sarkok élesek, mint a svájci bicska. Ő azon 
kevesek egyike, akik tényleg apró négyzetté tudják hajtogatni a gumis le-
pedőket.

Bogaras.
Belépek az irodából nyíló fürdőbe, behúzom az ajtót, és lehuppanok a 

vécé lehajtott fedelére.
És ülök.
Az élet hihetetlen sebességgel robog előre. Felelősség, gyerekek, lehe-

tőségek – lövedékként repülnek felénk. Amennyi minden felém repül, 
megtanultam megállni, és ellenőrizni, hogy ért-e találat. Próbáltam már 
sérülten továbbmenni, és katasztrofális vége lett. Most már mindig megál-
lok egy nyamvadt percre, és megnézem, tényleg jól vagyok-e. Néha le kell 
ülnöm a vécé tetejére, kapkodni a levegőt, túlélni a következő másodper-
cet. Csak néhány pillanatra, vékony falakkal és egy csukott ajtóval védve.

Miután néhány perc csend helyreállított, felállok, és nekikezdek lehá-
mozni magamról a napot, a farmeremmel és pólómmal együtt. Benézek a 
mosdókagyló alá, imádkozom, hogy megtaláljam a vészhelyzeti dezodort, 
amit még régen iderejtettem.

– Ez az!
A csípőmet ringatva felviszem a dezodort. Az arcommal semmit nem 

kezdtem még, úgyhogy előveszem az „ötperces szépség” készletem, és leg-
alább egy kis alapozót, némi színt és a szempilláimat felteszem. Reggel 
mostam hajat, és a hajbalzsamtól a természetes hajam nagyjából göndör, 
még nem szöszös afroglóriába rendeződött.

Lehet, hogy a hajam és a sminkem rögtönzött, de abban legalább biztos 
vagyok, hogy a ruhám elegáns, egy kis Beyoncé-csavarral. A smaragdzöld 
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szoknyán rózsaszín hibiszkuszok virágoznak, a felsőrész szeretőként öleli 
és formálja a melleimet. Nem mintha bárki megtette volna ezt a válás óta. 
Felemelem a karjaim, belehunyorítok a fürdőszoba tükrébe.

– Látszik, hogy nem borotválkoztam? – kérdezem a nőt, aki visszanéz 
rám. A szeme ragyog. A haja loknikba ugrott. A matt rózsaszín rúzst na-
gyon eltalálta. A szemöldöke kábé adja. És a jóga is jót tett a testének. So-
sem leszek már akkora, mint a gyerekek előtt voltam, és rendben vagyok 
ezzel. Az egészségem nem a szám a mérlegen vagy a címke a nadrágom-
ban. Szeretem a testem, mert végigvisz ezen az életen. Vigyázok rá, mert 
szeretnék a lehető legtovább itt lenni, hogy lássam a gyerekeimet felnőni. 
Nem is emlékszem, mikor éreztem így utoljára. Úgy érzem…

– Önmagam vagyok. – Rávigyorgok a nőre a tükörben. – Úgy érzem, 
önmagam vagyok.

A táskám rezegni kezd.
– A fene! – Kikapom a telefonomat, és láss csodát: – Hendrix, szia!
– Hol vagy? – A barátnőm karcos hangjában némi él is bujkál, de az 

mindig. A magas beosztása és fénysebességgel rohanó élete miatt általá-
ban úgy tűnik, készen áll bárkinek nekiugrani, akivel beszél.

– Most indulok a Gritsből. Ha sikerül valaha felhúznom a cipzárt. – 
A telefont a fülem és a vállam közé szorítom, nyújtózkodok, hogy elérjem 
a hátam. – Már a Sky-Hiban vagy?

– Aha. Most értem ide.
– Itt van az utca végén. Tíz percen belül ott vagyok.
– Rendben, szia!
Visszafordítom a figyelmem a cipzárra, ami makacsul a hátam köze-

pén ragadt.
A fene vigye el!
Majd megkérem a hostesst, hogy húzza fel. Összekapom a holmim, és 

ahogy kilépek a fürdőszobából, nyílik az iroda külső ajtaja, és Josiah sétál 
be rajta. A pillantása végigfut rajtam a göndör hajamtól a csupasz lábamig.

– Bocs. Nem tudtam, hogy itt vagy. – Az asztalhoz lép, kinyit egy fió-
kot, és kivesz egy kis kupac kártyát. – Granders névjegykártyát kért.

– Van, aki még használ olyat?
Megvonja jól szabott öltönybe bújtatott, erőteljes vállait.
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– Ezek szerint ő igen. Ha kell, egy kőtáblába is belevésem a nevem, 
csak jó értékelést írjon rólunk. Jól jönne egy kis hírverés.

– Nagyon…
Habozok, nem vagyok teljesen biztos benne, hová vezet a kérdésem. 

Josiah soha nem erőltetett semmit, amikor nem tudtam kivonszolni ma-
gam a fekete lyukból, amikor az is nyűgnek érződött, hogy kinyissam a 
szemem, és levegőt vegyek. Megvédett attól, hogy mennyire rosszul áll-
nak a dolgok anyagilag az étteremben. Azt hittük, lesz időnk betanulni, 
megvetni a lábunkat, növekedni. Ehelyett elvesztettük Byrdie nénit, aki 
összetartott mindent a kis vállalkozásunk történetének legnagyobb válto-
zásának közepette. Amikor aztán elkezdett felszállni rólam a köd, rájöt-
tem, mennyire közel vagyunk ahhoz, hogy elveszítsük ezt a helyet. Hogy 
mindent elveszítsünk.

– Si, megint bajban vagyunk? Tudnék…
– Minden rendben van. – Arcának éles, jóvágású vonalai valamelyest 

ellágyulnak. – Tényleg, sosem ment még ilyen jól az üzlet.
– Ha többet kellene bent lennem, el tudom intézni!
– Ott vagy, ahol a legnagyobb szükség van rád. – A válasza csendes, de 

magabiztos. Sötét pillantása határozott. – A tudat, hogy foglalkozol a gye-
rekekkel, a különóráikkal, intézed a szülői munkaközösséget, és követed a 
jegyeiket, teret ad nekem, hogy idekoncentráljak, és dolgozzak rajta, hogy 
rendben legyünk. És rendben is maradjunk.

Mindkét gyerek megszenvedte egy kicsit a válást. Különösen Deja, aki 
egyre dacosabb lett, és a jegyein is meglátszott. Josiah-nak rengeteg dolga 
volt az étteremmel Byrd halála után, ezért megegyeztünk, hogy én többet 
leszek otthon, és a lehető legstabilabb hátteret nyújtom nekik.

– Azért ha bármi változik, szólj! – mondom, könnyedséget erőltetve a 
hangomra, a szobára. – Egy csapat vagyunk, ugye?

Ez volt a csatakiáltásunk a nehéz időszakokban. Akármi volt is a fel-
adat, együtt vágtunk bele. Josiah állkapcsa megfeszül, a tekintetét elkap-
ja az enyémről, és elnéz a vállam felett. Talán valahová a múltba néz, 
újra átéli az utóbbi néhány év viharait, ahogy én is teszem, gyakrabban, 
mint szeretném beismerni. Az elnyúló hallgatása kezd fullasztóvá válni, és 
megint gyorsabban veszem a levegőt.



.  22  ,

– Ha bármikor kedved támad Deja hálátlan képét táncórákra szállítani 
– mondom fanyarul, és reménykedem, hogy el tudom oszlatni a szobára 
nehezedő súlyt –, csak szólj. Cserélhetünk.

Visszanéz rám, és a szeméből eltűnik a távolság.
– Inkább dolgozom éjjel-nappal. Megtarthatod.
Telt ajkai felfelé húzódnak, és azon kapom magam, hogy visszamo-

solygok rá. Josiah különleges arca mellett a sima jóképű átlagosnak tűnik, 
bár ő is tagadhatatlanul sármos. Az a fajta sármos, amitől a mondat köze-
pén elveszted a fonalat, és az ajkadba harapsz. Lélegzetelállító, sötét bőre 
ragyog, feszesen simul az arca magasan metszett csontozatára. Ahhoz ké-
pest, hogy milyen fegyelmezett, már-már rideg, van valami bekorlátoz-
hatatlan a jelenlétében. Ahogy itt állok vele, ez az energia, az ambíció, a 
vakmerőség és az önelégültség ötvözete kavarog körülöttünk az irodában. 
Mintha palackba zártak volna a forgószéllel.

Kérdőn felvonja a szemét. Megbámultam.
– Ó. – Hátat fordítok neki, részben azért, hogy összeszedjem magam, 

részben, hogy felhúzza a cipzárt. – Beragadt. Segítesz?
Nem válaszol, és annyira csendesen szeli át a szobát, hogy alig hal-

lom a lépteit, így meglep a testének melege a fedetlen bőrömön. Az ujjai 
végigsiklanak a gerincemen, ahogy felhúzza a cipzárt. Először nem akar 
mozdulni, úgyhogy meg kell rántania. Még ettől a leheletnyi érintéstől is 
libabőrös leszek. Átpillantok a vállam felett, és felnézek rá. Megakad a lé-
legzetem, amikor összeakad a tekintetünk. Valósággal serceg körülöttünk 
a levegő valami ismerős feszültséggel, amiről el is felejtettem, hogy lehet-
séges.

Megköszörüli a torkát, és felhúzza a cipzárt.
– Tessék.
Feléje fordulok, és váratlanul ér, hogy mennyire közel áll hozzám. Me-

zítláb vagyok, és a látóköröm leszűkül az előttem álló férfi széles mellkasá-
ra és vállára. Mostanában már nem sokszor vagyunk így egyedül, a külön 
élt életünk csak a gyerekeink és a vállalkozásunk körül keresztezi egymást. 
Általában ott van velünk Kassim és Deja vagy a személyzetünk, a bará-
taink, az edzők, a tanárok. Nagy ritkán vagyunk csak ketten. Régen bár-
ki másnál jobban ismertük egymást. Most már abban sem vagyok biztos, 



mit szokott nézni a kevéske szabadidejében, amit nem itt tölt, vagy hogy 
mit csinál egyáltalán.

– Láttad az Ozarkot? – kérdezem.
Összehúzza sötét szemöldökét.
– Nem én. Kéne?
– Nagyon rég láttam ilyen jó sorozatot. A  színészi játék, a rendezés! 

Az írás is fantasztikus.
Összefüggéstelenül fecsegek. Szeretnék zoknit gyömöszölni a számba, 

hogy megállítsam.
– Hát akkor… meg kell majd néznem. – Az ajtóra pillant. – Vissza kell 

mennem Grandershez.
– Persze! – Benyúlok a ruhazsákom aljába a zöld magas sarkúmért, és 

lehajolok, hogy belebújjak. – Nekem is mennem kell.
Alaposan, tetőtől talpig végigmér.
– Nagyon… csinos vagy.
– Csinos? – Felnyalábolom a ruhazsákot, ami most már a többi ru-

hámmal van teletömve, és az ajtó felé vágtatok, a vállam fölött hátravi-
gyorogva. – Ugyan már. Eszméletlen jól nézek ki.

A fejét rázva megenged magának egy apró mosolyt.
– Eszméletlen jól nézel ki. Érezd jól magad.
– Igyekszem nem sokáig elmaradni. És Si, ne hagyd, hogy a gyerekek 

egész éjjel fent maradjanak. Holnap suli van.
– Mintha én lennék a vajszívű szülő.
Mindketten tudjuk, hogy ő az, úgyhogy csak bámulok rá, amíg a mo-

solya olyan ragyogóvá szélesedik, hogy elakad tőle a lélegzeted, ha hagyod.
– Na menj már – mondja. – Találkozunk a háznál.
A ház.
Nem otthon. Nem az álomotthon, amiért dolgoztunk, amiről évekig 

álmodoztunk. Már csak a ház, ahol a gyerekekkel lakom. Josiah is a kör-
nyéken maradt, csak két utcával arrébb. Nem igazán tudom, miért térnek 
vissza folyton a múltba a gondolataim ma este, amikor a tükörképem, a 
gondolkodásom, minden egyenesen a jövőbe mutat.

– Szedd össze magad! – szólok magamra, ahogy beszállok az autóba, és 
kihajtok a Grits parkolójából. – Ideje bulizni egyet.
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2. FEJEZET

YASMEN

– Soledadnak van születésnapja – motyogja Hendrix a Moscow 
Mule koktéljába. – Azt gondolnád, alig várja, hogy nagylányokkal 

is időt tölthessen, erre késik.
– Úton van. – Újraolvasom Soledad üzenetét. – Húsz perccel ezelőtt 

legalábbis úton volt. Azt mondta, Lupe cheerleading edzése elhúzódott, 
Inez egy biológiaprojekten dolgozik, Lottie-nak pedig táncórája volt.

Az italom felett tanulmányozom Hendrixet. Nevéhez illően merész ar-
cát meredek arccsontok és rettenthetetlen orr keretezi, ami bárhol ki-
szagolja a kalandot és a süket dumát. Sötét, íves szemöldöke pont olyan 
gyorsan tud rosszallóan összenráncolódni, mint széles ajka mosolyra hú-
zódni. Mindent elintéz, és egyformán hajtja a segíteni akarás és a siker-
vágy. Az ő szemében a siker definíciója, legalábbis részben, ha segíthet 
másokon.

– Hogy vannak a feleségeid? – kérdezem a French 75 koktélomat kor-
tyolgatva, míg a gin és az ital íze elsimítja a felborzolt idegeimet.

– Te, hallod, tele van velük a kezem. A producernek volt képe felhívni, 
hogy tartsam kordában az ügyfeleimet. Fegyelmezd őket te, cseszd meg! 
Az én feladatom az volt, hogy ott legyenek. A te feladatod, hogy ne öljék 
meg egymást az évad vége előtt.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!
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KEDVEZMÉNNYEL 
lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Nekem úgy tűnik, minél több a dráma, annál jobbak az értékelések, 
akkor ez miért nem jó?

– Na ja, van dráma, meg vannak… – Hendrix jelentőségteljesen fel-
húzza a szemöldökét – ezek a libák. Verekedés, kirántott póthajak, ki-
szúrt autógumik.

– Mint a gimiben.
– Vagy az óvodában, nekem meg PR-diplomám van, nem gyerekfelvi-

gyázás! Bár csomószor úgy érzem, inkább az a munkám.
A vállam fölött rámosolyog valakire.
– Ha már a gyerekeknél tartunk, megérkezett az anyavezér!
Körülnézek, és megpillantom Soledadot a Sky-Hi tetőteraszának lép-

csőjén. A  szokásos, kissé zaklatott kifejezés ül az arcán, de ma ezt egy 
fenékre simuló, piros ruhával párosította, amiről már messziről kiabál, 
hogy ez az csajszi, ma van a szülinapod! Sötét szemeit végigjártatja a tö-
megen, amíg meg nem talál bennünket. Csinos arcán vakító mosoly ra-
gyog fel. Alacsony, és telt idomai vannak, vállai körül pedig koromfekete 
loknik ugrálnak, tükrözve az apró alakjába szorított energiát. Integet ne-
künk, majd az asztalunkhoz siet.

– Bocsi a késésért!
Ledobja magát az üres helyre, kikapja a kezemből az italt, és hosszan 

kortyol belőle.
– A saját szülinapi bulidról! – korholja Hendrix. – Örülök, hogy eljöt-

tél egyáltalán. Edwardot a hűtőhöz kellett kötöznöd, hogy otthon marad-
jon a gyerekekkel?

Soledad férje az utóbbi időben látványosan távol tartja magát gyakor-
latilag mindentől. Aranybarna arca rózsás árnyalatot ölt.

– Szóval, öm… váratlanul bent kellett maradnia a munkában, és…
– Akkor ki van a gyerekekkel? – szakítom félbe.
– Felhívtam Mrs. Lassiter lányát. – Soledad a menüre szegezi a szemét, 

kerüli a tekintetünket és a belőle nyilvánvalóan áradó frusztrációt.
– Ő az a kilencedikes a szomszéd utcából. Lottie és Inez imádják. Lupe 

már elég nagy ahhoz, hogy otthon maradjon velük, és vigyázzon rájuk, de 
elhúzódott a cheerleadingedzése, úgyhogy…

Diplomatikusan vállat von.
– Egy este – motyogja Hendrix. – Egy estét nem tudott neked adni?




