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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024

M A R I E - A U D E  M U R A I L

A megváltó 4. évad
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Nonónak, akinek Jovo az életét köszönheti. 
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„Ha könyvem, mindamellett, hogy szórakozást nyújt az olva-
sóknak, akár csak egyetlenegyet is arra késztetne közülük, hogy 
jobb véleménnyel legyen felebarátairól, és az emberi természetet 
szebbik oldalát szemlélje, igazán boldog és büszke lennék, hogy 
ilyen eredményt értem el.”

Charles Dickens 
Előszó a Pickwick Klubhoz

„Neked valami különleges szemüveged lehet, 
az ember másképp látja veled a világot.”

Solo
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Az előző évadok tartalmából:

Sauveur Saint-Yves1 martinique-i származású, negyvenéves klini-
kai szakpszichológus Franciaország Orléans nevű városában él.

Az özvegyen maradt Sauveur egyedül neveli 9 éves fi át, Lazare-t, 
és új családot próbál alapítani kedvesével, Louise Rocheteau-val, aki 
maga is kétgyermekes anya (fi a, Paul 9 éves, lánya, Alice 14), ezen-
felül meg van áldva egy exférjjel, Jérôme-mal, aki még mindig félté-
keny rá, noha ő hagyta el, hogy feleségül vegye a fi atal Pimprenelle-t.

A Murlins utca 12.-ben, ahol Sauveur él és dolgozik, telt ház van, 
amióta befogadta a hajléktalan Jovót, az egykori idegenlégióst és haj-
dani gengsztert, a 17 éves Gabint, akinek édesanyja, madame Pou-
pard épp a nővérénél lábadozik egy pszichiátriai kezelés után. De Jovo 
és Gabin nem épp azt a helyet bitorolják-e Sauveur hajlékában, amely 
Louise gyermekeinek járna?

Sauveur több páciensének terápiáját nyomon követhetjük a negye-
dik évadban is. Így: 

1 A leggyakrabban előforduló francia nevek kiejtését a kötet végén összegyűjtöttük.
A ford. megj.
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A 13 éves Ella Kuypensét, akit iskolatársai a közösségi médiában 
zaklatnak, miután felkerült róla egy fotó, amelyen fi únak van öltözve. 
Édesapja, Camille Kuypens néhány napja vonult be egy alkoholel-
vonó központba.

A 4 éves Mailysét, aki a falba veri a fejét, hogy kivívja szülei, Lionel 
és Claudie fi gyelmét, a két fi atal felnőttet ugyanis teljesen beszip-
pantják az új technológiák.

A 29 éves Frédérique Jovanovicét, aki sosem találkozott még 
a nagyapjával, Jovóval, azt hiszi róla, hogy egy csatamezőn elesett. 
Egyébként pedig kétségbeesetten keresi az Igazit. 

A Carré nővérekét, a 15 éves Margaux-ét és a 12 éves Blandine-ét, 
akiknek elvált szülei immár bírósághoz fordulva folytatják örökös 
háborúzásukat. Margaux korábban vagdosta magát, és már a máso-
dik öngyilkossági kísérlete miatt került kórházba, Blandine-t pedig 
hiperaktívnak diagnosztizálták. A két lány elhatározta, hogy közös 
terápiát folytat. 

A 16 éves Samuel Cahenét, aki nemrégiben ismerte meg az édes-
apját, André Wienert, a híres zongoraművészt, aki borderline szind-
rómája miatt maga is terápiára szorul. Samuel jó tanuló gimnazista, 
szeretne kikerülni rátelepedő természetű anyja befolyása alól, és meg-
találni végre a szerelmet. 

Amúgy minden a legnagyobb rendben, és most még nyugodtan 
lehet boldog új évet kívánni. 
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2016. január 4-től 10-ig tartó hét

– Igazából miért is vagyunk itt?
– Hiszen tudod: a háziorvos mondta, hogy menj el ehhez a pszi-

chológushoz.
– De nekem semmi mondanivalóm a számára. Hogy is hívják?
– Sauveur Saint-Yves.
A fi atalember végighúzta kezét gyéren pelyhedző szakállán, ami 

gyomként lepte el az arcát és a nyakát. 
– Mit mondjak neki?
– Hiszen tudod – felelte az anyja. – Hogy nem alszol. Hogy nem 

jársz el otthonról. Hogy folyton csak játszol.
– Azt mondja majd: vegyél magadnak egy életet.
Mindketten halkan beszéltek, azzal a tapintattal, ahogy egy nagy-

beteg szobájában szokott az ember, akinek a fájdalmai ellenére sike-
rült végre elaludnia. 

– Monsieur Luciani?
A fi atalember összerezzent. Mivel soha nem hagyta el a szobáját, 

senki nem szokta így szólítani. Fejét az imént kinyíló ajtó irányába 
fordította, és elképedt tekintetétől nagyon gyermekinek, nagyon véd-
telennek látszott. Olyan valakire számított, amilyen a háziorvosa, 
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Dubois-Guérin doktor, egy töpörödött, bajuszos kisöregre az íróasz-
tala mögött. Csakhogy a pszichológus egy magas, fekete fazon volt, 
lazán kigombolt fehér ingben és öltönyben.

– Szíveskednének utánam fáradni? – kérdezte, miközben diszkrét 
fejbiccentéssel üdvözölte az anyát.

Átvezette őket a folyosón, amely a váróhelyiséget a rendelőtől elvá-
lasztotta. Az új páciensek rendszerint egy gyors pillantással felmérték 
maguk körül a terepet. A fi atalember azonban mozdulatlanul állt az 
egyik fotel mellett semmibe révedő szemmel.

– Foglaljon helyet! – biztatta Sauveur. – Ön is, asszonyom.
Madame Luciani letette a táskáját meg a kabátját a kanapéra, és 

leült. Alacsony teremtés volt, sárgás arcszínnel, szemét sötét karikák 
árkolták. Rosszul levágott haja, ami régen hollófekete lehetett, a tövé-
nél szürkéllett. 

– Én telefonáltam önnek a múlt héten, hogy időpontot kérjek a 
fi amnak.

– Mm, mm.
– A háziorvosunk tanácsára.
– Rendben.
Csönd. A fi atalember súlyos légvétele. Úgy helyezte át testét a fo-

telben, ahogy alvó fordul meg a matracon.
– És ön, uram? – bátorította Sauveur.
– Én mi?
Egy újabb csönd után a fi ú az anyjához fordult:
– Na látod: az a fajta, aki nem mond semmit.
– Azt szeretné inkább, ha kérdéseket tennék fel? – kérdezte Sauveur 

a legandalítóbb hangján.
– Fogalmam sincs… Igen, azt.
– Tudja, miért van itt?
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– Itt… a földön?
– A konzultáción. Ugyanakkor az ön kérdése éppúgy érvényes. 

Miért van a földön?
– Bah, igazából ez a kérdés.
– Mm, mm.
– Fogalmam sincs, miért vagyok itt. Fogalmam sincs, mire jó ez. 

Én se vagyok jó semmire.
A fi únak mély, szép zengésű hangja volt, akár férfi as is lehetett 

volna, de puhán, enerváltan beszélt. 
– Nem tudom, mit kezdjek az élettel.
– Mit kezdjen az élettel – visszhangozta Sauveur hipnotizőri hang-

ján.
– Anyám mondta magának a telefonban… Nem jövök ki a szo-

bámból. Lassan egy-másfél éve már.
– Kettő – helyesbített az anyja, akinek szemét könnyek homályo-

sították.
– Ide mégis eljött – jegyezte meg Sauveur.
– Anyuka elhozott kocsival.
A jobb kezével lassan végigsimított a szakállán, és azt dünnyögte, 

„anyuka”, mintha most eszmélne rá, hogy az ő korában már nem be-
szél így az ember. 

– Huszonkét éves vagyok, de igazából nem érzem magam felnőtt-
nek.

– Huszonhárom – lehelte az anyja.
Az idő, a fi ával ellentétben, számára nem állt meg.
– Igazából letört vagyok.
– Letört – ismételte a visszhang.
– Tudom, Dubois-Izé doktor szerint ez depresszió. De én nem 

érzem magam depressziósnak. Egyszerűen csak nincs kedvem ahhoz, 

A_lelekdoki_4_beliv.indd   13A_lelekdoki_4_beliv.indd   13 2024. 08. 30.   7:562024. 08. 30.   7:56



� 14 �

ami kinn van. Kinn olyan, mint egy horrorfi lmben. Megpróbálok 
nem gondolni rá. Ebből áll az életem. Nem szabad gondolkodni.

– Hogy kell „nem gondolkodni”? – tudakolta Sauveur olyan hang-
súllyal, mint aki kételkedik a dolog lehetséges voltában.

– Nincs benne semmi bonyolult. Csinálsz magadnak egy teát, oda-
ülsz a gépedhez, beszállsz egy játékba, ami már folyik. Két csapat gyil-
kolja egymást. Alaposan ismerni kell a dörgést, hogy tudd, hol csapj 
le, meg ilyesmi. Van egy stukkered, lövöldözöl, a saját szemszögedből 
látsz mindent. Nagyon valóságos. Kiüríti a fejed. Aztán megvárod, 
hogy jól kifáradj, csak akkor fekszel le. Mikor már majd összeesel az 
álmosságtól.

Beszéd közben végig a szakállát dörzsölgette. Aztán beletúrt a ha-
jába, ami túl hosszú volt, és egy kicsit zsíros is, kis bóbitát borzolt a 
feje búbjára.

– Tehát, madame Luciani – fordította a székét az asszony felé Sau-
veur –, egyedül él a fi ával, így van?

– Nem mindig volt így. Öt éve váltunk külön az apjával. De jól 
ment. Mármint úgy értem, dráma nélkül. Egyetértésben. Eleinte 
Jean-Jacques minden második héten elment hozzá. De aztán a volt 
férjem Párizs környékére költözött, és ez megbonyolította a dolgot.

Sauveur újra a fi atalemberhez fordult. 
– Továbbra is szokott találkozni az édesapjával?
– Nem igazán. Inkább csak Skype-on. De nem miatta. Miattam. 

Minthogy nem megyek ki a szobámból.
– És ön hogy élte meg a szülei különválását?
– Jól.
– Jól? – lepődött meg Sauveur.
– Ahogy anyám mondja: „dráma nélkül”. Igazából számítottam rá.
– Számított rá.
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– Igen, de ettől még nem kell magyarázatokat keresni, hogy a szü-
lők válása az oka ennek meg annak. Igazából elég jó fej szüleim van-
nak. Nincs mit a szemükre vetnem.

– Nincs mit a szemükre vetnie.
– Maga folyton ismétli, amit az ember mond – jegyezte meg hir-

telen Jean-Jacques.
– Hogy biztos legyek benne, jól értettem.
– Nem könnyű megérteni másokat, mikor az ember saját magát se 

érti. De magának ez a mestersége.
„Psssszichológus”, sziszegte a fogai között.
– És épp most szkenneli át az agyamat.
A gondolatra elvigyorodott. Ritkás szakállával és a tarajjal a fején va-

lami furcsa madárhoz hasonlított. Az édesanyja restelkedve nézett rá. 
– Öt évvel ezelőtt tizennyolc éves volt – szólalt meg újra Sauveur. 

– Akkor még gimnáziumba járt, jól gondolom?
– Aha. Ott csesződött el a dolog.
– Hogyhogy?
Jean-Jacques fáradt mozdulattal mutatott az anyjára. Hogy ma-

gyarázza el ő. Madame Luciani átvette hát a szót, hogy elmesélje, mi 
történt akkor, amikor a fi a regisztrált a felveteli.fr-re.

– Ezen az oldalon kell megjelölni, hol akar továbbtanulni valaki az 
érettségi után. Egy kukkot nem értettem, és ő sem. Az apja pedig épp… 
üzleti úton volt. És akkor Jean-Jacques pánikba esett. Úgy érezte, túl 
sok a választási lehetőség, és semmi garancia nincs rá, hogy nem vá-
laszt-e rosszul. Azt mondta, úgyse menne át az érettségin, inkább osz-
tályt ismétel. Utána már nem is volt hajlandó bejárni az iskolába.

– És aztán?
– Nem érettségizett, még egyszer járta az utolsó osztályt.
– És aztán?
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– Aztán sem tette le az érettségit, másodjára sem. Nem ment el az 
összes vizsgára.

– A fi lozófi ára nem – szólt közbe a fi atalember. – „Szabadnak kell 
lennünk ahhoz, hogy boldogok legyünk?” Ez volt az esszékérdés. 
Totál lesokkolja az embert!

– Pedig érdekes kérdés.
– Ki nem tojja le a kérdéseket… ha nincs rájuk válasz.
– Ahhoz, hogy választ reméljünk, először is fel kell tenni egy kér-

dést… Ön mire válaszolna szívesen?
– „Miért kell szabadnak lennünk ahhoz, hogy boldogok legyünk?” 

Nem, nem, csak hülyéskedek… Miért nevet?
– Ez utóbbi kérdésére történetesen tudok válaszolni – mondta Sau-

veur, aki csakugyan nevetett. – Azért nevetek, mert nagyon rokon-
szenvesnek találom önt.

– Á, tényleg? – kérdezte eléggé meglepődve Jean-Jacques. – Nem 
gondolja, hogy egy nagy nulla vagyok, az a csávó, akinek ott virít a 
homlokán a címke: LÚZER?

– Én azt gondolom, hogy ön egy olyan fi atalember, aki egziszten-
ciális válságon megy keresztül. Ami visszavisz minket a fi lozófi ához.

– Ez para.
Amióta a beszélgetés felpörgött, Jean-Jacques úgy mozgatta a láb-

fejét, mint aki szeretne mielőbb szabadulni innen. 
– Ön foglalkozik… olyan kigno… kogniizé… viselkedésterápiá-

val? – dadogta madame Luciani.
Sauveur hagyta az anyát a szavakkal küszködni, közben a fi út für-

készte.
– Vagy hipnózissal? – kérdezte a fi atalember, és hipnotizőri hangon 

hozzátette: – „Azt akarom, hogy kijöjjön a szobájából, hogy regiszt-
ráljon egy munkaközvetítőbe, és vágassa le a haját.”
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Ezt hajtogatta neki az anyja fél éve.
– Mi az, ami a legkevésbé tetszik önnek ebben a programban? – ér-

deklődött Sauveur.
Úgy tűnt, mintha Jean-Jacques válaszolni akarna, aztán mégsem.
– Nem t’om.
Nem adni semmi támpontot, nem nyújtani semmi kapaszkodót. 
– A videójátékon kívül más tevékenységet is végez?
– Mifélét?
– Ezt kérdezem én is… Szokott fi lmet nézni?
– Néha. Streamingen.
– Fenn van Facebookon?
– Már nem.
– Miért?
– „Hol vagy?”, „Mit csinálsz?” A szobámban vagyok, és nem csi-

nálok semmit. Fölösleges, hogy ilyen kérdéseket tegyenek fel nekem.
Ez közvetve Sauveurnek is szólt. 
– Minimalista életmód – kommentálta továbbra is mosolyogva 

Sauveur. – Ön a modern idők remetéje. És ami a táplálékot illeti: 
adományokat helyeznek a küszöbére?

Sauveur habozott, milyen hangot üssön meg. A fi atalember azon-
ban láthatólag jól tűrte az élcelődést.

– Aha – bólogatott –, a kaját anyám hozza. Különben nem eszek. 
És ez a szörnyű. Hogy anyámtól függök. És ami még szörnyűbb, hogy 
ezt ő is tudja.

Az erős szavak ellenére a beszéde ugyanolyan vértelen és álmatag 
maradt, és valahányszor elhallgatott, a szakállát dörzsölgette. 

– Hallott már a hikikomorikról? – tette fel minden átmenet nélkül 
a kérdést madame Luciani.

– Japánban? – kérdezett vissza Sauveur.
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– Az interneten olvastam róluk. Állítólag sokan vannak. Fiatalok, 
akik nem mozdulnak ki a szobájukból.

– Igen, abbahagyják a tanulást, nem is dolgoznak, semmilyen szo-
ciális életük nincs.

– Ó, tehát tudja, miről beszélek! – mondta szemlátomást meg-
könnyebbülve madame Luciani. – Ön mivel magyarázza ezt?

– Japánban nagyon erős társadalmi nyomás nehezedik a fi atalokra, 
különösen a fi úkra. Sokat várnak tőlük az iskolában, rendkívül erős 
a verseny, és vannak, akik ettől összeroppannak. Nem lázadoznak, 
hanem bezárkóznak a szobájukba.

– Furcsa – jegyezte meg madame Luciani. – Jean-Jacques-nak nem 
volt gondja az iskolával. Még végzősként is jó osztályzatai voltak.

Sauveur a fi atalember felé fordult, aki különösebb érdeklődés nél-
kül hallgatta, ahogy róla beszélnek.

– Szerette az iskolát?
– A fenébe is, dehogy! Reggelente felkelni, meg minden…
– Ez a másik probléma – kapott a szón az anyuka. – Délután há-

rom-négy óra tájban kel fel. Ma is vért izzadtam, mire felkeltettem, 
hogy eljöhessünk ide.

Sauveur megnyugtatta: a következő időpontot tehetik este hétre is.
– Minek? – kérdezte Jean-Jacques.
– Hogy alhasson.
– Nem, hanem, minek egy újabb időpont? … Úgy se ér semmit 

az ilyesmi.
– Kérdés: vajon olyasmit csinálni, ami semmit nem ér egy semmit 

nem érő életben, végső soron érhet-e valamit… Tehát jövő hétfő hét 
óra?

– Semmi kedvem – dünnyögte a fi atalember, de az édesanyja egy 
pislogással jelezte, hogy megfelel.
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Miután kikísérte őket, Sauveur egy pillantást vetett a rendelőben 
függő kerek faliórára. Csak fél óráig bírta a konzultációra megszabott 
negyvenöt perc helyett. Vagyis maradt egy kis ideje a következő pá-
ciensig. Mielőtt kiment volna érte a váróba, az egyik fi ókból levelet 
vett elő, amit a Guy Môquet Gimnázium igazgatója juttatott el neki.

Uram,

Tekintettel arra, hogy nem sikerült kivívnom a felettem állók 
bizalmát, jómagam pedig nemigen tartom nagyra munkatár-
saimat, sajnálattal vagyok kénytelen benyújtani felmondásom. 
Ugyanakkor tudatni szeretném Önnel, hogy az intézményében 
eltöltött év nem volt híján izgalmas felfedezéseknek, és Önt, 
Igazgató Úr, mint tiszteletre méltó személyt őrzöm meg emlé-
keimben.

Kérem fogadja szívélyes üdvözletemet, valamint jókívánsá-
gaimat az új esztendőre.

Gabin Poupard

Sauveurnek halvány mosolyra húzódott a szája, ahogy újra elol-
vasta. Ez a levél, amelyben egyetlen helyesírási hiba sem volt, és ami 
teljesen kihozta a sodrából az igazgató urat, számára azt bizonyította, 
hogy a fi ú korábban igenis jól profi tált az iskolarendszerből. Amióta 
azonban gimnazista lett, csak alkalmi munkásként vett részt a köz-
oktatásban. Márpedig a horizonton egyre fenyegetőbben rajzolódott 
ki a franciaérettségi, ami nyilván erősen szerepet játszott ebben az 
állítólagos felmondásban. Sauveur sóhajtva hajtotta össze a levelet. 
Kénytelen lesz beszélni Gabinnel, és a fi úhoz majdnem annyira nehéz 
közel férkőzni, mint Jean-Jacques Lucianihoz… 
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– Ella?
A lány felállt, felkapva a földről a tengerészzsákot, amit ledobott 

maga mellé, amikor bejött a váróba. Sauveur tetőtől talpig szemügyre 
vette, így szokta felmérni, hol tart.

– New shoes – állapította meg.
Ella lábán fekete bőr edzőcipő volt.
– Apától kaptam karácsonyra.
Egyébként még mindig a sötétkék kabátját viselte a nagyon szűk 

csíkos pulóvere fölött. „Elöl deszka, hátul léc” – ezt mondta annak 
idején az anyja, mikor Sauveur olyan lányt mutatott be neki, aki túl 
sovány volt az ízlésének.

– Hogy vagy?
– Jól.
Ahogy leült a terapeutájával szemben, Ella az ökleit a csíkos puló-

ver kenguruzsebébe dugta.
– Van hír édesapádról?
– Nincs. Nem telefonálhat nekünk.
Sauveurnek kiment a fejéből, hogy az alkoholelvonó központban, 

ahová Camille Kuypens január másodikán vonult be, az első héten a 
betegek nem léphetnek kapcsolatba a családjukkal.

– Hát persze, ne haragudj… Pedig tudtam.
Szívesen mondott volna mindenfélét, hogy az elvonókúra gyötrel-

mes, de tíz nap múlva Camille már jobban lesz, hogy érted teszi, ki 
fogja bírni. De hallgatott, arra várt, hogy Ella a maga módján nyissa 
meg a beszélgetést.

A lány körbepillantott, mintha inspirációt gyűjtött volna, majd 
szavalni kezdett:
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– „Rőt fák közé két út vezetett, / S csak egyre tehettem lábamat, / So-
káig álltam, s míg lehetett, / Szemmel követtem az egyiket, / Míg el nem 
tűnt a bozót alatt; / S a másik útra tértem…”2 

Bármely más pszichológus úgy reagált volna, hogy faggatni kezdi: 
„Ez miből van? Miért mondod épp ezt?” Sauveur azonban belülről az 
arcába harapott, hogy még véletlenül se mondjon semmit.

– Ez egy vers. Mindenféle verseket megtanulok. Aztán, mikor sé-
tálok, elszavalom őket, így nem érzem magam egyedül.

Aztán hozzátette, mintha vallomás lenne:
– Ma sokat sétáltam.
Pedig ma hétfő volt, és újra elkezdődött a tanítás. Mivel szinte apai 

aggodalommal viszonyult Ellához, Sauveur legszívesebben kérdések-
kel bombázta volna: „Miért nem mentél iskolába? Úgy érzed, hogy 
az internetes zaklatás még mindig nincs lerendezve? A szünetben is 
kaptál sértő üzeneteket a telefonodra?” De továbbra is türtőztette 
magát. Ella kihúzta a kezét a kenguruzsebből, egy nyitott pengéjű 
kést szorongatott benne. Sauveur kis híján összerezzent, olyan várat-
lanul érte a mozdulat.

– Apa cserkészbicskája – mondta Ella.
– Kicsit több mint egy sima bicska – jegyezte meg Sauveur. – Ez 

egy Opinel.
Ella a penge végénél fogva felé nyújtotta.
– Látja, mi van a nyelén?
A Kuypens nevet véste bele hajdan, még ifj ú cserkészként Camille. 
– Nagyon éles. Meghámoztam vele magamnak egy almát.
És akkor elmesélte az egész napját. Rendes időben elindult otthon-

ról azzal az elhatározással, hogy most már újra megy iskolába. Hogy 
is tehetett volna másként? A 7. A-s zaklatók bocsánatkérő levelet 

2 Robert Frost: A nem járt út (Hárs Ernő fordítása).
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küldtek neki. Jimmy Deliont, a fi út, aki feltette a képét a közösségi 
hálóra, kiadós fejmosásban részesítette az igazgatónő. A nevelési ta-
nácsadó információs napot tervez az internetes zaklatásról és az egyén 
felelősségéről. Szóval a felnőttek számára az ügy el volt boronálva. 
Csakhogy minél közelebb ért Ella az iskolához, annál hevesebben 
vert a szíve.

– Már itt dobogott fenn – emelte a kezét a torkához. – Érzem, 
mikor fog rám törni. Elfog a hányinger, a hátamat kiveri a jeges verí-
ték, a lábam, mintha rongyból lenne.

Zavart lelkiállapotban sarkon fordult, és csak akkor ébredt tuda-
tára, mit is csinál, mikor a Loire partján találta magát.

– Elmentem a zsilipig, aztán tovább egyenesen a csatorna mentén. 
Szép arrafelé, az már a vidék. Legalább tíz kilométert gyalogoltam. 
Eleinte vacogott a fogam, köd volt, a földből szállt fel. De aztán a 
nap feloszlatta, és egy kis faluhoz értem. A pékségben vettem egy 
bécsi bagettet, megosztoztam rajta pár jó kövér fehér kacsával. Egy 
kis strandnál egy egész csapat volt belőlük. Az is lehet, hogy libák 
voltak.

Elnevette magát, ahogy visszagondolt rájuk. Háp-háp-háp, utá-
nozta őket. Nils Holgersson, mondta aztán. Eszébe jutott a vadludak 
által elrabolt fi ú meséje, aki a legöregebb lúd hátán utazza be Svéd-
országot. Az apja kését a combjai közé szorította, pengével felfelé. 

– Délben újra megéheztem, betévedtem egy piacra, a grillcsirke 
illatától összefutott a nyál a számban. Nem volt több pénzem. Úgy-
hogy loptam… egy almát.

Ezt hámozta meg a késével. A világ legfi nomabb almája volt. Egy 
lopott alma.

– A tiltott gyümölcs – mormogta Sauveur, azt hitte, Ella nem 
hallja, mert úgy tűnt, beleveszett az ábrándjaiba.
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De a lány bólintott. Mindig jellemző volt rá ez a kettősség. Lényé-
nek egy része a képzeletvilágba menekült, egy másik fi gyelt. A tekin-
tete a késre siklott, és mintha csak megértette volna a szimbólumot, 
behajtotta a pengét.

– Apa Elliotnak tartogatta – mondta.
Elliotnak, a méhben elhalt kistestvérnek, akinek Ella a helyébe 

lépett.
Az íróasztalán lévő telefon csörgése elégedetlen csippenést váltott 

ki Sauveurből. Általában hagyta, hogy bekapcsoljon az üzenetrögzítő, 
de most valami azt súgta neki, hogy vegye fel.

– Á, ön az, madame Kuypens… Igen, itt van. Ne aggódjon. Min-
den rendben… Igen, megmondom neki… Természetesen.

Ella, visszaváltozva ijedt kislánnyá, nagy, fekete szemével kérdőn 
nézett a pszichológusra, mikor az visszaült vele szemben a foteljébe.

– A suli felhívta anyát – találgatott bűntudattal teli hangon.
– Szükségképpen.
A nevelési tanácsadó akkor telefonált madame Kuypensnek, mikor 

Ella már a második órán sem jelent meg. 
– Anya dühös?
– Megpróbált elérni, aggódott miattad.
– Lenémítottam a telefonomat.
A hangja is szinte elnémult. Miért avatkozik bele az anyja a terá-

piájába? 
– Valamit el akartam mondani, de már nem tudom, mit – szólalt 

meg újra bosszúsan.
Pedig valami fontosat. Muszáj, hogy eszébe jusson. Telt-múlt az 

idő, az óramutatók rótták a köröket. Néhány perc, és Sauveur ki-
mondja a mindent elvágó mondatot: „Akkor mára ennyiben mara-
dunk.”
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– Nem szeretem, mikor hallgatunk – mondta idegesen Ella.
– „A csend érleli a gyümölcsöt, a szó leszakítja.”
Afrikai közmondás. 
– Á, megvan, mit akartam mondani! – kiáltott fel hirtelen a lány. 

– A novellapályázatot. A latintanárnő beszélt róla.
Madame Nozière volt az egyetlen a tantestületben, aki miatt Ellá-

nak kedve volt átlépni az iskola küszöbét. Egyszer megvallotta neki, 
hogy ír, sőt odaadta az első próbálkozásai egyikét, hogy olvassa el.
Nozière tanárnő rendszeresen benevezte valamelyik osztályát egy ifj ú-
sági irodalmi magazin által kiírt pályázatra.

– Maximum nyolc oldalt kell írni egy adott témáról. Az idén ez a 
másság.

Madame Nozière nem nevezte be Ella osztályát, csak neki szólt, 
hogy egyénileg is lehet indulni. 

– Ezért a szünetben írtam egy novellát, és beküldtem. Ráadásul a 
zsűri elnöke Audrey Maluri, kis koromban olvastam tőle egy könyvet.

Lehet, hogy ez egy jel? 
– Aki nyer, annak megjelentetik az írását – tette hozzá.
– Elliot Kuypensként adtad be?
– Igen.
Ella az írót csakis hímnemben tudta elképzelni.

A ház másik végében egy tíz év körüli fi ú ceruzákat és piszkozatfüzetet 
pakolt ki a nagy konyhai asztalra. Eredetileg néhány szorzási felada-
tot szándékozott elvégezni, hogy kedvében járjon madame Duma-
yet-nek, a tanító nénijének. Ehelyett azonban ábrándozott, egyre azt 
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ismételgetve, hogy hétszer nyolc az, hétszer nyolc az… Köztudomású, 
hogy a hétszer nyolc a nyolcszor kilenccel egyetemben az egyik leg-
nagyobb gyötrelem minden negyedikes kisdiáknak. A ceruzája végé-
vel Lazare megütögette az egyik rudat a ketrecen, amelyben madame 
Gustavia durmolt. A kis hörcsög azonban meg se moccant, orrát a 
forgácsba fúrva gunnyasztott tovább. 

– Dögunalom – nyögte Lazare, és maga sem igazán tudta, hogy ezt 
az elvégzendő házi feladatra vagy úgy általában a létezésre érti.

Ekkor zajt hallott a folyosó felől, mintha cipőtalp csosszant volna 
a padlón.

– Jovo? – kérdezte Lazare, az öreg légiós járását vélvén felismerni.
A csosszanáshoz most hörgés is társult, ami jóval ijesztőbb volt. 

Még ha Jovo nem is örvendett túl jó egészségnek, nem szokott így 
fújtatni.

Lazare görcsösen rámarkolt a vonalzójára, agyába képek tolultak. 
Egy férfi ről, akinek fi atal kora ellenére fehér a haja, halvány szemét 
mintha vércsík szegélyezné, és aki ezekkel a szavakkal bukkan fel a 
verandáról: „Tudod, ki vagyok? A Balsors.” A férfi ről, aki egy évvel 
ezelőtt ebben a konyhában támadta meg. De nem, az képtelenség. 
Hugues Tourville börtönben van.

Lazare, még mindig a vonalzót szorongatva, felállt a székéről. Az 
ajtókeretben egy sziluett jelent meg. Kibicsaklott nyakkal, görbe hát-
tal, csüngő karral, vicsorgó fogakkal, az egyik lábát húzva közeledett 
felé.

– Rrrrah…
– Ez mi? – kérdezte kissé remegő hangon Lazare.
– Egy zombi – felelte Gabin, azonnal visszavéve nyegle kamasztar-

tását. – A vonalzót a homlokomba kellett volna döfnöd. Utána több-
ször megforgatni, hogy pürésítsd az agyam.
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– Így kell végezni velük? – tudakolta Lazare.
– Igen, vagy nyilat kell röpíteni a tarkójukba, tsakkk, az íjaddal. De 

ha barkácstípus vagy, egy csavarhúzó is megteszi.
Lazare elfojtott egy undorodó fi ntort.
– Hol tartasz?
– Az első évad végén.
Gabin nemrég fedezte fel a Th e Walking Dead-et.
– Én is nézhetem veled? – rimánkodott Lazare.
– Igen, de nem fogom elölről kezdeni az első évadot. Amúgy se 

nehéz megérteni, miről szól. Zombijárvány van, csak pár ember 
marad normális. Az a lényeg, hogy nem szabad, hogy a zombik meg-
harapják őket, mert akkor ők is zombivá válnak. Rrrrah!

Gabin újra utánozni kezdte az élőhalottakat, kezét görcsösen Lazare 
felé nyújtogatva, mintha el akarná kapni.

– Megöllek! Megöllek! – hadonászott fenyegetően a vonalzójával 
Lazare, akiben düh és pánik keveredett.

– Hihihi – röhögött rikácsolva Gabin –, már halott vagyok…
Játékuknak a veranda ajtajának nyikordulása vetett véget. Jovo 

volt, most tért vissza az Orléans utcáin való csatangolásából. Vér nem 
színezte már az arcát, hús se nagyon volt a csontjain, az öreg teljesen 
úgy hatott, mint egy élőhalott.

De zombikollégáival ellentétben ő szálfaegyenesen állt, és minden 
emberevő hajlam hiányzott belőle.

– Hoztam kenyeret – tett le két bagettet az asztalra. 
– Szerinted léteznek zombik? – szegezte neki a kérdést tüstént La-

zare.
– Még szép, hogy léteznek, azt a ribancfattyát neki! Én magam is 

láttam egyet.
Jovo még kabátban lezuttyant egy székre, fájdalmas sóhajt hallatva. 
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