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Lényomnak, Bryonynak,

aki remek tdrs az {rdsban és a konyhdban.
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»Az életnek sotéeek titkai; és kevés az oly sziv,
Mely nem hordoz bénatot a vildgbdl...”
L. E. L.: Secrets [Titkok], 1839

»De 6! alegkesertibb binatokat mind koziil
Még mindig kénnyek nélkiili gydtrelemben rzé6m.”

Eliza Acton: Yes, leave me [Igen, hagyj el], 1826
»Még azt is megkockdztatom, hogy az a Névtelen, ki annyi

kolteményt szerzett, de nem dalolhatta el soha, gyakran né volt.”

Virginia Wolf: Sajdt szoba, 1929
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! Bécsy Agnes forditdsa.
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Ez a m( a képzelet sziileménye, mely a koltd és tittdrd szakdcskonyv-
iré Eliza Acton és segédje, Ann Kirby életének néhdny ismert tényén
alapszik. Eliza és Ann 1835 és 1845 kozott az angliai Kent megyei
Tonbridge-ben éltek, és egy szakdcskonyvon dolgoztak, melyet agy
tartanak szimon, mint ,minden id8k legnagyobb brit szakdcskonyve”
(Bee Wilson, gasztrondmiai Gjsdgird, The Telegraph), ,nyelviink leg-
nagyobb szakdcskonyve” (Dr. Joan Thirsk, torténész), valamint ,,sze-
retett tdrsam... megvildgosoddst hozé és meghatdroz4” (Elizabeth
David, szakdcskonyvird). A maga idejében bestseller volt, mind az
Egyesiilt Kirdlysigban, mind nemzetkézi szinten — harminc év alatt
tobb mint szézhuszondtezer példdny kelt el beléle. Eliza Acton nagy
hatéssal volt a késébbi szakdcskonyvirdkra, koztitk Delia Smithre, aki
igy emlegette Elizdt: ,,az angol nyelv legnagyobb szakdcskonyviréja. ..

aki inspirdlt, és nagy hatdssal volt rdm”.
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PROLOGUS
1860
GREENWICH, LONDON

A SSYL NG

ANN

iel6tt Mr. Whitmarsh ma munkéba indul, valami egészen szo-
katlant tesz. Ajindékot ad, barna papirba csomagolva. Nincs
rajta szalag, csak egy zsineg. De igy is ajandék.

— Eza magdé, drdga Ann — sz6l, mikdzben zsebordjdra szegezi vize-
ny&s szemét. Szeret ugy hivni, hogy ,,drdga Ann”, pediga Mrs. Kirby
jobban illene egy olyan kort és tapasztalatd szolgdléhoz, mint ami-
lyen én vagyok. Természetesen nem csak a szolgal6ja vagyok. Ejsza-
kédnként melegen tartom az 4gydt, és befonom anydtlan ldnyai hajit.

Amint elhalkul bértalpt cipdjének surrogdsa a marvinyon, kivan-
csian vetem magam az ajandékra. Tudom: egy konyv az. Alakjdbol és
sulydbdl meg tudom dllapitani. Kioldom a zsineget, lehtizom a papirt,
elmém kozben szdguld, és vad tdncot jir. Mintha valaki bevette volna
magdt a fejembe egy habverdvel, és légies habot verne az agyambdl.

Verseskotet lesz? Vagy regény? Esetleg egy atlasz? Es egydltaldn,
miért vett nekem ajandékot? A papir tigyetlen foszlanyokban hullik
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a padléra. Nem jellemz6 rdm, hogy ennyire... Megillok, keresem a
jo szét. Tildrads lennék. Elmosolyodom, mert pontosan tudom, ki
tanitotta nekem a retldrads szét.

Mr. Whitmarsh tudja, hogy szeretek olvasni, mivel mar t8bbszor
rajtakapott. [z flagranti. El8szor a konyvtdrszobdban, mikdzben a tér-
képgylijteményét tanulmdnyoztam. Azutdn a tlizhely mellett, amint
épp egy verseskotetbe temetkeztem. Ezutdn pedig akkor ért tetten,
amikor egy regényben meriiltem el, holott a padldédeszkakat kellett
volna fényesre suvickolnom. Vajon ezért vitt olyan lelkesen az dgydba?
Es ezért hiv olyan szeretettel ,, drdga Ann"-nek?

A szam sarkdban mosoly bujkdl. De gyorsan lehervad. A habverés
abbamarad a fejemben. A csomagol6papir mind lehullott, cafatok-
ban és foszlanyokban hever a libamnal. A konyv egy hatalmas kotet,
nem versgy(ijtemény, nem is regény. Es nem atlasz. Megforditom,
megszagolom borjubdr kotését, végigsimitom puha gerincét. Ezutdn
végigfuttatom ujjbegyeimet a boritdn, a cimlap aranyozdsin. M.
Beeton hdztartdsvezetési kézikonyve.

Miért érdekelne engem efféle konyv? Csalédottsig lesz tirrd rajtam,
az ujjaim megcsusznak, a lapok peregni kezdenek, zizegnek, gytir6d-
nek. Es szemem elétt szavak villodznak és suhannak el... borjalab és
rizs... tartdrmdrtds. .. tarlérépa besamelmdrtdsban... egrespuding...
Horkanva levegd utdn kapok, nem tdl elegdnsan. Mr. Whitmarsh egy
szakdcskonyvet vett nekem! Nagyobb bohéc ez a férfi, mint gondoltam.

Ujjaim mdr nem kapkodnak, pillantdsom lelassul és elidézik a so-
rokon. Végiil mozdulatlannd merevedek, és sz6rél széra elolvasom a
kapribogyémdrtdsos lazac receptjét. Kiilonos érzés jir 4t. A néhdny
perccel ezel6tt még habszertien pezsgd elmém most egészen kicsire
és feszesre zsugorodik. Mint egy mogyoro. Minden egyes sz0, min-

den egyes hozzdvalé kisértetiesen ismerds. Lapozok. Es olvasok. Még
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egyet lapozok. Majd még egyet. Lassan vildgossa vélik el6ttem a dolog.
Fzek az én receptjeim. Es persze az 6véi is. Felismerem Gket, hiszen én
féztem meg Sket. Felirtam réluk a megfigyeléseimet egy tabldra. Egy
krétacsonkkal. Naprél napra. Evrél évre.

A receptjeinket elraboltdk, 0j, tires oldalakra rendezték, megfosz-
tottdk az ¢ elegdns stilusdtdl és szofordulataitdl, csalafinta humordtdl.
A csontvdz megmaradt — minden bdjt nélkiil6z6 rideg utasitds- és
hozzévaldlistik —, amiket most egy bizonyos Mrs. Beetonnek tulajdo-
nitanak, bdrki legyen is az. Pedig hozzdm tartoznak és Miss Elizahoz,
aki még alig hdlt ki a sirjban.

Tovabb olvasok, a nyelvemen érzem minden fogds izét: az édes-
kés péréhagyméét, a vajban megforgatott tjbors6ét, a habesokét,
mely oly friss és kénnyfi, akar a hé. Es ahogy egyik receptet olvasom
a mésik utdn, fokozatosan visszatérek a Bordyke hdz konyhdjdba.
A leveg® stir(i a siilé husok, a sercegd hagyma, a puhdra pdrol6dé
szilva g6zétdl. Hallom a tdrgyak énekét: a karos kut csikorgdsdt a
mosogatdhelyiségben, az izz6 fahasibok pattogdsit a tlizhelyben, az
6nedények csorompélését, az evéeszkozok zorgését, a sodréfa puffa-
ndsét, a végtelen gydngyozést a fazékban.

Arrébb [6kom Mr. Whitmarsh lopott recepteket tartalmazé kony-
vét, és lassan lehajolok, majd le is térdelek, hogy osszeszedjem a cso-
magolépapirt a f6ldrél. Ekkor hallom meg &t. Felismerem kénnyt
és hatdrozott [épteit a kdlapokon. Felém kozeledik, szoknydja suhog
bokdja kériil. Egyszerre céltudatos és szelid hangon szdlit: Ann? Ann?

Kiviilrél tudom, milyen szavak kovetkeznek: Siri nap dll eléttiink,
Ann. Virok. De csak csend vesz koriil. Odakint galamb burukkol,
hangjdt tompdbban hallom a széltdl. Aztdn a szomszéd fiatal kakasa
harsinyan kukorékolni kezd.

Es mar tudom, mit kell tennem.



ELSO FEJEZET
WAV &Y

ELIZA

HALCSONT

elet ittt az 6ra London belvirosiban. A macskakéveken sze-
D kerek és kocsik zorognek, kofdk rikoltoznak, taligik és kéziko-
csik tiilekednek, félmeztelen, girhes fitik lapdtoljak a g6zolgd trigya-
gorongyoket éhes madarként csapkodva. Ez az év legforrébb napja,
én legaldbbis igy érzem, ahogy fliz8be szoritott testem izzik legjobb
selyemruhdm alatt. A Paternoster utcdn minden tégldbél, kopogta-
t6bdl, minden vaskorldtbdl sugdrzik a hdség. Még a félig felépitett,
ablaktalan épiileteket tdmaszté fadllvinyzatok is izzanak a melegtdl,
és nyikorognak a szomjusdgtol.

Eletem legfontosabb napja a mai, ezért, hogy hiborgé idegeimet
megnyugtassam, megfigyelem a koriilottem zajlé jelenetet, és sza-
vakba 6ntom. A tomeg az Gtnak azon az oldaldn araszol, amelyikre
a magasabb épiiletek drnyékot vetnek. Az er8lkodé lovak verejeék-

t8l csatakosak. A hint6k ablakaibdl pavatollbél késziilt legyezk
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lobognak. A kocsisok ostorcsapésai egyre lankadnak. Es a nap hatal-
mas aranygdmbként izzik a ragyogd, kék kupoldban.

Megillok, mivel a ritmus nem egészen stimmel. Taldn a zdvoli, kék
lugasok kellemesebben hangzik a filnek, mint a ragyogd, kék kupola.

—Nézz a ldbad elé, ostoba, vén szatyor!

Ahogy oldalra lépek, megbotlom, kis hijén nekiesem egy rothadé
képosztikkal megrakott szekérnek. Hirtelen hazavdgyom, az ismerds
és bardtsdgos otthonba. Ugy érzem, mintha nem lenne helyem Lon-
don hatalmas, b(iz6lgé rengetegében.

Otthagyom az utca drnyékos oldaldt, a fortyogd, ingerlékeny t5-
meggel. A forré napsiitésben nem nyiizség annyi ember odakint,
de a biiz stir(ibb: mosdatlan testek, rothadé fogak, emberi tiriilék.
Mindenféle hulladék boritja a foldet, a macskakévek kozé ékelédve
és rothadva. Kifehéredett heringesontok és kagylohéjak, rozsdds szo-
gek, kikopote bagogalacsinok, kukacoktdl hemzsegd doglott egér,
narancsok kiszdradt héja és lerdgott almacsutkdk, koriiloetitk musli-
cdk garmaddja zizeg... Minden vagy keményre szdradt, vagy puhdn,
undoritéan rothad. Befogom az orrom, ezt a gyomorforgat6 buzt
nem kivdnom versbe énteni.

» Tdvoli, kék lugasok”, mormogom halkan. Egy kritikus az els6 ver-
seskotetemrél azt irta, ,takaros és elegdns”, és nem tudok nem arra
gondolni, hogy a tdvoli, kék lugasok hasonléan takarosan és elegdnsan
hangzik. De vajon Mr. Thomas Longman, a hires koltdk kiadéja mit
gondol majd? Mr. Longman képe széditd gyorsasdggal rant vissza a
jelenbe, a kiildetésemhez. Lenézek, litom, hogy ruhdm z6ld selymére
sotétebb csikokat rajzolt a verejték, hénom alatt hatalmas fekete t6-
csak terjeszkednek. Miért is nem fogtam egy kocsit? Eletem legfon-
tosabb taldlkozéjdra csuromvizesen fogok megérkezni, csatakosan,

mint egy ldzas gyermek.
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Sérgaréz tébla jelzi a Longman & Tsa. Kiad6 és Konyvkeresked
irod4jat. Megallok, veszek egy nagy levegét. Es abban a masodperc-
ben az életem, a maltam, az égbolt hatalmas kiterjedése, London
kusza tomege egyetlen reszketd ponttd stirtisodik ossze. Ez az. A pil-
lanat, melyre tiz hossza éve vartam. Az én csillagfényes hajnalom. ..

Lehdmozom a nyakamrél az elszabadult tincseket, és visszatusz-
kolom ket a f6kotém ald. Gyorsan, idegesen megd6rzs6lom ruhdm
nedves rdncait, és bar remegve, de készen dllok, meghtizom a csengd
félelmetesen hosszi zsinérjit. Konyvektdl roskadozé helyiségeken at
egy keskeny 1épcs6hoz vezetnek, melynek tetején egyetlen helyiség
nyilik: annyira tele van ez is konyvekkel, hogy alig fér el koztiik a
szoknydm. Mr. Longman — feltételezem, hogy 6 — az iréasztal mogott
til, és épp egy kiteritett térképet vizsgdlgat, igy csak dus hajkorondja
fordul felém.

Egyelére nem vesz rélam tudomist, igy kihaszndlom az alkalmat,
hogy egy koltd tekintetével figyeljem meg. Mindeniitt arany csillog
rajta. Mindkét kezén arany pecsétgy(ir pompazik, fekete szalon-
kabdtja rdncai kdzott arany 6raldnc hazdédik. Acélsziirke haja stirt
hullimokban boritja fejét. Amikor felnéz, litom, hogy arca piros-
pozsgds, rézsds drnyalatdt csak még jobban kiemeli a levendulaszin(
selyemkendd, mely felett 4lla rincai fodrozédnak. Mélyen iil8 szeme
felett kécos szemoldok burjdnzik.

— A, Mis. Acton. .. — hunyorog rdm.

— Miss Acton — helyesbitek ldngolé arccal. Hangomat dacosan fel-
emelem a ,Miss” szonal.

A férf1 bélint, majd arrébb tolja a térképeket, konyveket és tinta-
tartékat, hogy egy folyosét csindljon az asztalon, melyen 4t felém
nyUjtja a kezét. Zavartan nézem sdpadt, pdrndzott tenyerét. Vajon

megrdzzam a kezét, ahogy urak kozott szokds? Nem tesz semmilyen
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arra utalé mozdulatot, hogy a kezemet az ajkdahoz emelné, vagy hogy
feldllna meghajolni. Es amikor kezet rizok vele, kiilonos izgatottsa-
got érzek, valami homélyos borzongdsfélét, amit nem tudok meg-
magyarazni.

— Ha jél sejtem, van valamije szimomra — sz6l, mikdzben unottan
kotordszik az iréasztalon szétszdrt papirok kozott.

— Elmagyardztam a levelemben, uram. Egy verseskotet, melyen
szorgalmasan dolgoztam tiz éven 4t. A legutébbi kdtetemet az ipswichi
Richard Deck adta ki, és még 6n is drusitotta ebben az tizletben — fe-
lelem. Ahogy kiejtem a szavakat — hatdrozottabban, mint virtam —,
egy kép villan a fejembe: Miss L. E. Landon” hangosan felolvas az én
verseskotetembdl, mely a legsimdbb fokabdrbe van gydnyériien be-
kétve, a nevem aranyozott dombornyomadssal diszeleg rajta. A kép
olyan éles, olyan tiszta, hogy még a kdnnycseppet is litom a kisasszony
szemében, ldtom ajka elismerd gorbiilését, és azt, ahogy ujjai gyengé-
den tapintjdk a lapokat, mintha olyan finomak és drdgik lennének,
akdr a ludroll.

De aztdn Mr. Longman valami egészen zavarba ejtdt és elkeseritdt
tesz. Es Miss L. E. Landon képe, a kiadott kdtetemmel egyetemben,
azonnal elttinik a fejembdl. Megrdzza a fejét, mintha valami meg-
bocsdthatatlan médon 6sszekevertem volna a tényeket.

— Biztosithatom, uram, hogy a Longman és Tirsa is tartott be-
l8le, és szimos mds, j6 hiri kdnyvkereskedés. Egy hénapon beliil
Gjranyomtdk, és... — Mr. Longman hangos, tiirelmetlen séhajtdssal
szakit félbe. Visszahtzza kezét az irdasztalrdl, és egy zsebkendével
megtorolgeti a homlokit.

—FEn magam foglalkoztam az eléfizetésekkel, és még Briisszel-

bdl, Parizsbdl és Szent llona szigetérdl is érkeztek megrendelések. Az

% Angol koltd és regényird (1802-1838). (A ford. megj.)
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olvaséim teljes mértékben meg vannak gy6z8dve arrél, hogy olyan
nagy kompetencidval biré kiadéra van sziikségem, mint 6n, uram
— hallom a sajit hangom, és meg vagyok débbenve a benne csengd
elszdntsdgtol. Es onteltségrél. Anydm szavai visszhangzanak a fejem-
ben: tilsdgosan szomjazod az elismerést. .. til becsvigyd vagy. .. nincs
benned illemtudis. ..

De Mr. Longman még hatdrozottabban rizza a fejét. Olyan heve-
sen rdzza, hogy reng a tokdja, homlokdrél pedig apré verejtékeseppek
peregnek, és hanyagul szétszérédnak a térképen.

— A koltészet nem a holgyek dolga — morogja.

Annyira megdébbenek, hogy minden porcikim megmerevedik.
Hét nem hallott Mrs. Hemansr6l?® Vagy Miss L. E. Landonrél? Vagy
Ann Candlerr8l*? Mér nyitom a szdm, hogy tiltakozzam. De 8 csak
legyint egyet, mintha tudnd, mit akarok mondani, és nem akarnd
hallani.

— A regényirds viszont... mdr egészen mds. A kisregények, Miss
Acton, igen népszertiek az ifji holgyek korében. — Az iffsi szét el-
nytjtja, szinte dallamosan ejti. Erzem, ahogy ismét az arcomba szokik
a vér. Es minden izgatottsigom és dacom elpérolog.

— Romantikus kisregények. Nincs ilyesmije szdmomra?

Pislogok, és megprébdlom osszeszedni a gondolataimat. Olvasta
egyéltaldn a levelemet? Vagy a legszebb kézirdsommal papirra vetett
otven verset, melyet hat héttel ezelStt sajdt keztileg kézbesitettem? Ha
nem, miért irt, miért hivott taldlkozéra? Legnagyobb sajndlatomra
érzem, ahogy a torkom 6sszeszorul, és megremeg az alsé ajkam.

— Igen — folytatja Mr. Longman, mintha csak magdhoz beszélne —,

egy gotikus romdncot mér fontoléra vennék.

? Felicia Hemans, angol kéltd (1793-1835). (A ford. megj.)
+ Angol kolt6 (1740-1814). (A ford. megj.)
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Osszeszedem magam, és remegd ajkamba harapok. Valaminek a
szikrdja — diith? ingeriiltség? — villan fel bennem.

— Néhdny versem nemrégiben jelent meg a Sudbury Zsebkonyv-
ben és az Ipswichi Figyelében. Azt mondjdk, jé versek — mondom, és
magam is meglepddom kitord merészségemen. De ekkor Mr. Long-
man villat von, és tekintete az alacsony, megereszkedett mennyezetre
siklik.

— Semmire sem megy vele, ha verseket hoz nekem! Manapsdg senki
sem akar verseket. Ha nem tud nekem egy kis gétikus romdncot
irni... — Kezét a tehetetlenség jeleként széttdrja az irdasztalon.

Ures tenyerére bamulok, és az az érzésem, mintha egész bensd-
met — szellememet, merészségemet — kivdjnak és eldobndk. Tiz év
munka — hidba. Az érzelmek, az eréfeszitések, minden, amit verseim
megirdsira dldoztam, hidbavalé volt. Az izzadsdg patakokban fo-
lyik a borddimon, légszomjat érzek, mintha a torkom &sszeszorulna.
A megtort sziv fdjdalmas dobbandsai elhalkulnak. ..

Mr. Longman hersegve megvakarja a fejét, és tovabbra is a meny-
nyezetet bimulja. Cipdje talpa a padlédeszkikon dobol az iréasztala
alatt, mintha megfeledkezett volna a jelenlétemrél. Vagy taldn épp azt
latolgatja, megbizhat-e egy gétikus romdnc megirsdval. Diszkréten
kohintek egyet, de inkdbb kinlédé nyelésnek hangzik.

— Uram, visszakaphatndm a verseimet?

Osszecsapja a kezét, és olyan hirtelen pattan fel, hogy zsebérija
aranyldncai megcsorrennek, cipdje eziistcsatjai megesendiilnek.

— Ha jobban belegondolok, pillanatnyilag elég regényirém van.
Ugyhogy mégse itjon nekem kisregényr.

—Nem kapta meg, uram? A kéziratomat? — A szavak alig hallha-
téan hagyjdk el torkomat. Lehetséges volna, hogy elvesztette a ver-

seimet? Gondatlanul elkeverte ket a térképei és papirjai kozote? Es
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most iires kézzel akar elbocsdtani. .. Ugy, hogy még egy kisregényre
torténd megbl’zésra sem tesz igéretet. En megmondmm, suttogja fe-
jemben a kétség hangja. Szélbdmos... Szélhdmos... Szélhdmos... Bi-
zonydra tiizre vetették a koltészetben tett szanalmas probalkozdsaidat. ..
Végigpdsztazom a helyiséget, dsztdnosen keresve a kandalléricsot, a
verseim foszldnyait a hamuban.

Mr. Longman hirtelen mdsodjdra is dsszecsapja a kezét. Ranézek,
azon tin8d6ém, vajon igy szokta-e elbocsdtani az embereket. De §
csak bdmul rdm, a szeme csillog, két kezét még mindig egymdshoz
szoritva tartja.

— Szakdcskonyv!

Zavartan rancolom a szemoldokom. Ugy vélem, ez a férfi nem
csupdn goromba, még homadlyosan is fogalmaz. Mégis kinek képzel
engem? Lehet, hogy harminchat éves vagyok, és hajadon, a ruhdmat
pedig verejték csikozza, de attdl még nem vagyok kotényes hdztartdsi
alkalmazott!

— Menjen haza, irjon nekem egy szakdcskonyvet, és taldin meg-
egyezhetiink. Szép napot, Miss Acton!

A keze az iréasztaldt beborit6 papirokon matat, egy pillanatra azt
hiszem, a verseimet keresi. De aztdn az ajté felé mutat.

—Nem {8z6k... nem tudok f8zni — makogom sutdn, és mint egy
alvajdré, megindulok az ajté felé. Fejemben liiktet a csalédottsdg.
Merészségem minden morzsdja szertefoszlott.

— Ha tud verseket irni, recepteket is tud — feleli Mr. Longman,
majd megkocogtatja zsebérdja tiveglapjdt, és ingeriilt morduldssal
a fiiléhez nyomja. — Ez a pokoli héség értékes idét lopott el télem!
Legyen szép napja!

Hirtelen Ggy érzem, el kell menekiilndm, messze a sz8rnytisé-

ges London biizétdl, messze a megaldztatdstdl, hogy a verseimet
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visszautasitjdk, és helyettiik valami olyan komolytalan és foldhozra-
gadt dologgal akarnak megbizni, mint egy szakdcskonyv. Mikozben
lefelé sietek a 1épcsdn, konnyek gytilnek a szemembe.

Egyszerre csak Mr. Longman hangja harsan.

—Takaros és elegdns legyen, Miss Acton! frjon nekem egy szakdcs-

konyvet, olyan takarosat és elegdnsat, amilyenek a versei.



MASODIK FEJEZET
WAV &Y

ANN

TARLOREPALEVES

Eletem legszégyenteljesebb napja a mai. Véletleniil elalszom, nem
tobbre, mint negyeddrara, hogy aztdn arra ébredjek, amint a
tiszteletes f61ém magasodik, akdr egy fekete drnyék.

— O, Thorpe tiszteletes tr! — hebegem, majd feltdpaszkodok. Rog-
ton tudom, miért van itt. Igazsdg szerint szdmitottam rd, hogy el fog
jonni ez a nap.

Tekintete ugy forog korbe-korbe, akdr a szélmalom vitorldi. Egy
jol taplalt szélmalomé.

A hédzikénkat vizslatja: a kéményben pokhaldk, a foldon kupacok-
ban koszos goncok, amiket nem volt még idém kimosni, a sarkokban
fekete kutyasz8rgombdcok. Legaldbb a ttizhelyet kisoportem, és min-
den hamut kihordtam.

A tiszteletes hdta mogott mama a koréje kotott lepeddt kapardssza.

Felismerem a csomékat — Mrs. Thorpe keze munkdja. Ebbél tudom,
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hogy anydmra ruhdtlanul taldltak rd. Valészintileg a Medway folyd
mellett, ahol megprébdlt megmosakodni, és elfelejtette visszavenni a
ruhdjdt. Beleborzongok a gondolatba: mennyi hajé haladt el mellette,
mennyi ember figyelhette a I8pormalmokbdl...

— Ami sok, az sok — jelenti ki Thorpe tiszteletes, és egyik kezével
korbesimit hispogdcsaktdl, pitékedl és pudingoktdl kerekre hizott
hasin.

— Flkéborolt? Hozzam volt kotve, de elaludtam.

Nem mondom el neki, hogy egész éjjel fel-ald rdngatott, ezt akarta,
azt akarta, hizgilta a koteleket, csipett, rugdosott, kormével a hilé-
ingét szaggatta.

— Miéta is mdr, hogy...? — bok a tiszteletes a fejével a f61d, a pokol
irdnyaba, mintha azt akarnd mondani, ez az 6rdég miive.

De én tudom, hogy Isten minden bdrdny4t szereti, igyhogy a le-
hetd legeltokéltebben vélaszolok, fejemmel a mennyorszag felé intve.

— Ot éve mir, hogy... szérakozott lett — felelem. Azt nem mondom
el neki, hogy most rosszabb, mint valaha, hogy a legutébbi telihold
6ta a sajdt ldnydt sem ismeri fel.

— Elmegyégyintézetbe kell mennie, Ann — mondja a tiszteletes. —
Nyilt egy 0j Barming Heathben.

— Majd szorosabban kétom magamhoz — felelem, keriilve a tekin-
tetét. Arcom ldngol a szégyentdl. Vajon a tiszteletes taldlt rd anydmra,
vagy valaki mds? Valaki, aki inkdbb a pardkidra vitte ahelyett, hogy
hazahozta volna. Vagy maga ment volna el a templomhoz? A gyom-
rom Osszeugrik a puszta gondolattél, hogy mama pucéran vagy el-
nyttt alsénemtiben iil a templomban, kddés elmével.

— Mit ettél ma, Ann? — kérdezi a tiszteletes, és Morzsira bamul,
aki a tlizhely eldtt fekszik, egyik vdladékoz6 szemét nyitva, a mdsikat

csukva tartva.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

u

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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A lelkész gyanakvén méregeti, mintha azt gondolnd, hogy szeren-
csétlen, vézna ebiink lesz a kovetkezd, ami a fazékba keriil.

— Jobbat, mint amit mama enne a szegényhdzban vagy barmilyen
elmegydgyintézetben — felelem, és lesegitem édesanydmat a foldre,
majd meglazitom a csomdkat a lepeddn, remélve, hogy csendben
marad. Azt akarom, hogy a tiszteletes elmenjen, de 6 nem tdgit, hd-
romszor is megismétli a kérdését.

— Kenyeret ettiink mindhdrman, hagyméval meg egy kis szalonn4-
val —sorolom. Azt mar nem mondom el neki, hogy a kenyér szikkadt
volt, a hagymdnak pedig olyan hosszt csirdi néttek, mint a karom.
—Es egy kis tarlérépalevest — hazudom.

— Anydd bevonulhat egy elmegydgyintézetbe. Nem keriil sem-
mibe, és szépen gondoskodnak majd réla. Apidnak meg adhatok
munkdt, gondozhatja a temetét.

Hallgatok, a tiszteletes szavai 6sszezavarnak. Ertem, hogy azt
akarja, hogy mama elmenjen, de hogy apdnak is taldlna munkac...
Kétségkiviil szent ember ez, hiszen alig hdrom éve, hogy taldlt egy he-
lyet Londonban a bitydmnak, Jacknek, aki egy ari klub konyhdjiban
forgatja a nydrsakat. Emlékeztetem, hogy papanak csak egy lédba van,
a mdsikat elvesztette, amikor a kirdlyért és a hazdért harcolt.

— Igen, igen — feleli Thorpe tiszteletes, és Ggy legyintget fehér kezé-
vel, mintha rithos korcs lennék. — Isten nem akarja, hogy édesanyad
meziteleniil rohangdljon a mez8kén. Az nem jé... nem jé... — Szii-
netet tart, sszehtizza a szemét. — Az egyhdzkozség erkolesére nézve.

Vajon Isten sz6lt hozzd? Panaszkodott neki mama elmebajdra?
Taldn Isten mesélt neki a multkori éjszakdrél, amikor tgy taldltam
rd papdra, hogy riicskos ujjaival mama nyakdt szorongatta és csavar-

gatta, mintha az anydm nem lenne tbb egy kardcsonyi libdnal?
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