A TikTok kedvenc anyukija, @MommyBanter egy szérakoztaté
és tabudontdgetd regényben mesél az anyasig mokas viszontagsagairdl.
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»A repiilés olykor felh8s utazds,
de fentrél nézve minden dertisebbnek tlinik.”
Amelia Earbart



De hit ez nem is Nutella!

INCS OKOM PANASZRA. Van egy tokéletes hdzam. Tokéletes
az életem. A gyermekeim tokéletesek. A szivem békére lelt
és csordultig telt boldogsdggal. Ez csak egy dolgot jelent-

het: tdbb mint valdszind, hogy hamarosan bebasz a gebasz.

Nem is Tara Gallagher lennék, ha abban a minutumban, ahogy
megfordul a fejemben, hogy ,,6, milyen j6 is az, amikor minden
klappol”, ne boritand meg valami a nyugalmamat. Valami elképzel-
hetetlen. Valami elképzelhetetleniil rossz. Valami, ami a tapasztalata-
im alapjdn a feje tetejére dllit mindent.

Ha akkor, amikor éppen jé passzban vagyok, valaki megkérdezné,
hogyan jellemezném magam, azt mondandm, hogy egy boldog hd-
zassdgban él6, hdromgyermekes, harminchat éves né vagyok. Ez va-
16ban igy is van. Egész klassz képet festenék magamrél, ugye? Ha va-
laki egy rossz nap utdn dllna elém ezzel a kérdéssel, azt vélaszolndm,
hogy egy érzelmileg kimeriilt ng vagyok, akit egy hajszal valaszt el

attdl, hogy teljesen 6sszeomoljon. Nehéz minden téren megfelelni:
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dlld meg a helyed anyaként, feleségként, bardtként, a sziileid gyerme-
keként. Legyen karriered, de ne a munkddnak élj. Sziilés utdn se en-
gedd el magad. (Itt még jécskdn akadnak ndlam is bajok.)

A mai nap olyan jonak igérkezett.

Ugy hisz percen beliil fog belépni a hazunk ajtajén az elsdszii-
16tt gyermekiink — az én kis hercegném — a legjobb bardtndjével,
Midval az oldaldn. Ma tinnepeljiik a tizenharmadik sziiletésnapjdt.
Nagy nap ez a mai a Gallagher csaldd szdmdra. Sikeresen dtvészeltitk
a Gyermeknevelés tizenkettedik etapjit, és Gemma a tizenharmadik
életévét betdltve immadr a nagyldnyok csapatdt fogja erdsiteni. Tizen-
hdrom évig életben tudtam tartani egy gyereket! Hit nem hihetet-
len? Hihetetlen jé vagyok! (Vagyis, inkdbb hihetetlen jék vagyunk.
Paulrdl csak nem kellene megfeledkeznem.)

Mély levegd. Meg tudom csindlni! Kivettem fél nap szabit, és az
elmalt harom 6rdt a konyha dekordldsival toltottem. A falakat a
Gemma életttjdt dbrdzol6 fotdk diszitik, pelenkds kordtdl egészen
a mai napig. A tizenharmadik sziiletésnapjdra azt kérte, hogy szerez-
zek neki olyan héliummal felfujt szdmlufikat, amilyenekkel az influ-
enszerek szoktiak megiinnepelni, ha elérnek egy bizonyos mérfoldko-
vet a kovetdszdmukat illetéen. Mik nincsenek! Mivel a kedvében sze-
rettem volna jérni, természetesen beszereztem ezeket, de a biztonsig
kedvéért vettem néhdny hagyomanyos lufit is.

ElSkerestem a régi diszkéldmpdmat, ami eddig a gardzs egyik hat-
s6 zugdban porosodott. A konyhaasztal tigy néz ki, mintha egy kon-
fettibomba robbant volna szét rajta. (Tudom, tudom, elég bunké
vagyok, hogy mdr azon jdr az agyam, hogy mekkora rumlit kell fel-
takaritanom a buli utdn...) A vendégeknek mtianyag pezsgéspohdr-
ba fogok buborékos almalevet felszolgalni. Torta helyett a linyom
kedvenc rézsaszin cukormdzas muffinjébdl vdsdroltam be. Nassol-

ni chipset és édességeket (gumicukrokat és cukros tditSitalokat)
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vettem. Mdlyvacukrok, eprek és bandnkarikék varakoznak a csoki-
sz6kSkat mellett. Az Instagramon is ilyen partikat litni. A tinik él-
nek-halnak az ilyen bulikért, nem? Elhatalmasodik felettem egy ér-
zés, amit leginkdbb a bdnat és a nosztalgia kozé tudnék elhelyezni.
Mintha csak tegnap lett volna, hogy a konyhdmat Disney-herceg-
nds dekoraciokkal drasztottam el. Gemma aznap a kedvenc herceg-
ndjének, Belle-nek 6ltozott. Es most itt vagyunk. Tizenhdrom éves
lett. Milyen gyorsan repiil az id8! Oké, meglehet, hogy mindennap
Uj iziileti fdjdalomra ébredek, de azért gyakran az én fejembdl is ki-
megy, hogy nem vagyok mér huszonét éves.

MielStt még elkezdhetnék pdnikolni az idé muldsan, két aprécs-
ka, de nagyon erds, nagyon hangos és nagyon, de nagyon beporgdtt
fidcska rohamoz meg.

— Anyuuuuu! — kidlt fel az imddni valéan bolondos, 6téves kis-
flam, Nathan. — Mikor trambulinozhatunk mar? Ugrélni akarok!
A ldbam be van zsongva. A karom és a kezem és a fejem is. ..

Szdja és pofikdja nyélas cukortdl ragacsos. Szemei nagyra nyiltak,
pupilldi kitdgultak. Bassza meg. A diagnézis egyértelmi: beporgott a
cukortdl. Mogotte Jax, a kétéves kisfiam, csoddlkozva bdmulja a ke-
zeit, mintha csak most jott volna rd, hogy neki ilyen testrészei is van-
nak. Lithat6lag nem tlirte meg magdn a ruhdit: csak egy fél pdr zok-
nit, a nydlas el8két és a pelenkdjdt hagyta magin.

Tet6td] talpig — sz6 szerint értve — ugyanaz a cukros ragacs borit-
ja, mint Nathant. Legaldbbis remélem, nem valami mdssal kente 6sz-
sze magat.

Ldtva a jelenlegi dllapotukat, azon sem lepédnék meg, ha beko-
kéztak volna. (Na, nem mintha tartandnk itthon kokaint. A legdur-
vébb cuccunk itthon kimeriil a ldzcsillapitéban.) Rémiilten a kony-
haasztalra pillantok. Két iiveg kdéldnak nyoma veszett. Gyants, hogy

nem csak ezeket fujtdk meg,.
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Szentséges jo isten!

— Nathan, ti dézsméltdtok meg az édességes asztalt? — kérdezem, és
igyekszem visszafogni a bennem fortyogé hiszti.

Felnéz rdm azokkal a hatalmasra nyilt szemeivel. Azta, ennyire
még az 4j primarkos alakformal6 bugyijaim sem rugalmasak!

— Bubi cuki — mondja olyan hangon, amit inkdbb Darth Vadertél
varnék el, nem pedig egy dtéves kisfiatdl.

Amerikai akcentussal beszél, ami annak koszonhetd, hogy sok
idét t6lt a YouTube-on. Az vesse rdm az elsé kovet, aki sosem enged-
te még a gyerekének vagy az unokdjinak, hogy vide6t nézzen.

Elnézek a feje felett, és felfoghatatlan pusztitds térul a szemem elé.
Mindjdrt rosszul leszek. Mintha egy bombarobbands stjtotta helyi-
ségbe léptem volna. A jdtékok és a ruhdk szanaszéjjel dobdlva. Egy fél
par zokni 16g a ldmpdn. Litszélag nem sok vélasztja el attdl, hogy le-
essen réla. Egy magdra hagyott, felforditott Fruit Shoot-iivegbél lila
16tty 6mlik a vadityj, krémszind sz8nyegemre. (Igen, a gyerekeim isz-
nak Fruit Shootot. Igen, kisgyermekes anyukaként vettem egy krém-
szin(i sz8nyeget. Ha lesz egy szusszanatnyi idém, majd foglalkozok
azzal, hogy mit gondolnak rélam mdsok. Most nagyobb gondom is
van.) A nappaliban iivolt a Mancs Orjdrat zérézenéje. Te j6 ég, csak
ugy izzik bennem a félelem. De ezt nem szabad kifelé mutatnom.
Ezek a kis szarhdziak megérzik a félelmet.

— Anyuuuuuu — sz6l Nathan, szorosan lépést tartva velem.

— Virj egy picit, szivecském — felelem osszeszoritott foggal. — Le-
halkitom egy kicsit a tévét, mert ebben a ricsajban nem hallom, mit
mondasz.

A nappaliba Iépve elkap a sirhatnék. Nem hiszem, hogy vissza tu-
dom tartani a konnyeimet. Nemrég még minden a helyén volt. Min-
den a helyén vérta, hogy Gemma megérkezzen a bardtaival. A helyi-

ség egy lkea katal6gusban is simdn megéllta volna a helyét. De most...
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Szentséges j6 ég! Most tigy fest, mint ahova védéfelszerelés nélkiil élet-
veszélyes lenne betennem a ldbam. Biztos vagyok benne, hogy a gyer-
mekeim Gsszes eddig felhalmozott jétékai itt hevernek. A falakat al-
koholos filccel dsszefirkdledk. A kanapé pdrndi a f6ldon hevernek, az
egyiknek a kdzepén egy ragacsos kéldsiiveg éktelenkedik. Annie nagyi
szerelmére (nyugodjon békében), ki kent Nutelldt a kanapéra? Basz-
szuskulcs!

— Anyuuuuu — ny6sz6rog Nathan. Vajon mdr tal késé lenne az
orokbeaddson gondolkodnom?

— Nathan, szivecském, hdt itt meg mi torténe? — Dijat érdemelnék
a szinjdtszdsomért. Ugy tlinik, semmit nem észlel abbdl, hogy egy
hajszal vélaszt el attdl, hogy eldurranjon az agyam.

Nathan megvonja a véllat.

— Undi volt a gumicuki és kikdptem.

— Miutdn leszopogattad réla a cukrot? — kérdezem.

— A cukor bulis — bélint.

— Széval bulisnak taldlod — mondom. — Mondd csak, a rumlizast
is bulisnak taldltad?

Nathan nagy bészen bélogatni kezd, majd — gondolom, a csikor-
g6 fogaim vagy a rdngat6z6 szemem ldttdn — rdjon, hogy nem ezt sze-
rettem volna hallani téle, és gyorsan nemlegesen rdzni kezdi a fejét.
Okos fitl.

— Prébaljuk meg menteni a menthetdt, rakjunk rendet.

Voltam olyan hiilye, hogy megszagoltam a kanapéra kent Nutel-
lt. A, basszus, de hit ez nem is Nurella!

— De anyuuuuu — mondja keservesen.

Veszek egy mély levegét.

—Tudom, hogy a fejed be van zsongva, és a kezed is be van zsong-
va, de ma van a névéred sziilinapja, és muszdj lenne feltakaritanunk.

Mit szélnal hozz4, ha kozben elénekelnénk a rendrakéds dale?
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Egyetlen rendrakés dalt sem ismerek. Mi lenne, ha dtkoltenék egy
Beyoncé-dalt? Biztos megtenné. (Balra, balra, minden kis vackot 4t
a sarokba.)

— Nem, anyu — mondja a fejét rizva. — Jax a sz6nyegre rékdzott.

Széhoz sem jutok. Teljesen megnémitott a szornyiilet. Hogyan fo-
gom kitakaritani a szart a kanapébdl és a hanydst a sz6nyegb6l, mie-
18tt még a linyok hazaérnének? Kétlem, hogy az eau de hdnyds meg-
hoznd a partihangulatot.

—Es anyu... — kezdi Nathan, de az arcomra kiiil§ lestjt6 pillan-
tds belefojtja a sz6t. Remegd ajkai ldttdn rémes érzés kerit hatalméba.

— Ne haragudj, szivecském — er6ltetem magamra a legjobb nem-
vagyok-dm-rossz-anya hangomat. — Mi a baj?

— Nekem is rékdznom kell.

Alljon meg a menet, te kis dgyékmand! Ha rajram mulik, biztos
nem fogsz rokdzni!

Vagy legaldbbis nem a krémszin(i szényegemre.

Villimgyorsan felkapom, és egy masodperc téredéke alatt elvihar-
zok vele a foldszinti mosddba. Kisebbik fiam mindekozben boldo-
gan jdtszikal a sajdt hdnydsa mellett egy kisautdval és a kakds pelenkd-
javal, amit 6 szedett le magdrél.

Epp idében érkeztiink. A szép, uj, fehér felsémet nem érte nagy
kér, a cukros hdnyds nagy része sikeresen a vécékagyléba kertilt. Az-
zal prébdlom vigasztalni magam, hogy a jovében mindez mdr csak
egy rossz emlék lesz, amin nevetni fogok. Mar ldtom is a lelki szeme-
im el8tt, ahogy felidézem nekik ezt a napot, amikor megldtogatnak
az id8sek otthondban. Vodkdtdl kétyagosan fogom elmesélni nekik
a torténteket — természetesen én kérném meg Sket, hogy csempész-
szenek be nekem egy tiveggel —, és sokkal jobb szinben litom majd

az egészet.
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Miutdn Nathanbdl kijétt minden, aminek ki kellett, a fejét a hé-
nyéstdl nedves mellkasomra fekteti. Nagyon gy tinik, hogy min-
denféle ,zsongds” kiszallt beldle: a szemeit lecsukva elalszik a karja-
imban. Legaldbbis remélem, hogy csak alszik, és nem a temérdek cu-
kortdl esett kdmdba.

Ilyenkor jovok rd, hogy mennyire szeretem a gyerekeimet. Ilyen-
kor, amikor végre alszanak. Imddom Nathant az utolsé porcikdjdig.
Egy igazi kis csirkefogd, de én pont igy szeretem. A szivem duzzadi-
sig telik szeretettel, amikor a kék szemi kisfiamra pillantok. Ovato-
san felviszem az emeletre és az dgydra fektetem, aztdn el6veszek egy
kopottas, sziirke pdlét, hogy dtoltozzek a takaritdshoz. A [épesdn le-
felé haladva épp a p6lét htizom magamra — kezem a fejem f6lé emel-
ve, fejem a pdlé alatt, a kényelmetlen melltartém premier plinban —,
amikor megiiti a fillem, hogy valaki kinyitja a bejdrati ajt6t, és olyan
hangosan kap levegd utdn, amihez foghat6t még életemben nem hal-
lottam. Megigazitom a pélét, és megprébélok valamelyest vallalha-
t6 formdt dlteni. Az ajtéban az elsésziilote gyermekem 4all, tekinteté-
bdl sugdrzik a harag és a megaldzottsdg. Mellette Mia, a legeslegjobb
bardtndje 4ll, aki a sokktdl a szdja elé kapta a kezét. Nem elég, hogy
melltartéban kellett litnia, de a hdnyds ldtvanydtdl egyre zoldebb lesz
az dbrézata. Miel6tt még barmit is mondhatnék, Gemma kifakad.

~0. Te. Jé. Eg. Muszdj mindent tonkretenned? Lehetne, hogy
egyszer nem égetsz le masok eléte?!

Ugy beszél, mintha & lenne az anya, akinek meg kell dorgilnia
a rosszalkod6 gyermekét. Meg sem virja, hogy megmagyardzzam a
helyzetet. Felkapja Jaxet a padlérdl, és az emeletre viharzik, mikoz-
ben azt motyogja Midnak, hogy ,ebben a hdzban mindenrdl neki
kell gondoskodnia”.

— Azért tdlzdsokba ne essiink — mormolom magam elé.
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Csak a hormonjai miatt viselkedik igy. Vagy lehet, hogy ez a kora
velejdrdja. Vagy az is meglehet, hogy nem sziikséges kifogdsokat ke-
resnem, a ldinyom magdtdl ilyen szrnyd. Az a fajta szornyd gyerek,
akiré] mindenki sutyorog a sziilinapi bulik utdn... Nem. Nem, 6 az
én lanyom. O nem ilyen szemét. Ez biztosan csak a korral jar. A pu-
bertds senkit sem kimél. Nagyon megviselhet egy gyereket, ha l4t-
nia kell a sajdt anyjdt melltartéban. Mentségére legyen szblva, hogy
egy olyan jelenetre ért haza, ami akdr egy gyermekvédelmis rekldm-
ban is szerepelhetett volna. Jévd fogom tenni. Ez lesz élete legszebb
sziiletésnapja. En magam fogok gondoskodni réla, hogy igy legyen.
Es amint rajovok, hogyan kell eltdvolitani az alkoholos filces firkal-
mdnyokat a falrdl, hogyan kell kiszedni a hdny4ast a sz6nyegbdl és ho-
gyan kell kitakaritani a szart a kanapébél, meg is fogja kapni a toké-
letes bulit.

A kurva életbe!



2

Ot, hat, hét, nyolc

AGAM SEM HISZEM EL, hogy milyen gyorsan helyre tudtam
hozni a fidk 4ltal okozott kdrt. Mire Paul — az én Ra-
chelém Ross-sza — hazaér a munkdbdl, mdr majdnem

minden visszakeriilt a helyére. Ugyan az alkoholos filces szitudcié-
ra még nem sikeriilt megolddst taldlnom, de nincs semmi, amit egy
tigyesen elforditott dohdnyzdasztal ne tudna megoldani.

Meglehet, hogy mostanra gy nézek ki, mint egy rakds szerencsét-
lenség, és az is elképzelhetd, hogy toltottem magamnak egy pohdr
bort (csupdn egészségligyi okokbdl), de gydztesen keriiltem ki a csa-
tdb6l. Szerencsére Paullal jél ismerjiik egymadst. Példdul tudom, hogy
péntekenként a munkdbdl hazaérve mindig felnyit egy tiveg sort, és
arrdl fantdzidl, hogy mit fogunk rendelni a kinai étterembél, miutdn
lefekiidtek a gyerekek. Nem szoktam megjegyzést tenni a szokdsaira.
Sosem szoktam arrél faggatni, hogy ugyan miért kell Gjra és Gjra 4t

tanulmdnyoznia a meniit, mikor mindketten pontosan tudjuk, hogy
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csakdgy, mint minden héten, most is egy egyszemélyes kosarat fog
rendelni extra husgoly6kkal.

Cserébe § is nagyon jol tudja, hogy ha egy nap arra ér haza, hogy
én mdr a sokadik pohdr rozémat sziircsélgetem és néha megrdndul
a szemem, jobb, ha csak akkor szélal meg, ha bocsdnatot akar kér-
ni, amiért teherbe ejtett azzal a gyerekkel, amelyik aznap éppen ki-
akasztott.

— Szeretnél beszélni réla? — kérdezi.

Vilaszképp csak a fejemet rizom. Ha beszélni kezdenénk, bizto-
san tokon ragndm.

— Eztttal melyik hizta ki nédlad a gyufdc?

— A két fi. Volt itt minden: hdnyds, szar, alkoholos filc. Kész ki-
osz volt, Paul. Kész kiosz.

— Volt olyan rossz, mint mikor Sudocremmel bekenték a kanapée?

Egy pillanatra a gondolataimba meriilok. Az sem volt egy ledny-
dlom, de mégsem veszélyeztette egy hormondlis majdnem-tinédzser
lany sziiletésnapi bulijét.

— Rosszabb volt — mondom, majd kortyolok egy nagyot az ita-
lombél. Paul szeme alig észrevehetSen elkerekedett. — Ha riasztdst
kellett volna kiadnom a kialakult helyzetre, vordset kapott volna,
vagyis jobban mondva barndt. Gemma és Mia is pont a felfordulds
kell8s kozepén ért haza. Es meglehet, hogy még cicit is villantottam
elSttiik.

e mondja, amire csak egy bdlintdssal felelek. Ezzel mindent
elmondtunk. Mindketten tisztdban vagyunk azzal, hogy az elsSszii-
16tt gyermekiink milyen ingerlékeny lett. — Ahhoz képest egészen jél
fest minden — mondja, mikézben koriilnéz a konyhdban, ami ekkor-
ra mdr ismét teljes partidiszben pompiézik. — Tetszett neki?

—Meég nem ldtta. Amint hazaért, rogton felviharzott. A szobdja

el8tt hagytam nekik egy kis tiditSt és nasit. A kisz(ir6d6 zajok alapjdn
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épp TikTok-videdt csindltak Midval, széval bizom benne, hogy vala-
mivel jobb lesz a hangulata, mire a t6bbi bardtja is megérkezik.

A fali6réra pillantok. A vendégek barmelyik pillanatban megér-
kezhetnek. Eszem dgdban sincs barmi olyat tenni, amivel még egy-
szer magamra haragithatndm Gemmadt, igy megkérem Pault, hogy
segitsen késziilddni a fidknak a lefekvéshez, amig én gyorsan lezuha-
nyozok. Piszkosul szerencsés egy né vagyok. Paulon tisztdn ldeszik,
hogy nemrég ért haza a munkdbdl. Testén izzadsdg gyongyozik, arcit
és kezét motorolajfoltok diszitik. Ejsotét hajaval és magas testalkatd-
val tgy fest, mintha most lépett volna ki egy naptdrfotdzdsrol. Felté-
ve, hogy azon a fotézdson olyan férfiakat 6rokitettek meg, akiknek
kockahas helyett aputestiik van. Hé, addig ne sz6ld meg az aputestt
pasikat, amig nem volt dolgod eggyel! Szimomra nem létezik tokéle-
tesebb férfi a férjemnél.

Mire Gemma bardtndi megérkeznek, mdr nyoma sem lesz annak
az izzadsdgszagu, idegosszeomlds szélén 4116 nének, aki néhdny 6ra-
val ezel6tt voltam. Az a mend anya leszek, akire minden tinédzser va-
gyik. A vendégek nemsokdra itt lesznek, ezért a rendes zuhanyzds he-
lyett csak egy cicamosddsra tudok id8t szakitani. Nedves hajamat egy
kusza kontyba fogom, és gyorsan magamra kapom az 1j pizsimet,
amit csakis erre az alkalomra vettem. Szeretném, ha ldtndk, hogy én
is ugyanigy vdrtam ezt a bulit, mint 8k. A tiikorbe pillantva arra a
kovetkeztetésre jutok, hogy jol nézek ki. Sét, egész csini lettem. Két-
ségteleniil csini lettem.

Végre magam mogdtt hagyhatom a mai nap katasztroflis pillana-
tait, és csak arra kell koncentrdlnom, hogy a linyomnak egy igazdn
felejthetetlen partiban legyen része. Nem lesz semmi baj. Almom-
bl felkeltve is meg tudndm csindlni. Tinédzserkoromban minden-
ki arra vdgyott, hogy meghivjam a sziilinapi bulimba. Pizsipartit tar-

tottunk, karaokéztunk és tdncoltunk. Olyan sokat nevettiink, hogy
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belefdjdult az oldalunk. Ha szerencsénk volt, egy-két 6rdra megpi-
hentiink. Hetekig csak arrdl beszélt mindenki, hogy milyen jé volt
a bulim.

A véremben van a sziilinapi bulik szervezése. Még konyvet is ir-
tam roluk!

A cseng6 hangja és a linyom Iépteinek hangos dobogdsa szakit ki
a gondolataim koziil. Megérkeztek Gemma bardtndi. Olyan fiilsértd
sikoltozdsok kdzepette vonulnak be a hdzba, hogy f¢16, a borospoha-
raim lesznek a nap kévetkezd dldozatai. Izgatottan lépkedek a kony-
ha felé. Alig virom, hogy Gemma megldssa a lufikat, a muffinokat és
a diszkéldmpit.

A linyom széra sem méltatja a pizsamdmat. Semmit nem tudok
kiolvasni az arckifejezésébdl. Az Gj, Jobaritok-mintis pizsamdjit 6l-
totte magdra, és olyan tokéletes sminket vardzsolt az arcdra, amire én
a harminchat évem alatt egyszer sem voltam képes. Hogy lehetnek
ilyen tigyesek ezek a tinik? Honnan tudjdk, hogyan kell konttroz-
ni, kiemelni a szemiiket és tusvonalat hizni? Az én idémben az ar-
cunkat Pan Stik- vagy Elizabeth Arden-termékekkel vakoltuk. Kor-
rektorral fedett ajkainkat szdjceruzdval huztuk ki, és gy kentiink a
pirositdt az orcankra, hogy azt a Worzel Gummidge Sally nénikéje
is megirigyelhette volna. Akkoriban tényleg elhittiik, hogy mekko-
ra dszok vagyunk.

Ezek a linyok meg tgy pingdljak az arcukat, mintha sminkmes-
terként jottek volna a vildgra. Irigylem is a tehetségiiket, ugyanakkor
meghat ldtni, hogy mit tudnak. Gemma kész nagyldny lett. Bircsak
sose néne fel! Bdrcsak megallithatndm az id6t, mielétt még éjféle tit-
ne az 6ra! Azt akarom, hogy 6rokké ilyen kicsi maradjon. Az én ki-
csikém.

— Gyertek, menjiink fel! — invitdlja az emelet felé a bardtait. — Még
el kell késziilnotok.
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—Nem is nézed meg, hogy milyen lett a konyha? — kérdezem. —
Beszereztem az Gsszes kedvencedet. Még Rocky Road jégkrémet is
vettem!

— Mi inkdbb pizzdzni szeretnénk — mondja olyan hiivés hangon,
ami szimomra felér egy sziven doféssel.

Tavaly mdr hat héttel a sziiletésnapja el6tt elkezdett nyaggatni
ezekkel a vacak, rézsaszin muffinokkal. Majd az ériiletbe kergetett.
Minden egyes alkalommal, amikor bevésdrolni indultam, bejelen-
tette, hogy velem akar jonni, és izgatottan vdsdrolgatta a nassolniva-
l6kat a bulira. Minden egyes alkalommal megjegyezte, hogy ,ezek
a bulira kellenek, nem azért vessziik, hogy apuval befaljitok, ami-
kor alszunk”. Egy rendezvényszervezd is megirigyelhette volna azt,
ahogy a kislinyom a Little Mix témdju bulijéra késziilt. Most meg
alig vdrja, hogy végre elvonulhassanak, és inkdbb pizzézndnak.

— Sziasztok, ldnyok! — koszon nekik az ajtéban megjelend Paul. —
Na, ki akar bulizni?

Amint ez a mondat elhagyja a szdjt, bohdkds kis tincot kezd lej-
teni. A tdncikalé férjemet ldtva felszalad a szemo6ldokom, Gemma és
a bardtndi viszont olyan jot nevetnek rajta, mintha ennél vicceseb-
bet még életitkben nem ldttak volna. Az apukiknak mindent elnéz-
nek. Az sosem baj, ha az apad hoz kinos helyzetbe. Gemma sem tud-
na hosszabb ideig haragot tartani az apjaval. Ok ketten mindig is el-
vélaszthatatlanok voltak.

— Gemma, anyukdd rengeteget dolgozott a konyha dekordldsgval.
Miel8tt még felrohanndtok, gyertek, vessetek rd egy pillantdst.

Természetesen az 8 kérésére mdr nem forgatja a szemét.

— OKké, apu, megnézzitk — mondja egy mézédes mosoly kiséreté-
ben, és a konyhdba vezeti a bardrait.

Nagy ké esik le a szivemrdl, amikor meghallom, hogy a linyok

oromteli visongdsba kezdenek. Egymdst talharsogva dicsérik a
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sziilinapi pompdban 4ll6 konyhdt. Gemma hangjdt tisztdn ki tudom
venni a zlirzavarban.

— Csajok! — szélitja meg a bardtndit. — Muszdj megkdstolnotok
ezeket a muffinokat! Higgyetek nekem, ezek a vildg legfinomabb sii-
tijeil

A megkonnyebbiiléstdl konnyek szoknek a szemembe. Paulra pil-
lantok. Egy hatalmas, én-megmondtam mosollyal néz vissza rim.

— Minden rendben lesz! — kacsint rdm.

Lehetséges tobbszor beleszeretni ugyanabba az emberbe? A belém
vetett hite megingathatatlan. Ez mdr a kezdetektdl igy van.

— Ha engem kérdezel, a fitk nem fognak egyhamar elaludni. Na-
than aludt egyet délutdn is?

Elég egy pillantdst vetnem r4, és mdr tudja is, hogy a kérdésére a
vélasz a traumatizdl6 délutdnban rejlik.

— Ertem — bélint. — Berakok nekik valami mesét. Te menj, és érezd
jol magad!

—K&szi, drigdm! — mondom. A férjem rendes ember. Ha barmi
van, rd mindig szdmithatok.

— Egyébként — mosolyodik el — nagyon d6gos vagy ebben a pizsa-
méban. Flanel?

— Mis széba sem johetett — felelem egy hatalmas vigyorral az arco-
mon. — Ez a Primark egyik legkitin6bb darabja. A Victoria’s Secret
labddba sem righat mellette!

— Egyetértek — feleli, mikozben tet6tél talpig végigmér. — Te min-
denben észvesztéen festesz.

—Arra gondoltam, hogy késébb talin magamra kaphatndm a
kontosomet is — kacsintok ré.

— A tdlméretes bolyhosat? — kérdezi tettetett vagyakozdssal.

— Végiil is, péntek van — bugom. — Ugye nem feledkeztél meg a

pénteki hagyomdnyainkrol?
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A kezemet végigfuttatom a mellkasin, és mélyen a halvdnykék
szemébe nézek.

Paul kozelebb 1ép hozzdm, forré lehelete ldgyan cirgatja arcomat.

— Nem hittem, hogy mdra az is tervben van. Azt hittem, hogy a l4-
nyok miatt nem akarod — mondja elfulladva.

— O, Paul! Semmi, de tényleg semmi sem 4llhat a pénteki hagyo-
mdnyaink ttjdba.

Paul halkan felnyog.

—Mir alig virom — mondja, és kozelebb hajol, hogy megesékol-
jon.

— Még virnod kell egy kicsit — figyelmeztetem. Miel6tt még ajka-
ink 8sszeforrhatndnak, egy ujjamat az ajkdra teszem, és Gvatosan el-
tolom magamtdl. — A Gogglebox kilenckor kezdédik.

Mindketten elnevetjitk magunkat, és a helyzet kétéreelmiisége
miatt kissé elpirulunk. Eletem sordn rengeteg dontést kellett meg-
hoznom. Nem vagyok biztos benne, hogy minden alkalommal jél
dontottem, de kétségtelen, hogy Paul életem egyik legjobb dontése
volt. Nem sok férfi tudnd értékelni a humoromat. Meglehet, hogy a
héwvégéink mdr nem torkollnak olyan oltdri kicsapongdsokba, mint
egykoron, de a péntek esti kanapén ticsorgés Gogglebox-nézésrél a vi-
ldgért nem mondandnk le. Ezalatt a pdr éra alatt megfeledkeziink a

vildgrdl, a gyerekeinket is beleértve, és csak mi ketten léteziink.

A mai nap torténései utdn nem is kellene, hogy meglepjen, hogy
Gemma nem kér a segitségembél. Benézek a konyhdba, hdtha sziik-
séglik van valamire, de szinte azonnal el is hessegetnek. Felajinlom,
hogy segitek nekik a sminkelésben, de erre is csak nemleges valaszt
kapok. Nem is értem, miért firadoznak a sminkeléssel, igysem men-

nek sehovd, maximum fel az emeletre, hogy aludjanak.
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Teljesen ledobbenek az asztalon szétszért palettdk, szdjfények,
highlighterek és ptderek littdn. Eletemben nem voltak ilyen miné-
ségi és drdga dolgaim.

Azt sem hagyjak, hogy a pizzdt megrendeljem nekik. Gemma ra-
gaszkodik hozzd, hogy a kardcsonyra kapott iPhone-jdn keresztiil ad-
ja le a rendelést. Amibta csak megkapta, alig hajlandé pdr mésod-
percre megvélni a kiityiitdl. Az ujjai villimgyorsan végigcikdznak a
késziiléken, és még azeltt leadja a rendelést, hogy annyit mondhat-
nék: ,Rendelnél nekem egy fokhagymds kenyeret?”

Cstiggedten kiiilok a télikertbe, és a magdnyba burkolézva hallga-
tom izgatott cseverészésiiket. Amikor felcsendiil a zene, gondolatban
Ujra visszarepiilok a fiatal éveimhez. A popzene volt a mindenem.
A Steps koreogrifidit dlmombdl felébresztve is el tudtam volna jarni.
A Backstreet Boys osszes daldt kiviilrél fijtam. Az Ariana Grande-da-
lok énekelgetésével meg-megszakitott beszélgetésiiket hallgatva elfog
az irigység. Nem konnyti a tizenhdrom évesek élete. Kicseszett nagy
szivds a pubertdskor. Semmi pénzért nem élném 4t még egyszer, f6-
leg nem most, a kozdsségi média uralma alatt. De milyen j6 is volt a
bardtaimmal egyiitt, teli tiid6bdl énekelni a kedvenc szdmainkat! Mit
meg nem tennék még egy ilyen alkalomért! Valészintleg ezért pat-
tanok fel az til6helyemrél, amint meghallom a Steps , Tragedy” ci-
m szimdnak nyitdakkordjait. Most képzel6dom, vagy tényleg ezt az
tit6s szimot hallgatjak? Meg sem tudndm pontosan mondani, hdny
6rat toltottem a szdm koreogrifidjdnak megtanuldsival. Akkoriban
annyi idds lehettem, mint most Gemma. Arrdl dlmodoztam, hogy
H-hoz fogok feleségiil menni (akkor még nem tudtam, hogy a férfi-
akhoz vonzddik), és azt tervezgettem, hogy az eskiivénkon erre a dal-
ra fogunk tdncolni. Totdl komolyan elhittem, hogy ez meg fog tor-
ténni. Teljesen meg voltam gy8z8dve arrél is, hogy egyszer Stephen a

Boyzone-t6l és Mark a Westlife-tdl is meg fogja kérni a kezem...
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Viltig dllitom, hogy sokat tanulhatndnak t6lem a fiatalabb generd-
ciok. Es most végre eljott az a pillanat, amikor megmutathatom ne-
kik, mit tudok! Széles mosollyal az arcomon rontok be a konyhdba.

— Ldnyok, tudtdtok, hogy ehhez a szimhoz, s6t az dsszes tobbi
Steps-szdmhoz is [étezik koreogrifia? El sem tudjitok képzelni, mi-
bél maradratok ki! Na, figyeljetek, megmutatom nektek!

A kezemet a fejem f6lé emelve egyiitt mozgok a ritmussal. A ref-
rénhez kozeledve egyre fokozddik az {item, mire razok egyet a vélla-
mon. Kinek kellenek azok a robotszer(i, bonyolult, TikTok-os kore-
ografidk, amikor mi, az idésebb generdcié mdr évekkel ezel6tt meg-
fejtettiik, hogy milyen a jé boogie?

Mar épp vetném bele magam a refrén mdsodik felébe (annyira jol
tolom!), amikor a ldinyomra vandorol a tekintetem.

Teljesen elszornyedt a tincom ldttdn.

ELSZORNYEDT télem a linyom!

Meg merem kockaztatni, hogy most sokkal jobban lesokkolédott,
mintamikor egy szdl melltartéban jelentem meg elSttiik. Sosem ldttam
még ennyire megaldzottnak. A kezemet lassan magam mellé engedem.
Mia, egyem a lelkét, prébalja utinozni a mozdulataimat, de szegény-
nek még nem esett le, hogy a kezek leengedése nem a koreogréfia része.

—O. Te. J6. Eg. Anyu! Ez most tényleg muszdj volt? Tényleg azt
hiszed, hogy ettl mend leszel? Olyan... olyan... olyan OREG vagy
mér ehhez!

Az dreg sz6 gy hasit belém, akdr a kés. A linyom bardtai a foldre
szegezik tekintetiiket. Kinos csend ereszkedik a konyhdra.

— Gemma, kicsim, én csak meghallottam, hogy ezt a szimot hall-
gatjatok, és arra gondoltam...

—Nem is ismerem ezt a szimot! — orditja el magdt. — Csak azért in-
dult el, mert Mia anyukdja véletleniil a mi Spotify lejdtszdsi listank-
hoz adta.
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Hat persze. Oké. Osszegy(ijtom minden megmaradt méltésigo-
mat, és bocsdnatot kérek télitk. Nem szabadna hagynom, hogy igy
beszéljen velem, de ha elkezdenék veszekedni vele a bardtai eldtt,
csak még mélyebbre dsndm a ketténket elvdlaszté drkot. Majd ké-
s6bb megbeszéljiik.

Az arcom rikvorésen ég, de nem mondok semmit, csak fogom és
dtvonszolom az ,.egyéltaldin nem mend, 6reg” seggemet a nappaliba.
A sirds kertilget.

Kész katasztréfa ez a mai nap.



Mindenki menekiiljon!
Bonnie Tyler-riadd!

Z ANYAM MINDIG IS NAGYKANALLAL habzsolta az életet. Bdr
még hajkurdssza a kihivdsokat, az évek muldsdval egy ki-
csit azért csillapodott a kalandvdgya. Azt viszont el kell is-

mernem, hogy amikor annyi idés voltam, mint az én dridga Gemma
linyom, én sem az anydmhoz fordultam, ha le akartam ny(igozni a
bardtaimat.

Hatalmas fiilbevaldival, tupirozott hajéval és lehengerld személyi-
ségével & volt az a nd, aki mindenki tekintetét magdra vonzotta. Ha
ez nem tette volna még elég felting jelenséggé, az éneklés garantdl-
tan felejthetetlenné tette lényét. Az énektuddsit egy régi monddssal
tudndm a leginkdbb jellemezni: tehetsége nem sok volt hozz4, lelke-
sedése viszont anndl inkdbb. Derryi né lévén — mifelénk a gyerekek
szinte énekelve jonnek a vildgra, és nincs olyan ember, aki élete sordn

legaldbb egyszer ne vett volna részt a Feis Doire Colmcille keretében
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megrendezett énekversenyen (ez megtorténhetett 6nszdntdbél vagy
tdrsadalmi nyomds miatt, de a lényeg, hogy ezen mindenki 4tesik)
— meg volt gy6zddve arrél, hogy Isten azért adott neki hangot, hogy
akkor, és ott, és annyit énekeljen, amennyit csak akar.

Csakugy, mint minden derryi lakosnak, neki is megvolt a maga
»magdnszdma’, amit ha 4lmdbél ébresztették volna fel, akkor is el§
tudott volna adni. Ha egy derryi polgdr nem rendelkezett ilyennel,
akkor mdr foghatta is a c6kmokjdt, mert a Foyle ezen partjdn nem
szivesen ldtjik az efféle embereket.

Edesanydm magdnszima nem mds volt, mint Barry Manilow
Could It Be Magic cim( dala. Ha tehetem, inkdbb nem is kinzom
magam az énekld anydm emlékképével. Amint lehunyom a szemem,
szinte mdr litom is magam el6tt a nagyim nappalijaban jdtsz6dé je-
lenetet: a nénikéim és a bdcsikdim egymds mellett tilve tapsolnak a
zene titemére, az anydm pedig a kandallé tiize el8tt olyan dtéléssel és
hangerdvel adja el§ ezt a dalt, hogy annak tiz mérfoldon beliil min-
denki fiiltantja lehet.

Az is épp elég rossz volt, mikor a csalddtagjaink el6tt ragadt mik-
rofont és kezdett énekelni, de ahhoz a megaldztatdshoz semmi sem
ért fel, amit akkor éreztem, amikor a tizennegyedik sziiletésnapi bu-
limon fakadt dalra. A bardtaim hitetlenkedé tekintettel kovették vé-
gig anydm performanszdt, mikozben igyekeztek visszafogni a beld-
lik kitorni vagyé kuncogdst. Kinevetni valakit éneklés kozben? Er-
refelé ez kész szentségtelenségnek szdmitott! Az emléket felidézve
érzem, ahogy arcomat eldnti a pir. Akkor és ott megfogadtam, hogy
ha egyszer lesznek gyerekeim, sosem fogom 6ket kitenni ilyen meg-
aldztatisnak. Ok nem fognak 4télni semmiféle Barry Manilow-ka-
tasztréfdt. Nem bizony!

Es mégis itt vagyunk. Sosem fogom elfelejteni a linyom arcdra

kitilt borzaddlyt. Jesszusom, Barry Manilow-vd véltam? De... de
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nekem Beyoncének kellene lennem! Most akkor hivatalosan is én va-
gyok a vildg legcikibb anyukaja?

— Minden rendben, drdgdm? — kérdezi Paul, és megpaskolja a ka-
napét, hogy tiljek le mellé.

Vilasz helyett csak a fejemet ingatom.

—Még mindig ildoznek a délutdn torténtek rémképei? — kérdezi.
— Hétha ez egy kicsit jobb kedvre derit: szerintem a fitk mdr rég ki-
déltek. Késébb benézek hozzdjuk, és ha mar biztos, hogy alszanak,
dtviszem ket a szobdjukba.

— Most nem a fitk miatt vagyok elkeseredve — vélaszolom, és leg-
nagyobb dobbenetemre beszéd kozben elcsuklik a hangom. — A dél-
utdn torténtek emellett labddba sem raghatnak — ok le mellé szi-
pogva.

Az egyik karjdval dtkarol, én pedig végre békére lelek az Slelésében.

— Szeretnél beszélni réla? — kérdezi, majd egy puszit nyom a fe-
jemre.

A fejemet rdzva tiltakozom. A legkevésbé sem szeretném felidéz-
ni és Gjra 4télni a téreénteket, de mégsem tudom magamban tarta-
ni a szavakat.

—Tényleg kinosan viselkedem? — kérdezem.

Paul a kérdés hallatdn elhizédik télem, és Ggy néz, mintha nem is
ismerne ram.

—Ja, de olyan viccesen kinosan szoktdl viselkedni.

— Hogy érted, hogy viccesen kinosan?

— Hit, te sosem féltél szabadjdra ereszteni a benned lakoz6 irt. So-
sem érdekelt, ha masok bolondosnak tartottak, neked csak az szami-
tott, hogy te jol érezd magad. Ez az egyik dolog, amit Ggy imddok
benned. A legtobb esetben — teszi hozzd egy kacsintds kiséretében.

—Most nem arrdl beszélek, amikor szdndékosan hiilyét csind-

lok magambdl. Hanem... Szerinted tényleg ciki vagyok? Gemma
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mostansdg ot percet sem bir eltolteni a térsasdgomban, és most is,
amikor egyiitt akartam volna bulizni veliik. ..

Hit, meg sem kellett szélalnia, az arckifejezése épp eleget beszélt
helyette.

—Te egyiitt akartal bulizni veliik? — hitetlenkedik.

— Aha. Mégiscsak ma van a sziilinapja, és eddig mindig egyiitt {in-
nepeltiink. Tavaly még semmi baja nem volt velem.

— Nagy kiilonbség van a tizenkettedik és a tizenharmadik sziilinap
kozott — mondja, mintha neki tobb tapasztalata lenne a gyerekneve-
lésben, mint nekem. — Manapsdg tizenhdrom évesnek lenni olyan
nagy szdm, mint nekiink a tizendt vagy a tizenhat volt. Gondolj csak
vissza, milyenek voltunk mi ennyi idésen. Tudom, j6 rég volt mdr, de
prébélj meg visszaemlékezni azokra az iddékre.

Jétékosan a karjdra csapok.

— Hékds! — mondom. — Nem is volt az olyan rég!

— Ha te mondod - feleli. Szdja szélén egy aprécska mosoly bujkal.
— De térjiink vissza a [ényegre. Idézd csak fel, milyenek voltunk ti-
zendt-tizenhat éves korunkban. Ha az anydnk berontott volna a bu-
linkra, mi is legszivesebben az 4gyunk ald bajtunk volna, és addig el$
sem mésztunk volna, amig a tinédzseréveink véget nem értek, remél-
ve, hogy addigra mar mindenki elfelejtkezett arrél a megsemmisité
pillanatrdl.

Ebben van némi igazsdg. Ismét édesanydm jut eszembe, amint tel-
jes Copacabana-tizemmaddba kapesol. Imddta tupirozni a hajamat,
aminek eredményeképpen tgy festettem, mintha egy madar rakott
volna fészket a fejemen. Amig én szornytilkddtem, 6 véltig 4llitot-
ta, hogy ez a legdivatosabb hajviselet. Velem ellentétben a bardta-
im GHD hajvasalékkal és sz8ke melircsikokkal szépitették magukat.

— Minél magasabbra tupirozod a hajad, anndl kozelebb keriilsz a

mennyhez — mondogatta.
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Az egyetlen ok, ami miatt akkoriban nem sok valasztott el a
mennytdl, az a hajamat Gsszetart6 eszméletlen mennyiségti, gyalé-
kony hajlakk volt. Istenem, még élénken él bennem, mennyire pd-
nikba estem, ha valaki a kdzelemben rdgytjtott egy cigire.

De azért én messze nem voltam ennyire giz... Ugye?

— Csak be akartam mutatni nekik, hogy milyen koreogréfia. ..

—Itt dlljunk is meg — szakit félbe. — Te, a kétségteleniil fiatal és
gyonyor( feleségem, eltdncoltad egy szdm koreografidjit egy csapat
hormonoktdl talftitstt tizenkét-tizenhdrom éves tini elSee?

Egy bélintdssal felelek.

— Meg merjem kérdezni, melyik szdmrdl van sz6?

Ereztem, ahogy az arcom langolni kezd.

—Ez a részlet a torténet szempontjabdl abszoliit nem lényeges —
mondom.

— O, szerintem nagyon is lényeges — feleli, és ldtszik rajta, hogy jél
szérakozik a helyzetemen.

—J6, legyen. A Stepstél a , Tragedy”. Mentségemre széljon, hogy
azt hittem, szeretik ezt a szamot. Meégis mi masért lenne a lejétszési
listdjukon? Amint meghallottam, egybdl arra gondoltam, hogy vég-
re mutathatok nekik valamit az én id6mbdl. Mostandban Ggyis min-
denhonnan azt hallani, hogy visszatértek a kilencvenes évek.

—Esez igy is van, de szerintem ezalatt azt értették, hogy a kilenc-
venes évek zenei stilusa és divatja tért vissza. Nem arra gondoltak,
hogy ismét mend csdpolva tdncolni — vildgosit fel. — De folytasd
csak. Ott tartottunk, hogy a , Tragedy” koreogréfidjit mutattad be
nekik, és...

—Hit, nem lett j6 vége — mesélem. — A Steps-szdmnak madr a ci-
mében is benne van a tragédia sz6, és hit mondjuk dgy, hogy eh-
hez hiien az eléaddsom is tragédidba fulladt. Gemma majd elsiillyedt

szégyenében. Azt vigta a fejemhez, hogy mindent tdnkretettem.
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A baritai kinevettek, nekem pedig bele kell nyugodnom abba, hogy
hivatalosan is Barry Manilow-v4 valtam.

—Na, ne siess annyira! Hogy jutottunk el a Stepstdl Barry Mani-
low-ig?

— Az anydm az oka — vélaszolom, mintha ezzel mindent megma-
gyardztam volna.

— Az anydd az oka. Az any4d, aki jelenleg Donegalban nyaral a né-
véreivel?

— Az anydm, aki ha mdr esetleg elfelejtetted volna, nem egy, ha-
nem két Barry Manilow-szamot is eldalolt az eskiivénkon. Es ha ez
még nem lett volna elég, a kis magdnszdmadnak findléja a , Total Ec-
lipse of the Heart” volt, amibdl Bernadette nénikémet sem hagyta ki,
és révette, hogy 6 énekelje a ,,turn around”-os részeket.

— O, igen — mondja. Végre leesett neki a tantusz. — Ha engem
kérdezel, azért a Steps kicsit sem olyan ciki, mint a nyolcvanas évek
rockzenéje. Gemma tdl fogja tenni magit a térténteken. Idével. Bar
lehet, hogy terdpidra lesz sziiksége.

Paullal szeretjitk ugratni egymdst, de sosem megyiink 4t sértege-
tésbe. Ismét eszembe jut, miért is vagyunk olyan jék egyiitt. A kap-
csolatunk kényelmet és biztonsdgot nyujt szimunkra. Tokéletesen
kiegészitjiik egymast. Ismerjiitk egymds rutinjdt. Tudjuk, mik a pd-
runk végyai, félelmei, hobortjai. Tudjuk, miket nem szeret a mdsik,
és mdr kiviilrdl fujjuk egymds kinos sztorijait is. Ha mdr a ciki torté-
neteknél tartunk: ha versenyeznénk, ezen a téren biztosan én nyer-
nék. Mdr megannyit magam mdgott tudhatok, és ha ilyen {itemben
haladok, az életben nem ér utol.

Am a férjem mellett iilve — az ij pizsamémat viselve, és vérva, hogy
megérkezzen a kinai, és végre elkezdhessiik nézni a Gogglebox-ot —
egy kérdés csak nem hagy nyugodni. Lehetséges lenne, hogy nagyon
elkényelmesedtiink egymds mellett? Elképzelhets, hogy tdlsdgosan
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ragaszkodunk a j6l megszokott, unalmas kis élettiinkhoz? Fogalmam
sincs, hogy milyenek a mai fiatalok. Popkulturdlis téren még mindig
le vagyok ragadva a kilencvenes évek végén és a kétezres évek elején.
Szdmomra ezek az évek jelentették az dnfelfedezés idSszakat. Akko-
riban viéltig dllitottam, hogy egy nap hires leszek. Az én idémben
erre csak gy volt esélye az embernek, ha volt tehetsége valamihez.
En énekesnd vagy szinésznd szerettem volna lenni. Vilaghirr4l 4lmo-
doztam. Nem csak a helyi kozonséget akartam meghdditani: az volt
minden vdgyam, hogy a West Enden és a Wembley Stadionban [ép-
hessek fel. Milyen j6 lett volna rajongdk elétt énekelni a dalaimat, és
hallani, ahogy velem egytitt kdntaljdk a sorokat! A fenébe is, mit meg
nem tettem volna, hogy a Steps Claire-jének a helyébe keriljek, és
én tanithassam meg a vildgnak a , Tragedy” koreogrifidjit! Beyoncé,
Britney, Christina — bdrmelyikéjiikkel szivesen cseréltem volna éle-
tet. S6t, mdr azzal is beértem volna, ha egy linybanda tagja lehetek.
Mondjuk a Sugababesé. Akar hiszitek, akdr nem, nem volt ez olyan
lehetetlen kiildetés, az a banda gyakrabban cserélte a tagjait, mint én
a bugyijaimat.

Ehelyett harminchat évesen a péntek estéimet kényelmes pizsiben
toltom a természetes valdémban — egy leheletnyi smink sem boritja az
arcom. Alsénemiik koziil a legkényelmesebb bugyimra esett a valasz-
tdsom, a melltartéimat esténként olyan messzire keriilom, amilyen
messzire csak lehet. Epp elég, hogy napkézben kordéban kell tarta-
nom a cickéimat. Széval igen, a nap nyugodtabb 6rdi nidlam nem a
csabité fehérnemiikrdl és végytdl fltote pillanatokrdl szélnak. Ami
nem a kényelmet szolgdlja, arrél inkdbb nem is akarok hallani. Nincs
itt semmi szexizés, a koldokomig éré bugyikrdl nem vagyok hajlan-
dé lemondani. A sziilés utdn az Gsszes csinos alsémat felviltottak a
»nagyi bugyik”, és meg kell mondjam, nem olyan konnyi visszadllni

a régi médira. A tangdnak mdr a gondolatdtdl is kirdz a hideg.
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A naptdramba egy vildg koriili turné sincs betitemezve. A napjai-
mat nem a kovetkezd kasszasikergyanus filmszerepem sorainak ta-
nuldsdval t6ltom. Az OK! magazin fotésa sem jdrt nélunk, hogy 16-
jon rélam néhdny képet az Gj szimuk cimlapjdhoz. Ehelyett, miutdn
kinos helyzetbe hoztam a linyomat, csak tlok itt a kanapén a fér-
jem mellett, a melleim szabadok, mint a madar, és azt csindljuk, amit
minden péntek este.

Gemmadnak mindvégig igaza volt. Egyaltalin nem vagyok mend.
Még tettetni sem tudom, hogy mend vagyok!

— Meg akarom mutatni neki, hogy igenis mend vagyok — jelentem
ki mdr-mdr suttogdssd tompult hangon.

— Drégdm, ne rugdzz ezen a mendségen. Itt vagyok neked, és szép
az életiink. Kit érdekel, hogy mi szimit mendnek, és mi nem?

—Tényleg igy gondolod? — kérdezem. — Neked sosem fordulnak
meg ilyen kérdések a fejedben? Te nem gondolkoztdl el azon, hogy
mikor valtozott meg ennyire drasztikusan az életiink? Mikor adtuk
fel az éjjel-nappal bulizdst? Egykor a hajnali érdkban estiink haza,
aztdn este mdr megint buliba késziilddtiink. Mikor mondtunk le a
koncertre jérdsrél és a bokatéré magas sarku cipSkrol?

— Hit, nem tudom, te hogy vagy vele, de én sosem birtam azokat a
cipéket. Kikésziiltek téle a ldbaim — kacsint rim, de most pont nem
vagyok vevd a viccel8déseire. — Nézd. Nem tagadom, vannak dolgok,
amiken szivesen véltoztatnék. Vannak a fiatalsigunknak olyan pilla-
natai, amiket barmikor jraélnék. De nem olyan rossz az életiink.
A gyerkdceink nagyszertieck. Mdr amikor. Egy szép hdzban éliink, és
van annyi megtakaritdsunk, hogy minden gond nélkiil megenged-
hessitk magunknak a kajarendelést és a borozgatdst. Minden évben
el tudunk menni valahova nyaralni. ..

—De nem kellene tobbre vigynunk? Nem kellene mendbbnek

lenniink, és mendbb dolgokat csindlnunk?
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Paul villat von, kortyol egyet a s6rébdl, és mélyen a szemembe néz.

— Mikor lenne idénk tobbre? Téged teljesen lefoglal a munkad. En
is rengeteget dolgozok, de mégis alig jutok egyrél a kettdre. A gyere-
kek mellett pedig tényleg nem mondhaté, hogy unatkozndnk. Ha ez
még nem lenne elég, lassan Jaxet is elkezdjiik szobatisztasdgra nevel-
ni. Te az esetek tobbségében mar fél tiz el6tt kidSlsz. Mar az idejét
sem tudom, mikor szexeltiink utoljdra.

A szavaival mintha t6rt d6fote volna a szivembe. Eddig sosem
utalt rd, hogy elégedetlen lenne a szexudlis élettinkkel. J6, elismerem,
hogy manapsdg ketténk kozott nem is nagyon beszélhetiink szexud-
lis életrdl, de ha valami tton-médon mégis sikeriil 6sszehoznunk egy
menetet, mindketten jél érezzitk magunkat kézben. Vagy mégsem?
Meglehet, hogy mér nem olyan vadak ezek a pillanatok, mint fiata-
labb korunkban, és valé igaz, hogy nem is ezzel toltjiik az egész ¢j-
szakdt, de att6l még mindketten élvezni szoktuk. Mostansdg viszont
tény, hogy egy kicsit taldlékonyabbnak kell lenniink...

—Nem az én hibdm, hogy alig akad egy nyugodt pillanatunk,
hogy szexelni tudjunk — vigom rd védekezden. Paul eddig egy szt
sem szOlt arrdl, hogy hidnyérzete lenne ezen a téren. A gyomrom
menten gorcsbe rdndul. Amikor letiltiink beszélgetni, nem hittem,
hogy ide fogunk kilyukadni. A meglepettségtél a sokk az arcomra is
kidl.

—Tudom, hogy nem a te hibdd. Ezzel csak azt akartam mondani,
hogy a nap végére mar mindenhez til firadt vagy, de egydltalin nem
hibdztatni akartalak. Keményen dolgozol. A gyerekek elég kimeri-
téek tudnak lenni. Es taldn, miel6tt még bevezetnénk valami Gjat az
életiinkbe, azt kellene megfontolnunk, hogyan tehetnénk konnyeb-
bé a mindennapjainkat. Marmint, te jé ég... Emlékszel, milyen ne-
héz volt taxit fogni, hogy hazajussunk egy bulib6l? Mennyit kellett

sorban dllni kajéért, miutdn bezdrt minden klub? Mindig volt valaki,
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akire rdjott a hanyhatnék. Na meg a legrosszabb: a mdsnapossig. En
ebbdl mdr nem kérek. Egy veled toltott nyugodt éjszaka mindennél
tobbet ér. Ha pedig még egy gyors numerdt is be tudunk ikeatni, az
nekem mdr maga a mennyorszdg.

Nem tudom, hogyan mondhatndm el neki, hogy egy részem visz-
szasirja ezeket az driilt éjszakdkat. Bar sokat kellett vdrni a taxira, de
kozben jol szérakoztunk. A bulik utdni kajéldsok alatt valaki mindig
dalra fakadt, amibe aztdn az egész bagdzs becsatlakozott. Tény, hogy
madsnap elég vacakul éreztitk magunkat, de ez volt a jele annak, hogy
jol éreztiik magunkat. Ez bizonyitotta, hogy valami felejthetetlenben
volt résziink.

Széval inkdbb nem is adok hangot az érzéseimnek. Egyetértéen
bélintok, mire Paul nyom egy puszit a fejemre. A pillanatot a csen-
g6 szakitja félbe: megérkezett a kinai. O egyszemélyes kosarar rendelt
extra hasgolyé6val, én meg csirkés siilt tésztdt. Semmi Gjdonsdg, csak

a szokasos.



