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ELSŐ FEJEZET

GLORIA

É ppen fotózáshoz készülődöm, amikor meghallom, hogy  
   Isaaket letartóztatták. Egy hosszú pillanatig fel sem fogom.  
    A testem hamarabb reagál, mint az elmém. A gerincemen vé-

gigfut a borzongás, ahogy megigazítom az üvegház zöldjében a vénusz-
papucs orchidea tövébe tett piros cipőket.

Aztán a neve is elér a tudatomig. Isaak Margolis. Felkapom a fejem, 
és a rádióra nézek, mintha arra számítanék, hogy megpillantom a rég lá-
tott arcot. Egy pillanatra kihagy a szívem, szinte felkészül arra, hogy is-
mét összetörik, majd egy nagy dobbanás után újra zakatolni kezd.

Isaak.
Hosszú évek óta vártam az elkerülhetetlent, most pedig meteorként 

robban be az életembe, mikor végre belekényelmesedtem ebbe a tartal-
mas, átlagos létbe, amit kitölt a zene, az Instagram-fotók és a havi közös 
ebéd az Orosz Teaházban az egyre fogyatkozó társaságommal: a volt lé-
giutas-kísérőkkel, akiket több mint ötven éve ismerek.

Leereszkedek egy székre, mivel a lábam túlságosan remeg ahhoz, 
hogy megtartson, és csak hallgatom a BBC bemondóját, amint köz-
li, hogy a gyanúsított műkincstolvajt és -hamisítót Firenzében kapta el 
az Interpol, az eltűnt műtárgyak utáni, több mint egy évtizeden át tar-
tó nyomozás után. A művészvilágot teljesen felvillanyozta az esemény, 



mivel a férfinál egy olyan Pissarro-festményt találtak, aminek már a má-
sodik világháború előtt nyoma veszett.

Ennyi idő után. Ennyi idő után. Perceken át hagyom, hogy pánik, 
megbánás és sóvárgás cikázzon az ereimben, az érzelem úgy járja át a 
testemet, ahogyan azt már rég elfelejtettem. Isaak hosszúkás, kemény 
arcára és szép kezeire gondolok, a közös múltunkra ‒ anyáinkra, akik 
hétköznapi és elképzelhetetlen gyötrelmeket egyaránt átéltek a hábo-
rú alatt; a vágyunkra, hogy ezt lerázzuk magunkról, és felszabadultan él-
hessünk. És arra a vágyra is gondoltam, amitől kékes fénnyel szikrázni 
kezdett a levegő köztünk, ha csak pár lépésre voltunk egymástól.

Arra gondolok, reális esély van arra, hogy egyre csak fogyatkozó szá-
mú napjaimat börtönben élem le.

A testére gondolok. Az érdes hangjára. A kapocsra, ami a találkozá-
sunk első pillanatától fogva összekötött minket. Olyan régen történt, de 
bizonyos szempontból mintha csupán tegnap este lett volna. Az emlé-
kezet érdekes egy dolog.

Felállok, és veszek egy mély levegőt.
Azon tűnődöm, mennyi időm van még.
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MÁSODIK FEJEZET

WILLOW

Ahogy Gloriához tartok metróval egy esős, februári es- 
   tén, a virágos egyberuhámban és vékony kabátomban 
    egyenesen reszketek a hidegtől. Los Angelesben még el-

ment az öltözetem, de itt, ebben az időben már túl kevés. Még a tarkóm 
is fázik a hajam alatt. Muszáj lesz vennem a nyakamra valamit. No nem 
egy libbenős selyemkendőt, hanem egy igazi vastag, kötött sálat. Kissé 
kínosan érzem magam, amiért ilyen naiv módon alulöltöztem. 

Nem mintha lett volna választásom. Minden ingóságom itt van ve-
lem.

Gloria nagynéném tegnap felhívott, és megkért, vigyázzak a házá-
ra, amíg ő elrepül az egyik régi TWA1-s ismerőse nyaralójába. Az utób-
bi években sokszor csináltam ilyet. Vigyáztam a lakásra és a macskáira, 
de a lényeg a háztetőn lévő üvegház, benne több száz növénnyel, amiket 
több mint két évtizede gondoz.

El sem tudom mondani, mekkora megkönnyebbülést jelentett a te-
lefonhívása. A legutóbbi fellépésem gyötrelmesen sikerült, és már túl 
hosszú ideje kanapészörfölök a seggfej exemnek köszönhetően, aki egy 
nagy veszekedés után kizárt a malibui házából. Amikor a lemezem bu-
kott, már nem váltam a javára – erre persze számíthattam volna, de így 

1 Trans World Airline amerikai légitársaság (1930-2001)
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is fájt. A jelenlegi összes vagyonom 549 dollárnyi készpénz, miután teg-
nap este az LAX reptéren vettem valami vacsorát, és egy Panda Express 
gyorsétterem eldugott szegletében megettem. Enyhén fogalmazva is fü-
lemet-farkamat behúzva élek most. A Midnight Train to Georgia2 megy 
a fejemben végtelenítve, szinte hallom Gladys Knight bánatos hangját, 
ahogy arról énekel, hogy feladja. Nos, Los Angeles nekem is túl nagy fa-
latnak bizonyult.

Én is feladom? A  gondolattól szorítást érzek a mellkasomban, de 
őszintén szólva már harmincöt éves vagyok. Meddig élhetek még ván-
dorzenészként? Azt hittem, mostanra a csillagok között fogok szárnyal-
ni, ahogy anya is. Tényleg hittem benne, és ez most legalább olyan kí-
nos, mint maga a kudarc.

Nem kudarc ez, ellenkezik a fejemben az örök optimista. Csupán egy 
akadály.

Tök mindegy. Egyre nehezebben hiszek neki. A bizonyítékok ugyan-
is éppen ennek ellenkezőjére mutatnak.

A metró megáll, én pedig megkönnyebbülést érzek, amikor ismerős 
kép tárul elém: a peron csempéje enyhén zöldes színű a neonfényben. 
Emberek szállnak le. Emberek szállnak fel. Egy szőke tizenéves lány, aki-
nek meghökkentő animés tetoválás van körben a nyakán; egy kék hi-
dzsábos nő, aki egy huncut totyogós kezét fogja; egy rendkívül magas, 
kopasz, fehér férfi, akinek keménykalap van a fején; egypár elcsigázott-
nak tűnő középkorú latina hölgy, ölükben bevásárlószatyrokkal.

Jó érzés. Barátságos. Semmitől nem érzem magam annyira otthon, 
mint a különböző emberek kavalkádjától. Los Angelesben is sokféle 
ember él, de ott annyira eloszlik a tömeg, hogy inkább foltvarrásos ágy-
takarónak tűnik, mint olvasztótégelynek. 

Megkönnyebbülés járja át a testemet, és kissé lazábbra veszem a szo-
rításomat az ölemben lévő Johnny Was táskámon, a vászontáskán, amit 
akkor vettem a siker megünneplésére, amikor kijött az album.

A hímzett táska most csurig van az ingóságaimmal. Az a cowboy-
csizma van rajtam, ami egykor anyáé volt, nekem pedig mostanra már 
a védjegyemmé vált. Bárcsak lenne leggingsem! Elfelejtettem, milyen 

2 Magyarul: Éjféli vonat Georgiába.
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hideg is tud lenni a februári eső. Ilyen egy külföldi. Egy turista. Pedig én 
egyik sem vagyok.

A 72. utca és a Broadway sarkán lévő metróállomáson leszállok, és 
felmegyek a lépcsőn a szakadó esőbe. Ettől is csak még jobban itthon ér-
zem magam. A kaliforniai napsütés néha egyenesen nyomasztó tud len-
ni. Összehúzom magam a szövetkabátom alatt, az esővíz csak úgy öm-
lik le a ruhám hátulján. Mellkasomhoz szorítom a hegedűtokomat, és 
sietek haza az utcán, ami nyáron a környék egyik legszebb helye szokott 
lenni. Mire elérem a hatemeletes, háború előtt épült házat, bőrig ázom.

Jorge, a testes portás vidám rikkantással üdvözöl. 
– Willow! Hol a télikabátod? Miért nincs nálad esernyő?
Reszketek és kimerült vagyok. 
– Igen, tudom. – Megszorítom a karját. – Majd beszélünk, de most 

hullafáradt vagyok.
– Persze, persze. Odafent van, téged vár.
Fáradtan bólintok. A csizmám sarka dobog az előtér márványpad-

lóján. Megnyomom a régi lift gombját. Felújították, de még mindig 
ugyanolyan lassú és apró. Felvisz a legfelső szintre, a hatodik emeletre. 
A folyosón finom étel illata terjeng – hús, fűszerek és talán frissen sült 
kenyér is – a másik lakás felől. Megkordul a gyomrom. Remélem, be-
vásárolt.

Jorge biztosan felszólt neki, mert mielőtt odaérnék az ajtóhoz, ki-
nyílik, és a nagynéném tárt karokkal vár. Természetesen türkizben van, 
mert az a kedvenc színe. Selyemkaftánt visel, rajta nyomott pávatollak-
kal, és szorosra húzott öv hangsúlyozza ki darázsderekát. 

– Willow! – szólal meg. – Bőrig áztál! Hol az esernyőd?
– Elfelejtettem, hogy kelleni fog – felelek fáradtan. Igazából arra sem 

emlékszem, mikor volt utoljára esernyőm.
– Gyere be, gyere csak! – mondja kedvesen. – Nyomás a zuhany alá!
A szilánkokként ragyogó csillár foltokban vetíti a fényt az egykor gyö-

nyörű, mára kopottá vált parkettára, ahova leejtem a táskámat és a hege-
dűtokot, majd lehúzom a csizmámat. Fejjel lefelé fordítom a két lábbe-
lit, hogy lecsöpögjenek a vastag, fonott szőnyegre, amit Gloria pontosan 
erre a célra tart. A hajam végéből is csöpög a víz. 

– Csinálnál nekem egy kis teát? – kérdezem.
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– Hogyne. – Felém nyújt egy törölközőt. Persze élénk rózsaszín, Glo-
ria ugyanis semmi olyasminek nem látja értelmét, ami valamilyen mó-
don nem vibrál az életkedvtől. Megtörlöm az arcom, és látom, hogy 
az egyik macska vidáman felém lépdel, hogy köszöntsön. Fekete-fehér, 
hosszú szőrű nőstény, sárga szemekkel. 

– Szia, Eloise! – köszönök neki, és lehajolok, hogy megsimogassam a 
farka tövét, ő pedig válaszként vidáman trillázik.

– Sam azt mondta, holnap beugrik – közli Gloria. – Ma valami es-
télyre ment egy újonnan megjelent app miatt.

A nővérem, Sam káprázatosan sikeres játékfejlesztő, aki kibírhatatla-
nul nevetségesnek tart engem. Csak kötelességtudatból jön, és valószí-
nűleg nem is lesz jókedvű, én viszont sosem gyógyultam ki az iránta ér-
zett hőskultuszból, és egyik felem tényleg örül, hogy találkozom vele. 

– Sam azt mondta, hogy „estély”? – kérdezem szárazon.
– Nem, persze hogy nem – feleli Gloria, miközben a hálószobám felé 

int. – Vegyél egy forró zuhanyt! Éhes vagy?
– Éhen halok.
Gloria elvigyorodik. 
– Erről van szó. Mit ennél?
– Egy Reuben-szendvicset a Bloom’sból.
– Már rendelem is. – Megpaskolja a vállamat, majd felveszi a táská-

mat. – Egek! Mit cipelsz ebben?
Mindent, kívánkozik ki belőlem a válasz. 
– Nem mindenki képes arra, hogy egyévnyi ruhamennyiséget beleva-

rázsoljon egy retikülbe – jegyzem meg Gloria tehetségére utalva. Mivel 
a TWA légitársaság légiutas-kísérője volt a hetvenes években, megdöb-
bentően profi a csomagolásban. Fogom a hegedűmet, és követem őt, ki 
az előszobából a folyosóra, ami végigvezet az egész épület hosszán kelet‒
nyugati irányban. A legvégén benyit egy ajtón a sarokban lévő helyiség-
be, az én hálószobámba. Odabent meglátom a négyoszlopos ágyamat – 
ami körül ott van az a szúnyoghálószövet, ami még tinikoromban került 
fel –, valamint A tündérkirálynő kék és zöld festményét, ami elég mére-
tes helyet foglal el a falon. Csomó különböző versenyeken készült fotó 
lóg az albumom borítója mellett, ami pedig anya leghíresebb albumbo-
rítója mellé lett helyezve.
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Otthon.
A szó csak annyira telített számomra jelentéssel, mint bármely másik 

kifejezés, ez mégis az egyik kedvenc helyem a világban. Itt hagyhatom 
ugyanis, hogy a tér megnyugtasson, átöleljen, és időt adjon arra, hogy 
rájöjjek, mi a következő lépés az én kaotikus életemben.

A Reuben-szendvics messze a legfenségesebb dolog, amibe az utóbbi 
hónapokban beleharaptam. A világon mindenki azt hiszi, hogy tudja, 
hogyan kell jól csinálni, pedig egészen addig nem tudod, mi a jó, amíg 
bele nem kóstolsz az igaziba. Ebbe igazi fűszeres füstölt húst tesznek. 
Olyat, amit abból a csemegeboltból szereznek be, ahol generációk óta 
autentikus recept alapján készítik el. A szendvicsbe továbbá friss, rop-
panós savanyúkáposzta és svájci sajt kerül, majd az egészet valódi rozs-
kenyérre téve meggrillezik. Sosem kértem rá szószt, Gloria pedig erre is 
emlékezett.

– Ez valami isteni finom – szólalok meg végre néhány falat után. Le-
teszem a szendvicset a zsírpapírra, és megtörlöm a kezem. Érzem, hogy 
az otthon és a kényelem érzése szétterjed és mélyre hatol az egész testem-
ben.

– Bárcsak nekem is ilyen emésztésem lenne! – mondja Gloria kö-
rülbelül a milliomodik alkalommal, és még ez is otthonos érzést ad. – 
Anyád ugyanilyen volt. Bármit megehetett.

– Puszta szerencse – jegyzem meg, és felé tolom a chipset. Imádja, de 
csak kettőt fog enni belőle. – Jól nézel ki. És boldognak látszol.

Gloria visszafordítja felém a tekintetét a gyéren megvilágított kony-
ha egyik polcán álló, kis képernyőjű tévéről, ahol egy hírcsatorna megy. 
Ez új szokása lehet. 

– Ne haragudj, nem figyeltem – mondja, és a távirányítóval lekap-
csolja a készüléket.

– Történt ma valami?
– Nem igazán. – A kaftánja alatt a lábát lóbálja. A lábkörmei élénkpi-

rosak. – Csak háttérzajnak ment.
Bólintok. Azon tűnődöm, vajon magányos-e, de ez nem jellemző rá. 

Mióta az eszemet tudom, mindig is magabiztos volt, tudta, mire van 



szüksége, és azt meg is szerezte. Megkínálom egy újabb chipsszel, és oda 
sem figyelve elfogadja. 

– Na és ezúttal hová mész? – kérdezem.
– Tessék?
Felvonom a szemöldökömet. 
– Az utazásod. Nem azért jöttem, mert elutazol?
– Ó, igen. Dani ellátogat a szigetekre, és meghívott a nyaralójába.
– Ez remekül hangzik. Februárban a trópusokon.
– Igen. – Tekintete ismét a televízió felé vándorol, és feltűnik, hogy a 

távirányító még mindig a kezében van.
– Minden rendben, nénikém? – kérdezem tőle.
– Persze. – Úgy tűnik, ismét úgy rántja vissza magát a jelenbe. Megint 

önt nekem teát a kancsóból, mely egyike azoknak, amiket világ körü-
li utazásairól hozott. Zöld zománcos, fehér levelekkel, és tudom, hogy 
szándékosan választotta a zöld teához. – Hiányoztál, drágám. Mesélj el 
mindent!

Látom rajta, hogy továbbra sincs teljesen jelen. Valami nem stimmel.
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HARMADIK FEJEZET

SAM

A GANYMEDE’S GHOSTS3 bemutató partiját Brooklyn- 
    ban, a Hops and Heads bárban tartják, ami egy olyan – 
   magát hipszter kézműves sörözőnek kiadó – maszkulin 

hely, ahová korosodó csodafiúk járnak meggyőzni magukat arról, hogy 
még mindig ők az ászok. Én csak azért vagyok itt, mert Tommy Gains, 
a tervező az egyik legrégebbi barátom, és ő maga hívott fel, hogy meg-
hívjon az eseményre. 

Utálom az ilyesmit, de kicsíptem magam. Egy pántos, sárga ruhát 
vettem fel övvel, ami ellensúlyozza a szögletes alkatomat, valamint egy 
magas sarkút, ami miatt a férfiak nagy részének a feje fölé magasodok. 
Tizenhárom éves korom óta azt kérdezgetik tőlem, hogy modell va-
gyok-e. Nem azért, mert gyönyörű lennék, ugyanis nem vagyok az; egy-
szerűen ez az egyetlen olyan hivatás, amit egy száznyolcvan centi magas 
nőnek el tudnak képzelni – főleg, ha olyan „erős” vonásai vannak, mint 
nekem. Vastag orr, erős szemöldök és széles száj, amitől mosolygáskor 
úgy tűnik, hogy nevetségesen sok fogam van – mint Jerry Hall szteroi-
dokon. Igyekszem nem mosolyogni, és jó pénzt fizettem egy szemész-
nek, hogy írjon fel nekem néhány geek csajos szemüveget: egy szaruke-
retest, egy kerek fémkeretest és néhány színes műanyag keretest. Ha egy 

3 Magyarul: Ganümédész szellemei.
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nő szemüveget vesz fel, az kapásból hozzátesz ötvenet az IQ-jához. Ne-
kem pedig a videójáték- és játékappfejlesztés rendkívül kompetitív szak-
májában minden plusz segítségre szükségem van.

Gyors, tomboló elektromos zene tölti be a helyiséget. Nem túl han-
gos, de nem is halk. A célom csupán az, hogy megtaláljam Tommyt, 
belebokszoljak a karjába, és lelépjek. Nem akarom látni a szánakozást 
azoknak a szemében, akik tudják, mi a helyzet a cégemmel. És persze 
azokkal sem akarok jópofizni, akik nem tudják.

De persze mindkettőre rá fogok kényszerülni. Minél gyorsabban le-
tudom, annál kevesebbet szenvedek.

Ahogy keresztülvágok a bárban összegyűlt tömegen, meglepetten ve-
szem észre, hogy mennyi nő van jelen. A 2014-es GamerGate óta a nagy 
cégek nyíltan toboroznak nőket, bevonják őket a belső köreikbe, és ez 
azt eredményezte, hogy több lány iratkozik be egyetemi képzésre és ke-
rül be az oktatói gárdába. Néhányan észrevesznek és felém biccentenek.

Egy buzgó lány – hosszú hajának vége a szivárvány színeiben pompá-
zik – megperdül, és tátva marad a szája. 

– Te jó ég! Sam Janssen! Miattad választottam ezt a hivatást! Kislány 
koromban imádtam a Boudiccával játszani!

Kislány koromban. 
– Köszi. Hogy hívnak?
– Ashley Madrid.
– Nagyon örvendek. – Kezet rázok vele, és továbbindulnék, de ez a 

lány bizony határozott. Úgy mozdul, hogy azzal kissé elém áll. A sem-
miből egy névjegykártyát húz elő, és a kezembe nyomja.

– Nézd, tudom, hogy én egy senki vagyok, de nagyon szeretnék be-
szélgetni veled. Csak egy kávézás erejéig.

– Nos, eléggé…
– Ingyen gyakornokoskodnék neked. Teát főznék, elintéznék min-

dent, amit kérsz, csak hadd nézzem meg, hogyan dolgozol!
Ilyen ajánlatnak nehéz ellenállni, főleg, hogy a lány nagy, barna sze-

mében remény csillog és az a fajta bizonyosság, ami azt sugallja neki, 
hogy igenis nagy dolgok várnak rá. 

– Talán – felelem, és zsebre teszem a kártyát. – Meggondolom.
Namasté mozdulattal meghajlik előttem. 
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– Köszönöm! Szép estét! Ha Ashert keresed, a büféasztalnál láttam.
Asher.
Mintha áramütés érne, a boldogság és a bánat egyvelege söpör végig 

a testemen. Asher a legrégibb barátom, a hajdani üzleti partnerem, és 
egyike azon embereknek, akiket a világon a legjobban szeretek. Volt idő, 
amikor együtt érkeztünk volna ide, és rosszmájú megjegyzésekkel szóra-
koztattuk volna egymást. 

‒ Kösz.
Nagy ívben el kellene kerülnöm, ehelyett valami ősi erő egyenesen a 

büféasztalhoz vezet.
Mielőtt odaérnék, szinte beleütközök Jared Maloney-ba, aki terme-

tes, jó erőben lévő fickó. A fején alig van haj, bozontos, szőke szakálla 
azonban bőven kompenzálja a hiányt. A farmerje a legújabb divatot kö-
veti, kasmírmintás, gombos ingje pedig szinte már fájdalmasan menő. 
De bármennyi pénzt keres is, képtelen leplezni a tényt, hogy nyomorú-
ságos tinédzserkort kellett elszenvednie. A hangja egy kicsit mindig túl 
erős, az emberek személyes terét pedig nem tartja tiszteletben.

‒ Samantha! ‒ szólít meg a teljes keresztnevemen, holott a mi vilá-
gunkban senki nem hív így. Tudom, azért teszi, hogy emlékeztessen rá, 
nő vagyok. ‒ Pont az a hölgy, akit látni akartam.

Hölgy. 
‒ Hogy vagy, Jared? ‒ kérdezem szenvtelenül.
‒ Nagyon jól, köszönöm.
‒ Remek, remek. ‒ Elnézek a válla fölött, hátha megpillantom Ashert.  

Csak kimentene, ha meglátná, hogy Jareddel álldogálok, akinél mindig 
ugyanaz a sláger megy, ami kezdődik is három, kettő, egy…

‒ Szereztem egy trófeának beillő Billie Thorne-emléktárgyat. Egy 
posztert az első koncertjéről a CBGB klubból.

Felkapom a fejem. 
‒ A CBGB-ből?
‒ Ott is zenélt. ‒ Mesterkélten belekortyol a sörébe. ‒ Nem is tudtad?
‒ Bevallom, nem tudtam. ‒ Nem jön a felmentő sereg. Néha már az-

zal elnyerem a jóindulatát, ha hagyom, hogy a kedvenc rocksztárjáról, 
az anyámról áradozzon. És bár igazán hitvány egy alak, az én világom-
ban igen nagy hatalma van. Az agresszív üzleti hatalomátvételeiről és a 
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szemérmetlen kivásárlásairól híres. Nem kétlem, hogy én is rajta vagyok 
a következő zsákmányainak listáján. ‒ Úgy tűnik, ez tényleg egy iga-
zi trófea.

‒ Igen ‒ feleli, majd felsorolja, hogy anya azon a koncerten melyik 
dalokat játszotta, és kik voltak akkoriban a zenekarának tagjai. Korai 
időszaka volt, mielőtt megírta azt az albumot, a Midnight Morningot, 
ami a legnagyobb sztárok közé emelte őt. ‒ Találtam egy fotót ‒ mond-
ja, és elkezd görgetni a telefonján, miközben egyik ujját feltartva ma-
rasztal a helyemen. ‒ Itt is van. ‒ Felém fordítja a képernyőt.

A képen anya látható húszévesen. Vékony és akkor még szőke volt, a 
haja a válláig ér. A pólón át látszik a mellbimbója, a nyakában hét nyak-
lánc lóg, a két karja pedig tele van karkötőkkel. A jobb kezében egy ciga-
rettát tart. Punkos és hippis és gyönyörű ‒ csak most veszem észre, hogy 
a húgom, Willow mennyire hasonlít rá. A kép után egy vagy két évvel 
rövidre nyíratta és feketére festette a haját. Ezzel vált Billie Janssenből 
Billie Thorne-ná.

‒ Király, mi? ‒ kérdezi Jared, és megint a fotóra néz.
Belesajdul a szívem, hogy ilyen fiatalon látom anyát. Érintetlenül. 

Amikor még nagyon kicsi voltam, egy időre megnövesztette a haját. Fel-
ötlik bennem egy emlék, ahogy a padlón ül, én pedig a válla fölött hát-
rafésülöm a tincseit. A veszteség ismerős érzése áttör a védelmemen, és 
kell vennem egy mély levegőt, hogy visszaszorítsam. Elnézek a tömeg fe-
lé, hogy Jared ne vegye észre.

Bólintok egyet. 
‒ Aha.
‒ Szerencsés vagy, hogy ismerhetted ‒ közli, és tudom, hogy tényleg 

őszintén így gondolja. ‒ Ő volt a valaha élt egyik legjobb énekes és dal-
szerző.

‒ Valóban nem semmi volt. ‒ Egy drogfüggő, elveszett lélek, aki so-
sem volt igazán anya.

Jared zsebre teszi a mobilját, és rám néz. Azonnal befeszülök, mert a test-
beszéde olyasmit üzen, amit az agyam lassabban ismer fel, mint a testem. 

‒ Sam.
Felvonom a szemöldököm. 
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‒ Jared.
‒ Szóbeszédeket hallok.
Baszki! Máris itt tartunk. 
‒ Miről?
‒ Arról, hogy a Boudicca bajban van.
A cégem nevének hallatára elfordulok, és készen állok a menekülésre, 

miközben keresem az ismerős arcot. 
‒ Nem vagyok hajlandó erről beszélni.
Megérinti a karomat. Épphogy hozzáér a könyököm felett. 
‒ Segíteni akarok.
Megvetem a lábamat, és érzem, hogy harag fut végig a gerincemen és 

megmerevíti. 
‒ Segíteni? Úgy érted, lecsapni rá?
‒ Nem, nem, nem! Nem erről van szó. ‒ A kézfejét a mellkasára teszi. 

‒ Billie Thorne-ra esküszöm, hogy soha nem tennék ilyet.
Furcsamód hiszek neki. Vagy csak annyira kétségbe vagyok esve, 

hogy úgy érzem, tényleg lehet benne igazság. 
‒ Akkor mit akarsz?
‒ Szeretnék leülni veled, és beszélgetni a cégről. Vannak ötleteim.
Valószínűleg fel fogja ajánlani, hogy megveszi a Boudiccát, aztán az ő 

hatalmas brandje, az Arrakis magába olvasztja. Már a gondolattól is el-
borul az agyam. Pedig a Boudicca tényleg bajban van. Várok.

‒ Holnap egy vacsora?
Valamit tennem kell, és amúgy sem vagyok köteles igent mondani 

neki, bármit is ajánl. 
‒ Rendben. ‒ A halántékom azonnal lüktetni kezd.
‒ Az asszisztensem majd elküldi a részleteket.
Itt állok a tömegben, ahol már nem ismerek elég szereplőt az iparban. 

Százötven évesnek érzem magam. Egy lecsúszott negyvenes vagyok. Rá-
ébredek, hogy anya valószínűleg így érezhette magát, amikor utoljára 
turnézni ment a bukott albuma és fél tucat heroinfüggőség miatti rehab 
után. Akkoriban kaphatott rá a szerre, amikor a CBGB-s fotó készült.

Csak adj még egy esélyt! Nem ima, mert én nem hiszek Istenben, de ta-
lán valami meghallgat engem.
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Odamegyek a bárpulthoz. Nagyon hiányzik a sör, de ezer éve nem 
tudom meginni, és amúgy sem vagyok egy nagyivó. Sosem éreztem a 
vonzerejét. Most viszont kell valami, ami enyhít a fejfájásomon. 

‒ Kérek egy vodka-szódát lime-mal.
A pultos, akinek az ingujja feszül az izmoktól, megszólal: 
‒ Egy nő, aki tudja, mit akar. ‒ Megcsinálja az italt, és kacsintva fe-

lém nyújtja. ‒ Egészség! ‒ Ír akcentusa van. Nagyon dögös. Mikor is 
voltam utoljára…

Nem. Még harmincéves sem lehet, én pedig nem kezdek fiatal fiúkat 
elcsábítani. 

‒ Kösz. ‒ Kézbe veszem a poharat, és a terem felé fordulok. Megfoga-
dom, hogy egyszer körbejárok, hogy megkeressem Tommyt, aztán lelé-
pek. Kortyolok az italból, állok, és nézegetek körbe.

‒ Nem gondoltam, hogy itt talállak ‒ szólal meg a fülem mellett egy 
ismerős hang.

‒ Asher!
Hatalmas, boldog, szívélyes mosolyt villant felém. Az ő szemüvege 

nem kamu, mert elég súlyosan rövidlátó, ami egyébként szerinte a bri-
liáns elme egyik ismertetőjele. A haja most is összevissza áll, fekete für-
tökben, amiket soha nem próbált kozmetikumokkal megszelídíteni. 
Hajkoronája pedig a világ számomra legkedvesebb arcát övezi.

Mielőtt észbe kapna, hogy óvatosabb legyen velem, közel hajolok egy 
ölelésre, és mielőtt eszébe jutna, hogy nem kellene, viszonozza. Az illa-
ta friss levegő, Safeguard tusfürdő és fahéj egyvelege, ami annyira jel-
lemző rá. 

‒ Úgy örülök, hogy látlak ‒ szólalok meg, majd nagy levegőt veszek. 
És csak érzek.

Nem enged el azonnal, és ezt biztató jelnek veszem. Szorosan ölel, ér-
zem szilárd törzsét. 

‒ Dettó. ‒ Végül elhúzódik. ‒ Azt hittem, Tommyval pár éve meg-
romlott a viszonyod.

‒ Így volt. ‒ Tommy egy meggondolatlan, szexista megjegyzést posz- 
tolt a közösségi médiában a női gamerekről, én pedig szétcincáltam ér-
te. ‒ De aztán kibékültünk. ‒ Sokatmondóan Asherre nézek, és tele-
patikusan igyekszem közölni vele, hogy azt szeretném, ha velünk is ez 



•  21  •

történne. Finoman a felkarjába bokszolok. Már közben érzem, hogy os-
toba dolog. ‒ Na és hogy vagy?

‒ Jól. És te?
‒ Remekül.
Aztán csak állunk ott, miközben a dolgok óceánja eláraszt minket. 

A dolgoké, amikről nem tudunk beszélni: a hosszú barátságunk, a balul 
elsült éjszaka és a tönkrement kapcsolatunk. 

‒ Hogy van az anyukád? ‒ kérdezem.
‒ Elkapta az influenzát, amit most sokan mások is, de már jól van. 

Találkoznod kellene vele. Hiányzol neki.
‒ Nagyon elfoglalt időszakom van. ‒ Ez hazugság, de amikor leg-

utóbb meglátogattam Deborah-t, annyira hiányzott az, ahogyan a dol-
gok régen voltak, hogy egyszerűen képtelen lennék újra megtenni. Csak 
még inkább kihangsúlyozná azt a kongó ürességet, ami mostanában az 
életemet jellemzi. ‒ Hamarosan sort kerítek rá.

‒ Gloria hogy van?
Megejtek egy félmosolyt. 
‒ Olyan gloriásan. Az Instagram-profiljának kétszázötvenezer köve-

tője van. Egész komoly influenszer lett.
Asher felnevet, amitől kivillannak nagy, fehér fogai. 
‒ Ez nagyszerű. Mondd meg neki, hogy üdvözlöm!
‒ Mondd meg neki te magad, hiszen úgy szereted őt! És Willow is itt-

hon van.
‒ És marad is?
‒ Kétlem. Ismered őt.
A férfi bólint. 
‒ Szabad lélek.
Megfordul, hogy elvegye a pultról a sörét. Félreállunk, hogy egy hu-

szonéves trió tudjon italt rendelni. 
‒ Kábé kilencvenhét évesnek érzem magam ebben a helyiségben ‒ 

közli Asher.
‒ Ugye? Mikor váltunk az idősebb generációvá? ‒ csóválom a fejem. 

‒ Egy lány, aki kiskorában a Boudiccával játszott, felajánlotta, hogy gya-
kornokoskodna nekem.

‒ Áucs! Mondjuk ez jó is lehet, nem?
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‒ Eltettem a névjegykártyáját. Te most épp min dolgozol?
‒ Egy új játékon ‒ közli, de aztán úgy tesz, mintha becipzározná a 

száját. ‒ Még csak embrióállapotban van.
‒ Megértem.
‒ És te?
‒ Néhány dolgon ‒ hazudom. A cégem bajban van, mégpedig azért, 

mert mióta Asher otthagyta, nincs új ötletem. ‒ Még mindig az MI-
appnál tartok, csak valahogy nem igazán sikerül.

‒ Át akarod beszélni?
Felnézek rá. Az ismerős barna szemek viszonozzák a tekintetemet, és 

látom bennük a türelmet és a kedvességet ‒ azokat a tulajdonságokat, 
amiket életem során nem becsültem eléggé. 

‒ Még mindig olyan, mint egy idegesítő, figyelemre vágyó barátnő. 
Pont az ellenkezője annak, amit célul tűztem ki.

Asher kuncog. 
‒ Az időbe telik. Tanulnia kell.
‒ Igen, valószínűleg. ‒ Kortyolok az italomból, és arra gondolok, 

ezernyi módon ki tudnám fejezni, milyen szörnyű az életem nélküle. 
Végül a legegyszerűbb mondatot választom: ‒ Hiányzol, Asher!

‒ Te is nekem, Sam.
‒ Nem ebédelünk együtt? Vagy egy kávé valamikor? Egy mozizás? ‒ 

Gyakran töltöttük a szombat estéinket animék nézésével. Ez a szoká-
sunk az egyetemi évekre nyúlik vissza, még bőven azelőttre, hogy az ani-
me népszerűvé vált volna. Vidámabb hangot ütök meg. ‒ Nehéz a fel-
nőtteket rávenni arra, hogy kezdjenek animét nézni.

Asher lehajtja a fejét. 
‒ Nem. Én még nem állok készen rá.
Nagyot nyelek. Adok magamnak egy percet, hogy ne legyen olyan 

megindult a hangom, mint amilyennek érzem magam. 
‒ Ez őrület! Harminc évig legjobb barátok voltunk. Hogy szerezzek 

csak úgy egy másikat?
‒ Nem tudom. ‒ A száját összeszorítja a megbánás. ‒ Én is magányos 

vagyok.
‒ Akkor miért…



Megfeszül az állkapcsa. 
‒ Nem. Sajnálom.
‒ Oké. ‒ Ha nem lépek le azonnal, jelenetet fogok rendezni, az pedig 

nem tenne jót sem nekem, sem a cégemnek. ‒ Mennem kell.
Asher megfogja a karomat. 
‒ Sajnálom, Sam! Bárcsak menne!
‒ Én is sajnálom.
Elsétálok.
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NEGYEDIK FEJEZET

GLORIA

Hajnal óta az interneten böngészek. Igyekszem rájönni,  
   pontosan mi történik Isaakkel. Google-özök, és egyik  
     linkről a másikra kattintok, egyik feneketlen forrásból a 

másikba. Még mindig nem egyértelmű, mivel vádolják, vagy hol fog bí-
róság elé állni. Belém hasít a fájdalom, ha elképzelem őt egy börtöncel-
lában, ahol durva szövet a ruhája, és borzalmas ételeket adnak. Mindig 
is igényes volt az öltözködésre és kényes az ételekre.

A mosogatócsapnál állok. Éppen egy főtt tojást pucolok, közben fe-
ketekávét iszom, amikor a sarokban lévő polcon álló kis televízióban be-
mondják a híreket. Willow még alszik ‒ szegény lány tegnap este még 
elhagyatottabbnak tűnt, mint általában ‒, és hagyom, hogy addig pi-
henjen, ameddig csak akar. Már korábban is gyanakodtam a manipu-
latív barátjára, és a szemében látható nyomorúságból ítélve nem is té-
vedek.

A bemondó rákezd: 
‒ Franciaország bejelentette, hogy kiadja Isaak Margolist a tárgyalás-

ra. A műkincstolvajlással gyanúsított férfit több tucat olyan festmény-
nyel hozták összefüggésbe, amelyek a második világháború alatt vesztek 
el. Fennáll a gyanú, hogy Margolis a hetvenes évek végéhez és a nyolc-
vanas évek elejéhez köthető műkincseladási láz alatt adott túl rajtuk. 
Az Interpol még mindig keresi a bűntársakat. Azt nem tudni, hogy a 
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festmények valóban az elveszett mesterművek-e, melyekre Margolis rá-
tette a kezét, vagy pedig hamis reprodukciók.

A szívem zakatolni kezd, és azon tűnődöm, vajon szívrohamot ka-
pok-e, megúszva a döntést, amit meg kell hoznom. A tenyerem tövét a 
mellkasomra szorítom.

‒ Vélhetően két mestermű is van az elveszett festmények között: egy 
Renoir és egy kora középkori mű, amit 1947-ben loptak el a nácik tit-
kos rejtekhelyéről. Egyéb híreink…

Kikapcsolom. Csak állok, és próbálom összeszedni a gondolataimat a 
fejemben zakatoló zaj ellenére. Vajon vád alá helyezik? Hozzám tudják 
majd kötni a dolgot?

Alaposan kezet mosok, és egy lengőajtón át egy kis tálalókamrába lé-
pek, aminek porszaga van. A túloldalán van egy másik ajtó, ami szinte 
mindig nyitva áll. Az vezet az étkezőbe, ahol egyikünk sem szokott enni.

Nagyon hivatalos hangulatú a helyiség. Faberakásos fala és parkettá-
ja van, amelyen megkopott perzsaszőnyegek hevernek. Az előző tulaj-
donos által itt hagyott, hatalmas asztal sötét színű fából lett kifaragva,  
és tizenkét ugyanolyan színű szék veszi körül. A helyiséget az asztal do-
minálja az átlagos kinézetű csillár alatt. A gyönyörű, díszes kristálycsil-
lárt, ami itt lógott, átvittem a szobámba, hogy kiélvezzem ahelyett, hogy 
itt rejtőzzön.

A falakon, az összes falon, festmények tucatjai lógnak. Billie gyűjtöt-
te őket össze az utazásai során, olyasfajta nemtörődöm fanatizmussal, 
ami mindig megdöbbentett engem. Csupán néhány kép tűnik ki a kö-
zépszerű festmények közül, de Billie az évek során néhány kiváló vásárt 
is csinált. Van köztük ugyanis egy korai Lee Krasner, egy olyan szürre-
alista rajz, amiről kiderült, hogy Escher műve, valamint egy figyelemre 
méltó vázlat David Hockney-től, ami valószínűleg egy kisebb vagyont 
ér. A művészetekben Billie ízlése széles skálán mozgott, de ugyanígy volt 
minden mással is: a zenével, a szexszel, az étellel és a drogokkal. A leg-
több droggal boldogult, de a heroin lett a végzete, mint ahogy anyánk-
nak az alkohol.

Besétálok a társalgóba, ami szintén tele van műtárgyakkal. A többi 
festmény ‒ absztraktok, tájképek és vázlatok ‒ között, az ember orra 
előtt, egy letisztogatásra váró, kisebb, négyzet alakú festmény lóg, de nem  
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merem elvinni megcsináltatni. Még a több évtizednyi New York-i por 
alatt is látható az élénk színű táj búzával, fákkal és pipacsokkal Renoir 
stílusában.

Merthogy az is.
Egy valódi Renoir.
Persze nem adhatom el. Még soha senki nem vette észre a falon a töb-

bi festmény és reprodukció között, és remélem, hogy ez így is marad.
De olyan sok minden köt Isaakhez. Vajon engem is üldözőbe vesz az 

Interpol? A közegünkben mindenki tudott a viszonyunkról, és az In-
terpol biztosan fel fog figyelni arra a tényre, hogy két évtizeden át légi-
utas-kísérő voltam nemzetközi járatokon, vagyis könnyedén szállíthat-
tam csempészárut.

Ráadásul Isaak több saját képének is én voltam a tárgya, és előbb-
utóbb ez is ki fog derülni. Ha valamit tudok az internet lobbanékony 
természetéről, az az, hogy Isaak munkái hamarosan mindenhol látha-
tók lesznek.

Talán értékessé fognak válni. Micsoda keserédes része lenne ez Isaak 
történetének.

De lehet, hogy csak paranoiás vagyok, és túldramatizálom. Őszintén 
szólva, már évtizedek teltek el azóta. Mégis miért foglalkoznának velem?

Kivéve, hogy… itt van a Renoir. Eltegyem máshova? Vagy az csak 
még gyanúsabb lenne? Ha elrejtem, onnantól nem hivatkozhatok arra, 
hogy nem tudtam, eredeti a kép.

Ha eldugom, hol lenne biztonságban? Mindig is akartam utasításo-
kat hagyni a végrendeletemben, hogy a világ visszakapja, miután soká-
ig nálam volt kölcsönben. Ajándék Isaaktől a közös csínytevéseink vé-
ge felé.

Hova rejtsem el?
Egyfajta feszültség kezdi összeszorítani a torkomat; sürgető érzés és 

valódi félelem, hogy muszáj lépéseket tennem annak érdekében, hogy 
biztosítsam a szabadságomat. Az érzelmek egy pillanatra megdermesz-
tenek, majd kihúzom magam. Nem engedek a pániknak. Inkább fogom 
magam, és bemasírozok a fürdőbe zuhanyozni. Csak tiszta fejjel lehet 
bármit is elérni.



Tervet kell készítenem. A legutolsó dolog, amit tenni akarok, az a 
menekülés ‒ az otthonom, a lányok, az életem elhagyása ‒, de a börtön 
még annál is rosszabb lenne. Belefájdul a gyomrom, ahogy lelki szeme-
im előtt Isaaket látom a rács mögött egy komor börtönben.

Ki kell találnom, mihez kezdjek. Talán az első dolog, amire szüksé-
gem van, az egy ügyvéd. Egy büntetőjogi ügyvéd, aki ért a nemzetkö-
zi joghoz és a műtárgyhamisításhoz. Egy sima mezei jogásznak dunszt-
ja sincs ezekről, de én tudok valakit, akinek van, vagy legalábbis tudja, 
kit ajánljon.
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ÖTÖDIK FEJEZET

WILLOW

A függönyön keresztül már kora reggel fény szivárog be  
   a hálószobába, megvilágítva a poros török szőnyeget. Egy 
   pillanatig csak fekszem, és hálát adok az ágyamért és a szo-

bámért. Szerencsés vagyok, hogy van hova mennem, és ezzel tisztában is 
vagyok, de ez nem segít a kudarc feneketlen érzésén, ami a szemem ki-
nyitását követően öt másodpercen belül menetrendszerűen megérkezik.

A hátamra gördülök, a két tenyerem a bordáimon nyugszik, és ha-
gyom, hogy hadd jöjjön. Gyerünk, add ki magadból, mondom magam-
ban a hangnak, ami már elkezdte a tirádát.

Ugyanazt a litániát hallom tőle, amit már hónapok óta ismételget. 
Túl öreg vagy már ehhez. A zenéd túlságosan szokatlan a tömegek számára. 
Tudhatnád, hogy sosem fogsz befutni. És a legrosszabb: Mindenkinek csa-
lódást okoztál. Még hogy csodagyerek!

Várok, de úgy tűnik, a némber befejezte.
Sóhajtva kikecmergek az ágyból, megrázom magam, aztán belebújok 

egy jóganadrágba és egy 3 Doors Down-os pulcsiba. A hegedűm az ajtó-
nál hever. Kézbe veszem, és magammal viszem a konyhába. Gloria ko-
rán szokott kelni, de sehol nem látom őt, miközben egy csésze teát ké-
szítek magamnak. Talán az üvegházban van.

A konyha az, amin leginkább érződik a lakás kora. A mosogató fölöt-
ti ablakon fakó, sárga függöny lóg, a konyhaszekrényen pedig olyan sok 
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réteg festék van, hogy az évtizedeket lepattogzó festékdarabkákban le-
het mérni a legfelső fehér réteg alatt. Fogalmam sincs, hogy a linóleum-
padló melyik korszakból származhat, de olyan ütött-kopott, hogy Glo-
ria egy nagy szőnyeggel takarja el.

A munkapult viszont hatalmas, a kamrában bőven van tárolóhely, az 
ablakon át pedig a Hudsonra nyílik a kilátás, ahogy a folyó lassan, örök-
kön örökké a tenger felé hömpölyög.

A helyiség legjobb része a hátsó ajtó, ami a tetőkertbe és az ott épült, 
régi stílusú üvegházba vezet. Gyerekkoromban rengeteget játszottam a 
nagyrészt elhanyagolt üvegházban. A polcain táncoltattam játék babái-
mat, és élveztem a mohás, piszkos ablakokon keresztül foltokban besü-
tő napsugarakat. A nyolcvanas években és a kilencvenes évek elején anya 
jómódban élt, és heti kétszer járt ide egy kertész, hogy gondozza a fákat 
és a cserepes virágokat. Néha pár növény áttelelt az üvegházban. Nagy-
részt azonban a kertben és az üvegházban is csak én lógtam. Varázslatos 
hely volt délelőttönként, amikor nem zajlott semmilyen parti, és a mor-
cos nővérem sem rontotta el a kedvemet.

A csésze teával és a hegedűvel a kezemben kilépek a hátsó ajtón a kö-
dös reggelbe és a pompába, amit Gloria teremtett anya életének romjai-
ból. Gyerekkorom cserepes növényei magasra és dúsra nőttek, de persze 
február lévén most csupaszak az ágak. Kaspókkal övezett kis járda vezet 
egy kuckós sarokhoz, ahol egy asztal áll székekkel, majd továbbvisz egy 
félkör alakú részhez, ami déli panorámát nyújt a városra. Balra, a távol-
ban megpillantom az Empire State Buildinget, ami gyakorlatilag az ál-
landó rajzszög a világom térképén.

A járda az üvegház ajtajához fut. A kovácsoltvas vázú építmény az 
épület oldala mentén áll. Belépek, beszívom a nedves földszagot, és ha-
gyom, hogy ellazuljon tőle a nyakam.

Az üvegház nagy, de minden egyes négyzetcentimétere csordultig van 
termékeny növényzettel és virágokkal. Élénk rózsaszín murvafű tekere-
dik a plafon felé, orchideák virágoznak száraikon, valamint tarkabarka 
begóniák mutatós leveleikkel. A hideg fal mentén álló magaságyásban 
fejes saláta, spenót és retek terem, a meleg oldalon, a radiátor mellett pe-
dig a koktélparadicsom-növényen ott piroslik a termése. Miután Glo-
ria hozzánk költözött, a paradicsom volt az első növény, amit elültetett, 
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ezért gyerekkoromban folyton koktélparadicsomot szüreteltünk. Lesze-
dek egy érett darabot, és a számba teszem. A nyelvemen szinte felrob-
bannak az ízek, és egy pillanatra behunyom a szemem. A bolti paradi-
csomnak egyáltalán nincs ilyen íze.

Azt hittem, Gloria itt tesz-vesz, de az üvegház üres. Lerakom a teás-
csészémet egy pirosan és fehéren virágzó gloxínia és egy robusztus mus-
kátli közé, és a hegedűt az állam alá illesztem. A károgó némber a fejem-
ben visszahúzódik a barlangjába, mert az odaadás elnémítja.

Mert én odaadó vagyok. Odaadó vagyok, ha a zenémről van szó, ha 
a hegedűmről és az énemnek arról a részéről van szó, ami ég a vágytól, 
hogy alkothasson. Egyetlen pillanatig hagyom, hogy csak itt legyek, ké-
szen arra, hogy elkezdjem, a gyerekkori otthonomban, ezen a csodás 
reggelen.

Aztán behangolom a gyönyörű hangszeremet, a közönségemként 
szolgáló növények felé fordulok, és engedem, hogy a zene feltörjön a 
testemből. Hagyom, hogy az ujjaim vezessenek. Ez egyszerre gyakor-
lat és élvezet, fegyelem és öröm, egy olyan napi rutin, amit ritkán ha-
gyok ki. Nemsokára elkezdek azon a dalon dolgozni, amit éppen írok, 
de most csak ezt csinálom. Reggeli gyakorlás; és ugyanígy este is gyakor-
lok, amikor nincs fellépésem. Mindennap kétszer.

Ma reggel az első gyakorlat egy könnyű Mozart-szonáta, amivel be-
melegítem a testemet. Az akusztika elég jó itt, a zene a növények körül 
tekereg lágy levendulahangokkal, majd halvány felhőként szétterjed a 
plafon üvegpaneljein. Érzem, hogy a növények a hang felé fordítják vi-
rágaikat és leveleiket, beisszák a zenét, és cserébe oxigénnel ajándékoz-
nak meg engem. Megtöltöm a tüdőmet vele, megtöltöm a testemet, és 
lehunyom a szemem.

Ahogyan a lakásban több helyen is gyakran megtörténik, érzékelem 
anyát. Egy jelenlétet, ami épp csak kívül esik a fizikai érzékelésen; em-
lék, vagy lenyomat a térben, vagy szellem. Nem tudom, mi ez pontosan, 
csak annyit tudok, hogy szeretem. Csukva tartom a szemem, és csak ját-
szom neki. Elképzelem halvány mosolyát, a büszkeséget, amit érzett a 
képességeim miatt, amiket figyelmesen ápolt.

Ahogy vége a darabnak, már kevésbé érzékelem őt, és a szememet 
ismét kinyitom a növényekre és a lágy, zöldszagú levegőre. A bőrömet 
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már most lágyabbnak érzem. Egy királybegónia, aminek vörös spirál 
fodrozódik a levelén, megmoccan, ahogy egy fuvallat eléri. Megérintem 
a szélét, majd ismét felemelem a hegedűt. 

‒ Mit szeretnél hallgatni, szépségem?
Azt képzelem, hogy hallom is a választ, de persze ez csak a fejemben 

van. Lindsey Stirling! Hát persze! Annyi energia van benne!
A kelta és az elektronikus zene egyvelege az egyik kedvenc műfajom. 

Volt, aki az ő zenéjéhez hasonlította a szerzeményeimet, és ezt elfoga-
dom, de én önálló művész és zeneszerző vagyok, aki a saját ötletein dol-
gozik. A zenéje most energiával és szenvedéllyel tölti meg a testemet. 
Félretolja a múltat, a karrieremmel kapcsolatos küzdelmeket, és a dön-
téseket, amiket előbb vagy utóbb meg kell hoznom.

Csak a jelen van. Ez itt. A zene, a növények és a potenciál.
Amikor végzek, kirázom a vállízületemet, és hagyom, hogy az új szer-

zeményem megtöltsön engem. Nem versenymű, nem is szonáta, de 
nem is csak egy dal. Sokrétegű, vad és gazdag, és ha a következő né-
hány napban be tudom fejezni, akkor benevezhetek egy tehetségkutató-
ra, amin nemcsak jelentős nyereményt lehet szerezni – 10 000 dollárt –, 
hanem a zeneiparban is sokkal láthatóbbá válnék. A dal még nincs kész, 
és ahogy dolgozom rajta, érzem a hiányosságokat. Valahonnan a köze-
péről hiányzik valami esszenciális varázs, az a tündérpor, ami megkü-
lönbözteti a fantasztikus zeneművet a jótól, de nem tudok rájönni, pon-
tosan mi is lehet. 

A szemem sarkából látom, hogy Gloria belép, és rövid ősz haja me-
rész, ultramodern frizurára van zselézve. Oldalt sima, felül pedig fürtök-
ben áll. A haja kiemeli a járomcsontját és ragyogó szemét, melyek min-
dig is a legelőnyösebb jellemzői voltak. Ma reggel egy egyszerű türkiz 
kasmírpulóvert visel és egy olyan selyemnadrágot, ami rajtam nem állna 
ilyen jól. Várja, hogy befejezzem a zenét, fejét a dallamra ingatja, és ké-
szít néhány fotót a telefonjával. Már megszoktam. Ki is posztolja az Ins-
tagramra, de nem zavar. Sam viszont utálja.

Amikor végzek, Gloria megtapsol. 
‒ Mesés! ‒ lelkendezik. ‒ És nézd csak a növényeket! Milyen boldogok!
‒ Úgy tűnik, élvezik. ‒ Kezembe veszem a teámat. ‒ Mész valahová?
‒ Nemsokára. A lányokkal találkozom egy különleges ebédre.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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A „lányok” valójában egy csapat hetvensok éves asszony, akik a hatva-
nas években a TWA légitársaságnál ismerkedtek meg egymással a légi-
utas-kísérő képzésen.

‒ Születésnap?
Egy pillanatig zavartan néz. 
‒ Születésnap? Ja, nem. Csak eszünkbe jutott. Fiatalabbak már nem 

leszünk.
Bólintok. 
‒ És mikor indulsz?
‒ Még pár órát itthon leszek. ‒ A csuklójára teszi a kezét, ahol egy fo-

nott szíjas, vörösarany okosóra csillog.
‒ Én az utazásodra értettem.
‒ Utazás?
Felvonom a szemöldököm. 
‒ Azért jöttem, hogy vigyázzak a lakásra, nem?
‒ Ó, hogy az! ‒ Erősen gesztikulál. ‒ Még nem tudom. Pár dolgot 

még el kell intéznem. Miért, sietsz?
‒ Egyáltalán nem. ‒ Van valami az arcában vagy a tartásában, ami ar-

ra késztet, hogy átvágjak a kis helyiségen, és megöleljem őt. Jóval maga-
sabb nálam, ezért a fejemet pont a válla ívén nyugtatom, ami elárvult 
gyerekként a legnagyobb biztonságot nyújtotta, amire csak szükségem 
volt. Most a teste feszültnek érződik, és azon tűnődöm, miért. A karja 
végül átölel engem, de nem úgy, ahogy szokott. ‒ Jól vagy, G?

Megsimogatja a fejem, de azt is amolyan távolságtartóan, mintha 
csak túl akarna esni rajta. 

‒ Jól vagyok, kicsim.
Szerintem nem, de elengedem őt, és hátralépek egyet, hogy figyelme-

sen megnézzem az arcát. A halványkék karikákat nem tudja teljesen elrej-
teni az aprólékos smink, ez pedig csak tovább erősíti nyugtalanságomat. 

‒ Ugye tudod, hogy az „egymásra támaszkodás” az mindkét irány-
ban működik?

Mintha alig hallana meg, a mobiljára néz. 
‒ Hagylak is ‒ közli, majd elsiet, miközben már meg is nyit egy ap-

pot.
Ez egyre különösebb.




