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Ezt a konyvet a vildg tobb millié
egészségiigyi dolgozéjdnak ajinlom,
akik személyes biztonsdgukat kockdztatva
dpoljék szeretteinket 2020-t6] kezdve
— igazi hésok, egytdl egyig.



Kiilonbizd hisok léteznek, de alig akad kiztiik olyan, akinek fényes
érdemrendet tiiznek a mellére.

— Soline Roussel: A boldog végek drzdje

Mi vagyunk a kivilasztottak, La Mere Divine' szolgdléi, dsi vérvo-
nalbél szdrmazunk, é arra vagyunk hivatottak, hogy a szeretet és az
igazi boldogsdyg tigyét szolgdljuk. Mi vagyunk les tisseuses de sorts. ..
a Vardzslatszovik.

— Esmée Roussel, a Ruhdik Boszorkdnya

! Az Isteni Anya. (francia)



A SZERZO JEGYZETE

Bér e konyvben torténelmi események szerepelnek,
ez a mi irodalmi alkotds. A nevek, szerepl8k, szervezetek,
események, ddtumok és torténések a képzeletem
sziilleményel, és kitaldlt torténet részeként haszndltam fel Sket.



PROLOGUS

Soline

A hit a nélkiilozhetetlen dsszetevé. Ha az ember elveszti a vardzs-
latba vetett hitét, mindent elveszitett.
— Esmée Roussel, a Ruhdk Boszorkdnya

Boston, 1976. szeptember 13.

Mindig szomorusaggal t6lt el, amikor valami véget ér. Egy dal utols6 hang-
jai, ahogy beleolvadnak a csondbe. Ahogy lehull a fiiggény a szindarab
végén. Az utolsé hépihe. A buicstizdsok.

Milyen sok bucstizds!

Ma mér mind nagyon tdvolinak ttinik, de a sok beforratlan seb még min-
dig sajog. Azt hiszem, ma este til sok bort ittam, és rossz kedvem lett téle.
Vagy egyszertien csak tdl sokat éltem, til sok szomortsdg ért — és tdl sok
sebet kaptam. Es mégis vonzédom azokhoz a hegekhez, a forraddsokbdl raj-
zolt térképhez, ami nem visz sem elére, sem hdtra.

Ujra lehoztam a dobozt a padlasrél, és az dgyra tettem. Stlyra nem
nehéz, de a benne 1év4 emlékek mésféle terhet hordoznak — olyat, ami ré-
telepszik az ember szivére.

A doboz tartés anyagbdl késziilt: vastag, sziirke kartonpapirbél, amit
fémsarkokkal erdsitettek meg, erds zsinérfogantyidval. Visszafojtott



lélegzettel emelem fel a tetejét, és felhajtom a gy(irdte selyempapirt, hogy
megpillanthassam a benne lapulé ruhdt. Eljért f6l6tte az id6 — éppugy,
mint f6lottem. Ott van a levélkdteg is — a tobbségiik francia, néhdny angol
nyelv(i — egy szalaggal dtkotve. Ezeket majd késébb olvasom el, mint mar
annyiszor megtettem, a maihoz hasonlé éjszakikon, amikor az életemben
tatongé lresség hosszi drnyékot vet mindenre. Meghatdrozott rendben
végzem ezt a szertartdst; sosem cserélem fel a sorrendet. Ha ennyi mindent
kiirtottak — ilyen sok minden odaveszett —, az ember kénytelen a ritudlékba
kapaszkodni, még ha azok szomoruak is.

Kiemelem a ruhdt a dobozbdl, és a karomra fektetem, mint ahogy egy
kisbabdt vagy egy igéretet tart meg az ember: magamhoz 6lelem, taldn kicsit
tul szorosan is. Odalépek a tiikorhoz, amibdl egy pillanatig az a ldny néz
vissza rdm, aki Hitler pdrizsi bevonuldsa elétt voltam, tele reménnyel és naiv
dlmodozdssal. De egy szempillantds alatt el is tlinik. A helyébe az a n8 Iép,
akivé viltam. Elgyotort vagyok és maganyos. Elhagytak az dlmaim. A pil-
lantdsom visszasiklik a doboz aljdn lapulé barna bértokra, és dsszeszorul a
szivem az emlékedl, amikor el8szor megpillantottam. A biztonsdg kedvéért,
mondta, ahogy a kezembe nyomta azon az utolsé reggelen.

Szdzadszor is kicipzdrazom a tokot, az ujjammal végigsimitom a tek-
ndspancélbdl késziilt féstit és a hozzd ill8 cipbkanalat, a borotvaecsetet és
a borotvit. Milyen személyes holmik! Es 6 mégis nekem adta. Kiveszem a
csiszolt tivegesét a barna gumigy(ir(ib8l — réges-rég kiiiriilt —, lecsavarom a
kupakjdt, mohén vigyakozva egy szippantdsnyi utdn az édes, tiszta illatbdl,
amit az emlékezetembe véstem: a tengerviz és a friss citromhéj keveréke.

Anson.

Csakhogy ezittal — most el8sz6r — nem érzem a férfi illatdt. Harminc éve
szagolgatom ezt az lires tivegcsét, hogy az egyetlen dologgal vigasztalodjak,
ami megmaradt belle — az illatéval. Es most mér az is elillant.

Virom, hogy kicsorduljanak a kénnyeim, de hidba. Azt hiszem, ezen mdr
tdl vagyok. Kiiiresedtem. Es taldn ez j6 is igy. Visszateszem az iivegcsét, és
behtzom a cipzdrt a tokon. A levélkotegre téved a pillantdsom, ami 4lta-
ldban a szdnalmas kis szertartdsom utolsé lépése. Ma este nem olvasom el
Sket. Sét, azt hiszem, soha tobbé.

Ideje elengedni. Az egészet el kell engedni.



Visszateszem a borotvdlkozokészletet, aztdn dsszehajtom a ruhdt, és be-
helyezem a dobozba, az ujjait szépen rahajtva a mellrészre — ahogy a teme-
tésen szoktdk lefektetni a testet. Egész taldlé hasonlat. Még egyszer utol-
jara végigsimitom az anyagot, aztdn rédhajtom a selyempapirt, és rdcsukom
a fedelet.

Adieu, Anson, mon amour. C'est la fin.?

* Isten veled, Anson, szerelmem. Ez a vég. (francia)



Boston, 1985. mdjus 26.

Mir vasdrnap lenne? Az lehetetlen!

Rory rdcsapott a szundi gombra, visszahanyatlott a parndjdra, és koz-
ben 4tvillant az agydn, hogy bdrcsak dtaludhatnd az egész napot, de 6t perc
mulva Gjra felharsant az ébresztd, ami csak egy dolgot jelenthetett. Nem
tudni, hogyan, de Gjabb hét tlint el sz8rdstiil-bdrostiil: felszivodott az elvi-
teles vacsorak és a régi filmek kodében, és az 6rokkévaldsdgig tarté éjszakdk
midsok szdmadra értek boldog véget.

Egy viharvert, puha fedelti konyv puffant a padlén, ahogy Rory lertgta
magdrdl a takardt, és letette a ldbdt a padléra. Kathleen Woodiwiss regé-
nyét, a Rézsaszdl a fagyos télbent hajnali négy koriil fejezte be. Ugy meredta
ldba el8tt heverd nyitott konyvre, mint egy lecsapott maddrra. Sosem volt
oda a romantikus torténetekért. Most valdsdggal falta 8ket, és ez a blinds
élvezet homilyos szégyenérzettel toltdtte el, mint a szerencsejdték vagy a
pornéfiiggdség.

Felkapta a konyvet, és beledobta egy vesszékosdrba, vagy egy tucat
hasonlé regény mellé, amik arra vdrtak, hogy elvigye 6ket az adomany-
boltba. Volt még egy doboz a bejdrati ajté mellett, és egy harmadik a cso-
magtartéjiban. Gyorskaja az agynak, igy nevezte ezeket a konyveket az
anyja. De Rory pillantdsa mér az éjjeliszekrényen felhalmozott 4j példa-
nyokra siklott. Aznap este Johanna Lindsey legfrissebb regényén volt a sor.
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Atevickélt az dgy mellé leszért, bontatlan levelek kupacdn, koztiik a mes-
terképzés kurzusainak katalégusdn, amit minden elképzelhetd médon igye-
kezett keriilni, végiil raibukkant arra a fém és arany Rolex érdra, amit az any-
jatdl kapott, amikor befejezte az egyetemet. Ahogy az virhatd volt, megdllt,
és a kicsi, nagyitéiiveges buborék hirom nappal kordbbi ddtumot jelzett.
Beillitotta az id6t, és a csukldjdra cstisztatta az rdt, aztdn egy csésze erds
kévé jelent meg a lelki szemei elStt. A mai napot biztosan nem birja ki kof-
fein nélkiil.

A konyhaban lassan hatalmdba keritette a megsemmisiilés érzése, ahogy
felmérte a terepet: a mosogatéban koszos edények tornyosultak, a kuka
csordultig tele volt, és az Eastern Paradise-bdl rendelt tegnapi vacsora
maradvanyai még mindig ott dlltak a pulton. Rendet akart rakni vacsora
utdn, de elkezd8dott a Megralilt évek, és képtelen volt elszakadni a képer-
ny6tdl, amig Greer Garson és Ronald Colman djra egymdsra nem taldltak
a film végén. Mire elapadtak a konnyei, elfeledkezett a konyhdrél. Most
pedig nem maradt rd ideje, ha tizenegyre dt akart érni a vdroson.

Mikozben a kdvétejszint dntotte a bogréjébe, eljdtszott a gondolattal,
hogy telefonon lemondja a taldlkozét — hivatkozhatna torokfdjdsra vagy
migrénre, esetleg csinya gyomorrontdsra—, de ebben a hénapban mdr két-
szer kimentette magdt, tehdt nem volt mds valasztdsa, meg kellett tennie.

A zuhany alatt prébéle felkésziilni a rd vdr6 kérdésekre a tanulmdnyai-
16l, a hobbijdrdl, a jovébeni terveirdl. A kérdések sosem valtoztak, és egyre
nehezebb volt Ggy tenni, mintha bdrmelyik is érdekelné. Igazsdg szerint
nem volt emlitésre mélté hobbija, rettegett a gondolattl, hogy visszamen-
jen az iskoldba, és a jovére vonatkozé tervei nagyon is kétségesek voltak.
De bdtran fog viselkedni, és j6 valaszokat ad, mert ezt vérjék tdle. Es merta
misik lehetdségre — aldmeriilni abba a sotét mélységbe, amivé az élete véle
— egyszerlien még gondolni is kimeritd volt.

A hajét torolgetve beslattyogott a hdlészobdba, és erejét megfeszitve igye-
kezett ellendllni az éjjeliszekrény oly ismerds vonzdsinak. Az utébbi idében
raszokott, hogy minden egyes napjit Hux egy-két levelének elolvasdsival
kezdje, de ma nem volt rd ideje. Mégis azon kapta magdt, hogy kinyitja az
alsé fickot, és kiveszi beldle azt a dobozt, amit ott tartott. Negyvenhdrom
boriték volt benne, a férfi szdlkds, széthuzott bettivel megcimezve — mintha
ment86vet dobott volna neki, ami nem engedte, hogy elmeriiljon.
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Az els6t minddssze 6t 6rdval azutdn dobtdk be a postaldddjdba, hogy a
férfi gépe felszdllt a Logan repiilétérrdl. Els6bbségi levélként kiildte, hogy
Rory biztosan megkapja még aznap. A kovetkez8t a reptéri kapundl, vira-
kozds kozben irta, és még egyet, mdr a gépen iilve. Eleinte szinte minden-
nap kapott t8le levelet, késébb bedllt a ritmus heti egy-két darabra. Aztin
egyszer csak nem érkezett tobb.

A ldny az éjjeliszekrényen 4ll6 fényképre pillantott, ami a hegyfokon
épiile écceremben késziilt, annak a hétnek a végén, amikor megkérte a kezét.
Dr. Matthew Edward Huxley, az ismersei szimdra csak Hux. Rorynak
hidnyzott a férfi arca, a nevetése, a viccei és a hamis énekhangja, a minden-
féle kvizjarék imddata és a tokéletes rantottdja.

Egy jétékonysdgi rendezvényen taldlkoztak, ami a Tufts Gjsziilote inten-
ziv osztédlydt timogatta. A férfi mosolydtdl elgyengiilt a térde, de val6jdban
a mosoly mogott rejtéz6 egyéniség pecsételte meg Rory sorsit.

Hux sziilei gyégypedagdgusok voltak, igy a példdjukon keresztiil kordn
megtanulta a szolgdlat éreékér. Els6éves voltaz Eszak-Karolinai Egyetemen,
amikor egy ronkszéllité kamion dttért az I-40-es Gt bal oldaldra, és frontd-
lisan titkozote a sziilei kocsijdval. A temetés utdn otthagyta az egyetemet,
céltalan volt és megkeseredett, a nyarat az Outer Banks-i tengerparton tol-
totte, ahol egy csapat szorfozdvel egyiitt lopta a napot, és Captain Morgan
rummal kébitotta magit.

Végiil 6sszekapta magdt, visszament az egyetemre, és beiratkozott az
orvosi karra. Eredetileg belgydgydszatra akart szakosodni, de miutdn egy
hétig vizitelt a gyermekosztalyon, megvéltoztak a tervei. Amikor a rezidens
id8szak véget ért, leszerz8dott az Orvosok Hatdrok Nélkiilhoz, hogy gye-
rekeket gydgyitson Dél-Szuddnban, ezzel tisztelegve a sziilei emléke eldtt.

Ez volt az egyik dolog, amit Rory a legjobban szeretett benne. Tévol-
16l sem volt tokéletes: Matthew Huxley-nak nem volt mesés 6roksége,
nem részesiilt elsérang nevelésben. Keresztiilment néhdny dolgon, amik
mélyen megraztdk, de megtaldlta a helyét, és annak a médjdt, hogyan tud
valamit visszaadni. Nehéz volt elbicsuzni téle, amikor eljott az ideje, de
Rory biiszke volt arra a munkdra, ami mellett a férfi elkdtelezte magdt, még
ha nehéz is volt a leveleit olvasni.

Az egyik levelében bevallotta, hogy rdszokott a dohdnyzésra. Itr min-
denki fiistol, mint a gydrkémény. Taldn azért, hogy ne reszkessen a keziik.
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Mindnydjan hihetetleniil firadtak vagyunk. Mdskor egy Teresa nevi jsdg-
irénét emlitett, aki a BBC szdmadra forgatott, és § volt szdmdra a kapocs a
kiilvildggal. A munkdardl is irt: végtelennek t(ind napokat toltottek a heve-
nyészett rendelékben, megesonkitott, eldrvult, haldlra rémiile gyerekeket
kezelve. El sem tudott volna képzelni ennyi borzalmat, de jobb orvos lett
beldle — keményebb, ugyanakkor egyiittérzbb.

A munkatempd kegyetlen volt, és a lelki traumdt nem tudta elég kifeje-
z6en papirra vetni. Annyira el vagyunk kényeztetve az USA-ban! Fel sem tud-
Juk fogni a torvénytelenségnek és a barbdrsdgnak ezt a mértékét, és hogy mis-
hol milyen gyomorforgatd szegénység uralkodik. Az emberhez mélté éler alap-
vetd feltételei hidnyoznak. Amit tesziink — én és mi mindannyian —, csak csepp
a tengerben ahhoz képest, ha megldtjuk, ami itt folyik.

Ez volt az utolsé levél.

Eltelt egy hét, kett§ és hdrom, és aldny levelei megvélaszolatlanok marad-
tak. Aztdn az egyik nap a kozszolgdlati radi6t hallgatta, amikor hirtelen vild-
gossd valt el6tte az ok. Az Egyesiilt Allamok megerdsitette, hogy fegyve-
res ldzaddk egy csoportja elrabolt hdrom munkatdrsat egy hajnali rajtatités
sordn Dél-Szuddnban, koztiik egy amerikai orvost, egy Gj-zélandi dpol6t
és egy, a BBC és a World magazin dltal a helyszinre kiildott brit Gjsdgirot.

Napokig tartott, amig megerdsitették azt, amit Rory mdr tudott — hogy
Hux volt az elrabolt amerikai —, de nem volt semmi nyom. Nem tudtak
semmit arrél a teherautérdl, amit a szemtantk ldttak elhajtani. Nem volt
személyleirds arrdl a férfirdl, aki fegyverrel kényszeritette 8ket, hogy elhagy-
jék a klinikdt. Es senki sem vallalta a felelésséget az akcidért, ami pedig meg
szokott torténni negyvennyolc érdn beliil. Egyszerien nyomuk veszett.

Ot hénap telt el, és Rory még mindig vért. A Kiiliigyminisztérium
szerint minden eszkdzt bevetettek, minden nyomnak utdnajdrtak — nem
mintha olyan sok lett volna beldliik. Nyolc héttel ezel§tt éjszakai rajtatitést
hajtottak végre egy elhagyatott kunyhéban, Libidban, miutdn valaki be-
jelentette, hogy ldtott egy nét, akire rdillett az eltlint Gjsdgirond személy-
leirdsa, de mire odaértek, a kunyhé mdr iires volt, a lakéi régen otthagy-
ték.

A Kiiliigyminisztérium hivatalos kézleménye szerint rovdbbra is egyiitt-
miikidtek kiilonbizd humanitdrius szervezetekkel, hogy megtaldljdk a sze-
mélyzet minden tagjdt, és gondoskodjanak a biztonsdgos hazatérésiikril, de az



igazsdg az volt, hogy nem kaptak 0j informdcidkat, ami annyit jelentett,
hogy a porzitiv végkifejlet egyre inkdbb kétségessé vilt.

Rory a dobozt bdmulta. Legszivesebben kivett volna néhdny levelet, és
visszabijt volna az dgyba, de jelenése volt. Val6jdban két helyen is, ha bele-
szdmitotta a Lisette-nek tett igéretét, hogy aznap délutdn taldlkozik vele az
Edes Csékok cukrdszdaban.

Husz perc malva felkapta a tdskdjdt és a kulcsait, és még egyszer utoljira
belenézett a titkorbe. Fehér nadrdgot és ujjatlan, halvdny rézsaszin selyem-
blazt viselt. Nedves hajdt l6farokba fogta dssze. Még egy kis szemfestéket és
szdjfényt kent magdra, és egyszer(i gyémdnt fiilbevaldt tett a fiilébe. Tavolrdl
sem volt tokéletes, de az anyja szemében soha semmi nem volt az.



KETTO

Rory

Afonyiés siitemény és frissen 6rolt kavé illata fogadta Roryt, amikor ki-
nyitotta az ajtét. Az anyja gytimolescentrifugdjinak berregése hallatszott,
mikézben lertgta a lapos sarku cipdjée, és az ajté mellé 4llitotta — orral
kifelé, arra az esetre, ha gyorsan visszavonulét kell ftjnia. A j6 ég tudja, mi
lesz, hiszen nem ez lenne az elsé eset.

A hidz szokds szerint makuldtlanul tiszta volt, a tehetds j6 {zlés mintapél-
ddnya a siippedds, krémszin( sz8nyegekkel és a hozzd ill8, nagy gonddal
kivalasztott butorokkal. A falakon természetesen a megfelel festmények
16gtak, sulyos, aranyozott keretben: gytimolesostdlak és hervatag pipacsok-
kal teli kancs6k. Egyik sem dllt csdlén, és egyetlen porszemet sem lehetett
felfedezni rajtuk.

Rory gyerekkordban is igy nézett ki a hdz, az anyja katonds tisztasdgi
rendszabdlyainak koszonhetden. Az elétérben le kell venni a cipét. Nem
szabad a falat tapogatni. Az ebédlgbdl ételt-italt kivinni szigortian tilos —a
partikat kivéve. Es partik szép szimmal voltak. Teadélutinok, koktélpar-
tik, vacsoraestek, és persze jotékonysdgi események az anyja kedvenc egy-
letei javdra. Minden alkalommal t6kéletes volt az elldtds, és utdna kinos
gonddal takaritott ki egy profi csapat, akiket az anyja gyorstdrcsdzdn tar-
tott.

Az anyjdt a konyhdban taldlta, amint éppen frissen préselt narancslét
toltott egy metszett {ivegkancsdba, az egyedi, arany karkotdje csilingelt
az tivegen, mikdzben tevékenykedett. Hatdrozott és rendezett benyomdst
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keltett khakiszint nadrdgjdban és keményitett fehér blizdban. Dis, hulls-
mos, aranyszin(i hajét a 7own & Country magazinbél ismerds copfban fogta
ossze. A sminkje, mint mindig, kifogdstalan volt: a szemét finoman hang-
sulyozta, az arcdn enyhe pirossdg, az ajkdn pedig leheletnyi jeges barack-
szinli szdjfény csillogott. Negyvenkét évesen még mindig megfordultak
utdna a férfiak.

Felnézett, ahogy Rory belépett.

— Hét itt vagy! — mondta, mikdzben gyorsan, de nagyon figyelmesen
végigmérte a ldnydt. — Mdr kezdtem azt gondolni, hogy ma sem fogsz el-
jonni. Vizes a hajad?

— Nem volt idém megszdritani. Miben segithetek?

— Minden kész van, és remélem, nem hiilt ki. — Rory kezébe adott egy
tdlcdnyi gyonyoriien felszeletelt gorogdinnyé, és egy foldi eperrel teli talat.
— Ezeket vidd ki az asztalra! Majd én hozom a t6bbit.

Rory fogta a gyiimolesot, és elindult a terasz irdnydba. Tokéletes reg-
gel volt. Az ég vakito kék, és igéretes, kora nydri szell§ lengedezett. Alattuk
teriilt el a vdros: a kanyargds, bostoni utcak és a meredek hdztet8k kusza sz6-
vevénye. A Storrow Drive végtelen hosszan kanyargé kocsisorai, az Espla-
nade messze elnyuld, zold lombsdtra, a Charles foly6 fényes szalagja, amin
a vitorldsok kicsi pontjai csillognak.

Rory minden ellentmonddsossdgdval egytitt imddta a vdrost. A gazdag,
gyarmati térténelmet ugyanigy, mint a pezsgd, olvasztétégely-kultarit.
A mivészet, a gasztronémia, a zene és a tudomadny itt kéz a kézben jare, és
figyelmet kovetelt magdnak. De azt, hogy igy ldtta a vérost, tdvol a nyiizs-
géstdl és azajtdl, gyerekkordban mindig vardzslatosnak érezte, mintha hir-
telen szérnyakat ndveszthetne, és elrepiilhetne.

Kisldny kordban sokszor dlmodozott arrdl, hogy elrepiil, hogy valaki mas
bérébe bujik, és mds életet él. Olyat, amit a sajdtjdnak érez. Olyan palydt
vélaszt, amihez nincs kdze az anyjdnak. Olyan férjet, aki semmiben nem
hasonlit az apjdra. Majdnem sikeriilt is neki.

Majdnem.

Ugy érzékelte a vildgot, mint egy kovet a mellkasdban, aminek a stlya
dllandéan nyomasztja, és az olyan egyszerti feladatokat is szinte megoldha-
tatlannd teszi, minta piaci bevésarlds, vagy a bardtndje megldtogatdsa. Nem
volt normélis dolog, hogy ennyire vissza akart hizédni a vildgtél. De nem



is szdmitott Gjdonsdgnak. Mindig is zdrkdzott természet volt, mindent el-
kovetett, hogy kitérjen a vacsoraestek és mds tdrsasdgi események el8l, nem
is beszélve a figyelemrdl, ami rd irdnyult, mint a bostoni elit tdrsasdg egyik
legkivalbb és leginkdbb jotékonykodé csalddjinak a linydra.

Soha egy elszabadult hajszil, soha egy elhibdzott 1épés — ez volt Camilla
Lowell Grant. A megfeleld 6ltozék, a makuldtlan otthon, az oda ill§ mi-
tirgyak. Mindene tokéletes volt, leszdimitva a krénikusan htitlen férjét és a
kezelhetetlen lénydt. Camilla azonban csoddlatra méltdn viselte a terheit.
Tobbnyire.

Miutdn Rory letette a gylimélcsostdlakat, szemiigyre vette az asztalt.
Mintha a Victoria magazinbél hiztdk volna eld: tide, fehér kis sziget, a
nagymamdja Royal Albert porceldnjdval megteritve, hibdtlanul hajtoga-
tott vészonszalvétakkal minden teriték mellett. Es kozépen, egy véziban
hamvas, fehér gardénidk — az anyja kedvenc virdga. Maga volt a tkély,
mint mindig.

A villdsreggeli hagyomdnya Rory tizenkettedik sziiletésnapjin kezdd-
dote, és gyorsan heti rendszerességli eseménnyé valt. A menii héerdl hétre
valtozott — friss gylimoles, valamilyen hdzi készitést péksiiteménnyel, fiis-
tolt lazacos piritds ldgy Boursin sajttal, tokéletesre siitdtt omlett valami-
lyen idényzoldséggel, és az elmaradhatatlan mimézakoktél, frissen préselt
narancslével és tokéletes hémérsékletli Veuve Clicquot pezsgdvel.

Ekkor tudtak kicserélni a hireiket, de az utébbi idében ezek a réte-a-téte’-
ek egyre fesziiltebbekké viltak, mivel az anyja Gjabb és Gjabb, nem tdl
finom eszkozokkel adta tudtdra, hogy ideje lenne tovabblépni.

Rory megérintette a bal kezén a kicsi, ovélis rubintgy(irtit, aminek egy
apré karcolds volt az alsé részén. Hux apja ezzel a gytirtvel kérte meg az
anyja kezét; mindossze ennyire futotta neki a koreai haborabdl visszatérd
katonaként. Hux megigérte, hogy elmennek, és vesznek neki egy rendes
gytr(it, de a ldinykéréskor az anyja gytir(ijét akarta haszndlni. Roryt megha-
totta ez az érzelgdsség, és gy dontott, hogy megtartja a gy(irtit, mert ldzba
hozta, hogy a férfi ilyen értékes dolgot biz rd. Es most mindéssze az anyja
gytlrlije maradt meg beléle.

Elhessegette a gondolatot, amikor Camilla két tdnyérral a kezében meg-
jelent.

® négyszemkozt (francia)



— Gombds-spdrgis frittata — jelentette be, és elegdns mozdulattal az asz-
talra helyezte a tdnyérokat.

— Finomnak néz ki — mondta Rory, és leiilt a megszokott székére. Az
anyja sosem volt hdzias fajta, de azért értett a konyhai dolgokhoz.

Camilla tobb kataldégust hozott a héna alatt, és miel6tt letile Roryval
szemben, odanyujtotta neki.

— Mult héten jottek, de kihagytad a villdsreggelinket. Legszivesebben azt
mondtam volna a postdsnének, hogy nem ismerek Rory nevii személyt, de
van-e valamije Aurora linyom szdmadra?

Rory kényszeredetten elmosolyodott.

—J6 lenne mér valami Gjdonsdg, anya. Ez szakéllas poén.

— A Rory fitinév. A e neved Aurora. Ami nagyon szép név. Egy holgy
neve.

— Egy dreg holgyé — vagott vissza Rory. — Es apa réviditette le. Ot nyil-
vén soha nem zavarta.

Camilla sértédotten fujt egyet.

— Nem bosszanthatta, mert nem is volt 7#z.

Rory felvette a villdjdt, és kedvetleniil piszkdlgatta az omlettjét. Ez igaz.
Az apja mindig mdsfelé kacsingatott. Nem tudta, hdny néiigye lehetett,
bar gyanitotta, hogy az anyja pontos szimot tudna mondani. Figyelme-
sen szemmel tartotta a néket, akik ki-be jarkiltak Geoffrey Grant életé-
ben, és mindegyikiik nevét gondosan hozzdadta a gy(ijteményhez, mint aki
negyeddolldrt dob a perselybe minden egyes kiromkodds utdn.

Azt Rory fel nem foghatta, miért nem vélt el t8le, bdr gyanitotta, hogy
az apja Doralban t8lt6tt vikendje a huszonnyolc éves recepcidsdval lehe-
tett volna a coup de grice*, ha nem hal meg a nd dgydban. Akkora botrdny
volt, amit a legtobb tdrsasdgbeli feleség nem tudott volna kiheverni, a leg-
szaftosabb, legstlyosabb fajta iskolapélddja, de Camilla esetében ebbdl lett
az druldsok gytjteményének ékkove, val6sdgos érdemrend, amit a biiszke-
sége jutalmdul kapott.

— Nem eszel?

Rory kivett egy epret, és kotelességtudéan majszolgatta. Camilla ki-
emelte a pezsgdsiiveget a jegesvodorbdl, és a dugdval kiiszkodott. Pér perc
elteltével Rory dtnyult az asztalon, és elvette téle a palackot.

# kegyelemdofés (francia)



— Hadd nyissam ki én, miel8tt kilovod valaki szemée.

A dugé halk pukkandssal szabadult ki. Rory pezsgét toltott két pohdrba,
és mindkett8be egy kevés narancslét [ottyintett.

Sz6 nélkiil koccintottak, amolyan megszokdsbdl, aztdn az ételre fordi-
tottak a figyelmiiket. Féleg Camilla beszélt, Roryt6l minimdlis visszajelzést
vért el. Plasztikai mutétekrdl pletykdl, és el6re ldthat valdsokrol. Az egyik
bardtnéje Trorszdgba késziilt. Mi lesz miisoron a bostoni operaban a kévet-
kezd évadban? Mi legyen a témdja a nydri j6tékonysdgi bdlnak, amit ebben
az évben is § szervez? Végiil kifogyott a tarsalgdsi témakbdl, és a beszélgetés
ismerds, bar eléggé zavaros vizekre evezett.

— A minap osszefutottam Dinah Marshall-lal, amikor bevittem a kar6ré-
mat javittatni. Denise, a legkisebb linya, a Boston College-ba megy 8sszel.
Zenét fog tanulni. Azt hiszem, hdrfizik. Mondtam neki, hogy augusztus-
ban visszamész a Tuftsra, hogy befejezd a mesterképzést. Es jov8 nyéron
esetleg Pdrizsba, gyakornoknak, amirél beszélgettiink. Azt mondta, gratu-
laljak neked a nevében.

— Denise zongorazik — vélaszolta Rory hatdrozottan. — Patricia hdrfézik.

— Hat persze, zongorazik. — Camilla felemelte a szalvétdjdt, és dvatosan
tapogatva megtorolte a szdjat. — Es veled mi a helyzet? Izgatott vagy, hogy
vissza kell menned?

Rory a pezsgdsiivegért nylt, és Gjratoltotte a pohardt, ezittal elhagyvaa
narancslét. Lassan belekortyolt, aztdn az anyjdra emelte a tekintetét.

— Semmi miatt nem vagyok izgatott.

Camilla s6hajtva cstisztatott egy siitit a tdnyérjdra.

— Most duzzogsz, Aurora?

— Huszonhdrom éves vagyok, anya. Nem duzzogok.

— Igazdn? Akkor minek nevezed azt, amit most csindlsz?

Rory letette a koktéljdt, és tiltében kihtizta magit.

—Hérom hete nem taldlkoztunk. Nem is akartal Huxrél kérdezni?

Camilla réhunyoritott.

—Dehogynem akartam.

— Mikor? A reggelivel mér végeztiink. Megbeszéltiik Vicky Foster arc-
plasztikdjdt, a rémes angol ételeket, a sziinidei bélra vonatkozé terveidet, és
hogy Dinah Marshall linya visszamegy az egyetemre. Arra azonban nem
taldledl megfeleld alkalmat, hogy megemlitsd a v8legényem nevét.
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—Igazdn nem virhatod el t8lem, hogy csak gy kibokjem, reggelizés
kozben.

— Mi kéze van ennek a reggelihez?

Camilla szdja sarka legorbiilt, amit nyugodtan lehetett duzzogdsként
értelmezni.

— Csak tapintatos akartam lenni.

—Tapintatos? — A kifejezés felhdboritotta Roryt. Mintha az anyja pusztdn
az illend8ség kedvéért fiityiilne az egész dologra. — Nem kell, hogy tapin-
tatosan viselkedj, anya! Elég, ha odafigyelsz rim. De nem figyelsz. Soha
nem is figyeltél.

Camilla szeme elkerekedett.

— Hogy mondhatsz ilyet?

— Sosem kedvelted Huxot. Az elsd naptdl fogva tgy viselkedtél, mintha
valami mulé szeszély lenne, amit dgyis kinévok, mint ahogy azt remélted,
hogy majd kiszeretek a focibél.

—Ez nem igaz.

— De, nagyon is igaz! Nem tetszett neked Hux kiilseje, sem az, hogy szor-
fozik, és hogy feladta a magdnpraxist. De az az igazi bajod, hogy egy ten-
gerparti kisvarosb6l szirmazik Eszak-Karolindbél, amirdl még senki nem
hallott. Es hogy a sziilei kézépiskoldban tanitottak, ahelyett, hogy kartya-
partikat meg vacsoraesteket rendeztek volna.

Es tessék, az anyja felvette a csak rd jellemz8, felhdborodott testtartést —
megfeszitette a valldt, felemelte az 4lldt, és jeges pillantdst vetett lefelé, egye-
nesen a sajdt tokéletes, arisztokratikus orréra.

— Szornyl dolgokra célzol.

— Nem célzok semmire. Nyiltan kimondtam. Mds anydk remek fogds-
nak tartandnak egy Huxhoz hasonlé férfit, csak te nem. Olyat akarsz, aki-
nek j6l cseng a vezetékneve, és Mayflower-matrica van az utazéldddjira
ragasztva, és most, hogy Hux eltlint, esélyt litsz az Gjrakezdésre. Habdr azt
nem tudom, miért gondolod, hogy a te hdzassigod olyan sikertorténet,
hogy bérkinek férjet vdlaszthatnal.

Camilla elhallgatott, az arcvondsai lefagytak, mintha vératlanul pofon
iitoteék volna.

— Bocsdnat — mondta gyorsan Rory. — Nem akartalak...

— Pontosan ezt akartad.
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Rory kiftjta a levegdt; haragudott magdra, amiért ilyen 6von aluli ticést
vitt be.

— Ne haragudj! Csak kiborultam, és te keriiltél az utamba.

Camilla arcdra kiiilt az aggodalom.

— Kaptdl valamilyen... hire?

— Nem. Nincs semmi. Nem érdekes. Nem szeretnék beszélni réla.

— Akkor mir6l szeretnél beszélni? Fogalmam sincs réla, mi trténik veled
mostandban. Nem veszed fel a telefont. Nem jossz el vacsordzni, amikor
hivlak. Egymadst kévetd két héten kihagytad a villdsreggelit. Mivel fogla-
latoskodsz?

Rory a pohardba bimult, és hirtelen 6sszeszorult a torka.

— Leginkabb csak varok.

—Edesem... — Camilla 4tnytlt az asztalon, és kisimitotta Rory frufru-
jat a szemébdl.

— Ne! — kapta el a fejét Rory. — Ne sajndlj!

— Akkor mit akarsz? Aggédom miattad. Egész nap azokat a rémes kony-
veket bijod, vagy leragadsz a tévé elétt, és hajnalig nézel valami dcska, nya-
las, fekete-fehér filmet. Ezt mdr megbeszéltiik. Nem egészséges dolog.

— Semmi bajom. Csak... — Rory elforditotta a fejét, mert a vildgért sem
akarta Gjrakezdeni ezt a beszélgetést. — Csak id6re van szitkségem.

— Edesem, mér 6t hénap telt el.

Rory felpillantott.

—Nem tudtam, hogy van egy hatdridé.

— Nem errdl van szé. Csak azt akarom mondani, barmi is tortént Matt-
hew-val, akdr életben van valahol, akdr... — Camilla elhallgatott, mint aki
gondosan mérlegeli a kovetkezd szavakat. — Te itt maradtdl, Aurora. Elet-
ben vagy. Tovébb kell lépned, mindegy, hogyan.

Rory a sztirés konnyeit nyelte. Hinni akart benne, hogy Hux életben
van valahol, hogy egy nap majd hazajon hozzd, de a rettegése egy pillanatra
sem szlint meg, mintha egy ldthatatlan kéz nyugodna a villin. Holnap lesz
a napja, hogy megkapja a hirt? Hogy fog t6rténni? Levelet kap? Vagy tele-
fonhivast? Bekopognak az ajtajdn? Nem tudta annyira dsszeszedni a bétor-
sdgdt, hogy megkérdezze. Ha megkérdezi, attél minden til val6sdgossa véle
volna, pedig mdr igy is elég valdsdgos volt.

— Es ha nem tudok tovabblépni? — kérdezte halkan.
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— Ne butdskodj! Persze hogy meg tudod tenni. A Granteket kemény
fébol faragtdk.

Rory elfojtott egy sohajt, és azt kivanta, barcsak meg tudnd 8t érteni az
anyja.

— Egyszertien nem érdekel semmi. — Rdnézett az anyjdra, aki annyira ele-
gans, j6l dpolt és rendithetetlen volt. — El sem tudod képzelni, milyen érzés,
igaz? Reggel gy ébredni, hogy nincs elég akarateréd ahhoz, hogy letedd a
ldbad a padléra, letusolj és feldltozz, és kilépj a vildgba, ahol elszdguld mel-
letted az élet, birmerre nézel. Nem vesztettél még el senkit, akit szeretsz. Es
ne mondd, hogy apu! Mind a ketten tudjuk, hogy az egészen mds dolog.

Camilla kinyitotta a szdjdt, aztdn becsukta, mintha Gjragondolnd, mit
vélaszoljon.

— Fogalmad sincs réla, mit vesztettem el, Aurora — mondta végiil.

Rory szeme 6sszesziikiilt, mert meglepte Camilla titokzatossdga. Nagyon
keveset tudott az anyja életérél. Sok mindent elzért el8le, vagy nem volt
hajlandé beszélni réla.

— Vol valakid? — kérdezte halkan. — Volt valakid apa el6te?

— Tizennyolc évesen mentem hozzd apddhoz. Nem volt idém senki
madsra.

—J6l van, akkor nem el8tte. De késSbb... amikor mdr egyiitt voltatok?

Camilla dobbenten rimeredt.

— Dehogy volt!

— Hat akkor? Mi az, amirél nem tudok?

Camilla legyintett; ldthatdan kész volt témdr véltani.

— Semmi. Most mdr nem fontos. De csak hogy tudd: az anydk is embe-
rek. Megvan a sajdt életiink, és eleget csal6dtunk. Ugyantigy vérziink, mint
mindenki mds. De felel8sek vagyunk, teljesiteni kell a kotelességiinket, és
fenntartani a litszarot. [gy megyiink folyton elére.

— Csakhogy én nem ldtok el8re semmit. Nem ldtok semmit. Mintha a
jov6 egyszerten... eltlint volna.

— Ki kell mozdulnod, Aurora, emberek kézott lenni. Jové héten lesz
valami koktélozds a Marcosban. Cassandra Maitland privdt bulija valami
fiatal csellista javdra, akit § fedezett fel. Gyere el velem! Déleldtt elmehet-
nénk Rosellédhoz megcsindltatni a hajunkat meg a kdrmiinket. Levignd a
frufrudat, aztdn beszereznénk neked valami j6 kis cuccot, amit felvehetsz.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!
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Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Nincs jobb, mint egy kicsit szorni a pénzt egy parti el8tt. Nagyon feldobja
az embert. Fs jot fog tenni neked, ha taldlkozol par régi ismerdsoddel, és
Gjra normdlisnak érzed magad.

Rory hiivosen végigmérte az anyjdt.

— Normalisnak?

— Kérlek, ne nézz igy rim! Nem bujkalhatsz tovdbb. Aggédom miattad.
Taldn itt lenne az ideje, hogy... beszélgess valakivel?

Rory megdermedt.

— Azt hiszed, meg@riiltem?

Camilla gondosan 8sszehajtotta a szalvétdjdt, és félretette.

— Szerintem nehezen tudod feldolgozni, ami tortént, és ha valakivel
beszélnél réla, az hasznos lehetne. — Sziinetet tartott, majd dvatosan hozzd-
tette: — Olyan valakivel, akiben megbizol.

Rory csendben iilt, ahogy az anyja szavai belémartak.

—Sajndlom — szélalt meg végiil. — Ami ezel6tt volt, és amit mondtam.
Csak hdt... Hux. — Elszorult a torka, ahogy kimondta a nevét. — Pénte-
ken megint két 6rdn 4t telefondlgattam, leginkdbb csak tartottam a vona-
lat. Mindig ugyanazokat a koroket futom. Mindent megtesziink, ami t6liink
telik. De ez nem igaz! Hogy is lehetne igaz, ha egyszer azt sem tudjdk, hol
van?

Camilla szokdsa szerint fujt egyet.

— Az hogy lehetséges egyaltalin? Biztos vannak olyan emberek, akik jdr-
tasak az ilyen dolgokban. Nagykévetek. Diplomatdk. Vagy az elnok, az ég
szerelmére!

Rory mellkasit a jél ismert k8 nyomta — ugyanaz a ké, ami mindig ott
volt, amikor hagyta, hogy elképzelje az elképzelhetetlent.

— Kezdem gy érezni, hogy nem fog visszajonni.

— Hallgass el! — Camilla a keze utdn nyult. — Elég ebbdl a beszédbdl!
Emeld meg a fejed, és viselkedj bdtran!

Rory egész kdnnyzdport nyelt vissza, mert a kozépiskola elsé éve jutott
eszébe, amikor megfogadta, hogy tobbé be nem teszi a labdt az iskoldba,
miutdn nem tudott bekeriilni az Gszécsapatba. Camilla akkor szorosan
magdhoz 6lelte, és ugyanezeket a szavakat stgta a fiilébe: Emeld meg a fejed,
és viselked; bdtran! De 6 nem volt bétor. Fésult volt. Elveszettnek és kime-
ritltnek érezte magit.





