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Ezt a könyvet anyámnak, Lorna Yablonnak ajánlom. És persze apámnak, 
Alfred Yablonnak is, aki olyan ember, hogy ragaszkodott volna ahhoz, hogy 
az anyámat tegyem az első helyre. 
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Egy

Elismerem, szoktam álmodozni. Persze hogy szoktam. Ki nem?
Ha listába akarnám szedni, miről álmodozom, hirtelenjében ezek jut-

nának eszembe:
Rendszeresen futok. Nos, a múlt hónapban múltam hatvanhárom; 

biztos vagyok benne, hogy a testemnek ez hatalmas sokk lenne.
Viszont, te jó ég, mennyire imádnám, ha reggel felkelnék, és magam-

ra húznék egy olyan imádni való kis futónadrágot, amit a lányokon látok 
mostanában. Komolyan gondoltam rá, hogy megpróbálkozom a futás-
sal, miután a lányom, Isabel belépett a középiskolai terepfutó csapatba. 
Azt gondoltam, majd anya-lánya futásokat rendezünk, de valahogy min-
dig túl sűrű volt a programunk. Izzy egymillió különféle dolgot csinált. 
Én pedig mindig a kocsiban ültem, és őt szállítottam valahová, akárcsak 
a többi connecticuti háziasszony.

Valaha arról álmodoztam, hogy elmegyek Connecticutból. Akár csak 
egy éjszakára is. Felülök a vonatra, elutazom Manhattanbe, és felfedezem 
az egyik olyan „szexi új helyet”, amiről állandóan beszélnek az emberek. 
Iszom egy pohár bort a bárban, és aztán…

Na jó, az az igazság, hogy erről fantáziáltam szinte mindennap, miu-
tán Izzy főiskolára ment. Most meg arról álmodozom, hogy visszamegyek 
oda, és itt hagyom ezt a borzalmas floridai nyugdíjasotthont, ahová a fér-
jem, Louis unszolására költöztünk. Boca Beach Gables, röviden BBG. Ne 
értsenek félre. Ez nagyon szép hely. Nagyon szép, nagyon igényes, nagyon 
rózsaszín. De én utálom a napfényt. Utálom a párás levegőt. Utálom a 
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végtelenbe nyúlónak és üresnek tűnő napokat. Még sosem éreztem en�-
nyire magányosnak magam.

Néha arról álmodozom, milyen lett volna, ha ahelyett, hogy hozzá-
megyek a férjemhez közvetlenül a főiskola után, munkát vállaltam volna 
külföldön, valami nyüzsgő helyen. Például Londonban.

Most pedig éppen arról fantáziálok, hogy fogok egy baseballütőt, és 
beverem vele Belinda Teller botoxolt arcát. Ennek talán az lehet az oka, 
hogy Belinda pillanatnyilag a férjemen ül, ruhátlanul. Arccal felém for-
dulva. Mivel nagy rajongója vagyok a Szex és New York sorozatnak (hat-
szor láttam az elejétől a végéig), tudom, hogy Belinda éppen a fordított 
cowgirl pozícióban van. 

Egy pillanatig elfantáziálok, hogy én vagyok fordított cowgirl pozíció-
ban Marcusszal, a spinningoktatóval. Ez a legjobb dolog, amit elmond-
hatok a BBG-ről – kitűnő a személyzet. Marcus gyönyörű. Gyakran úgy 
teszek, mintha nem tudnám beállítani a kerékpár ülését, hogy segítsen 
nekem. Most is, szinte érzem a kezét hátul a derekamon…

Francba. Valószínűleg elmerülhettem ebben a fantáziálásban, mert 
nem hallom, amit Belinda és Louis próbál mondani nekem.

– …Sylvia… – szólongat Louis. – Jézusom, Sylvia! Mondj valamit!
Ám én ledermedtem. Nem tudom mozgatni a számat. Balra pillantok, 

és meglátom a tükörképemet a komód fölötti tükörben. Ami azt illeti, 
szerintem egész jól nézek ki. Bármennyire utálom is, a kaliforniai nap-
sütés egy kis színt adott a sápadt arcbőrömnek. És épp most voltam fod-
rásznál, aki rábeszélt, hogy menjek el egy kicsit jobban a tengerparti stílus 
irányába, és melírcsíkokat tett a vállig érő hajamba. Most is azt a lenvá-
szon nadrág-pamutblúz kombót viselem, ami az egyenruhámmá vált itt 
lent. Mondogatom magamnak, hogy ez elegáns és praktikus, ám a szívem 
mélyén úgy érzem, hogy unalmas és slampos a külsőm. Imádom a ruhá-
kat. De van valami a dél-floridai ruhavásárlásban, amitől öregnek érzem 
magam. Mintha egy lépéssel közelebb kerülnék a fehér sportcipőhöz és a 
tréningalsóhoz. 

Beletúrok a hajamba, és összevonom a szemöldököm. Hol tartottam? 
Aha. Az óceánra néző lakásom hálószobájában állok, és Belinda Teller pu-
cér testét bámulom. Most már a férjem mellett ül az ágyban, nem rajta. 
Louis maga köré tekerte a takarót. Tipikus. Mindig is önző volt. 
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– Te jó ég, Sylvia! Ez nem az, amit gondolsz – mondja Belinda egy kis-
sé dideregve. 

– Ó,  micsoda megkönnyebbülés – felelem. – Mert azt gondoltam, 
hogy szexelsz a férjemmel. De lehet, hogy csak bridzseztetek. Csak éppen 
ruha nélkül. És kártya nélkül.

Belinda pislog, én pedig nem tudom levenni a tekintetem a hatalmas 
dudáiról. Hetykén állnak, és az alapján, amit a múlt havi Hölgyborozós 
Estén mondott nekünk, frissen lettek felújítva Dél-Florida legjobb sebé-
szénél. 

– Mennyi ideig óhajtasz még meztelenül ücsörögni? – kérdem.
– Csak… nagyon sajnálom, Sylvia. De ha volnál szíves… – Elhal a 

hangja. Követem a tekintetét, és lepillantok. A melltartóján állok. Ösztö-
nösen lehajolok, és felemelem. Úgy néz ki, mint egy kisebb sátor. Oda-
hajítom neki.

– Kösz – mondja Belinda, amint felveszi. A melltartó természetesen át-
látszó, és Belinda mellbimbói valahogy még nagyobbnak tűnnek a feke-
te csipke alatt.

– Brazilt csináltatsz? – csúszik ki akaratlanul a számon. Stresszes hely-
zetben nem tudom kontrollálni, amit mondok. Ráadásul Belinda feláll, 
és premier plánban látom elölről. – Azért kérdem, mert láttam a Szex és 
New Yorknak azt a részét, ahol Carrie nem tudja eldönteni, mit gondol 
azokról a férfiakról, akik teljesen pucér puncit akarnak.

Louis mintha teljesen megbotránkozna.
– Sylvia!
– Mi az? Nem mondhatom azt, hogy punci? Te pedig szexelsz azzal a 

nővel, akiről tudod, hogy utálom.
– Te utálsz engem? – kérdi Belinda meglepetten. – Én azt hittem, ba-

rátnők vagyunk.
Legszívesebben pofon vágnám. De csak dühösen rámeredek.
– Takarodj innen!
– Igazad van! Sajnálom! Csak éppen… ööö… nem tudom, hol van-

nak a ruháim.
Hát persze hogy nem tudja. Reflexszerűen letérdelek, és az ágy alatt 

kezdek kutatni a ruhái után.
Louis mellém guggol. 
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– Sylvia – mondja, és nagyot nyel –, nagyon sajnálom. Nem kell ezt 
csinálnod.

– Csak segíts megkeresni az átkozott ruháit – mondom fojtott han-
gon, miközben a hasamon fekve megpróbálok még jobban bekúszni az 
ágy alá.

Louis sóhajt, és feláll. Fektemben látom kettejük lábát, amint járkál-
nak a szobában. 

– Louis – suttogja Belinda. Nem hallom, hogy még mit mond, de lá-
tom, hogy Louis lába elhagyja a szobát.

Sötét van az ágy alatt. A szőnyeg acélszürke – nem hiszem, hogy én ezt 
választottam volna –, és alig látok valamit. Kinyújtom a karomat, és úszó-
mozdulattal lassan végighúzom a szőnyeg felett. A kezem végre beleütkö-
zik valami csipkés, obszcén módon aprócska dologba. 

– Azt hiszem, megtaláltam a bugyidat – mondom, ahogy kicsúszok az 
ágy alól.

Mielőtt felállnék, hátrapillantok a vállam felett. Tiszta a levegő. Lop-
va kifordítom Belinda tangáját, hogy megnézhessem a derekába nyomta-
tott címkét. XS-es méret. 

A dög.
Feltápászkodom, és átadom Belindának. 
– Jól van. Most kifelé.
Belinda felhúzza a bugyit, és bólint.
– Már csak a ruhám kellene. Vagy ha szeretnéd, hogy menjek, esetleg 

kölcsönvehetnék valamit tőled?
– Mindketten tudjuk, hogy az én ruháim nem jók rád.
– Ne butáskodj! Gyakorlatilag egyforma a méretünk.
– Én tizenöt centivel magasabb vagyok, és tizenöt kilóval nehezebb – 

közlöm színtelen hangon.
Belinda legyint, mintha csak barátnők volnánk, és én csak szerény-

kednék.
– Csodás alakod van. A fél karomat odaadnám, ha olyan magas és at-

létikus lehetnék, mint te.
Hazudik. Imádja, hogy olyan apró és nőies. Megesz az irigység a la-

pos hasát látva. Már csak az hiányzik, hogy elvesszen az én ruháimban. 
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És inkább meghalok, mint hogy végignézzem, ahogy kisétál innen Louis 
egyik nagy pólójában, mintha a házunk csak valami diákszálló lenne.

Nagyot nyelek.
– Keressük csak meg a ruhádat. Mit gondolsz, hol van?
– A mennyezeti ventilátoron – válaszol Louis, belépve a nappaliból. 

Még mindig csak a bokszeralsója van rajta, és kissé zihál.
– Megpróbáltam leszedni a légycsapóval. De nagyon begabalyodott ott 

fent.
Pislogok.
– Bocs. Azt mondtad, a mennyezeti ventilátoron?
Louis bólint. Megint pislogok. Hogyhogy nem vettem észre a háló-

szobába jövet? És… most komolyan… Hát mennyire volt szenvedélyes 
ez a szeretkezés? Louisnak fáj a háta. Mikor lett belőle lepedőakrobata? 
Még mindig bámulhatok rájuk, mert Louis megköszörüli a torkát, és vé-
gül megszólal.

– Esetleg hívhatom a karbantartókat, hogy levegyék.
Megalázottság árad szét bennem hirtelen. 
– Louis, én sok mindent elviselek. De inkább lőjenek le, mint hogy 

Derek a karbantartóktól feljöjjön ide, hogy leszedje Belinda ruháját a 
mennyezeti ventilátorunkról. Hozzál nekem egy baszott vállfát.

Belinda szeme elkerekedik. De Louisnak az arcizma sem rezzen. 
Az egyetlen alkalom, amikor ilyennek látott, akkor volt, amikor vajúdtam. 
Gyorsan szót fogad. Felkap egy vállfát a szekrényből, és odaadja nekem.

A maradék méltóságomat összeszedve kihúzom magam, és bemegyek 
a nappaliba.

És valóban, pont a kanapénk fölött ott van Belinda nyári ruhája, bele-
gabalyodva az egyetlen berendezési tárgyba, amit én vásároltam a bútoro-
zott lakásunkba: a nagy seggű ventilátorba. Valóban így hívják. Nagyon 
divatos. Túlméretezett, fából kézzel faragott lapátos szerkezet. Balira em-
lékeztető hangulatot kölcsönöz a helynek. Ami most persze inkább egy 
bordélyra hasonlít. 

Belinda és Louis – még mindketten a baszott alsóneműjükben – bá-
mulnak, amíg én óvatosan fellépek a kanapé karfájára, hogy elérjem a 
ruhát.
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– Óvatosan, Sylvie – mondja Louis.
– Ne nevezz így. Kurvára sose nevezz így többet – mondom összeszorí-

tott fogakkal, amint próbálom megfelelő szögbe állítani a vállfát, hogy le 
tudjam húzni vele a ruhát.

Eltévesztem.
Veszek egy mély lélegzetet, kihúzom magam, és ismét előrevetem a váll-

fát. Megragadom a ruhát, és lassan kitekerem a ventilátor lapátjai közül. 
Louis elismerően megszólal:
– Megcsináltad. Azta!
Egy pillanatig én is eléggé meg vagyok elégedve magammal, de aztán…
Leesem a kanapéról. Belinda és Louis odasiet hozzám.
– Jól vagyok – mondom, a lábamat masszírozva. – Nem tört el sem-

mim.
– Hozok jeget – mondja Belinda, gyorsan megmarkolja a ruháját. Egy 

pillanatra behunyom a szemem, aztán azt hallom: kip-kop, kip-kop, kip-
kop…

Kinyitom a szemem. Felpillantok, és rámeredek Belindára, aki magas 
sarkú szandálban siet át a lakásomon. Hátrahajtom a fejem a kanapéra, 
és felnevetek.

– Mi olyan vicces? – kérdi Louis.
Én Belindára mutatok, ahogy jeget csavar egy kéztörlőbe, és elindul 

felénk.
– Nézz rá – zihálom. – Olyan, mint egy öregedő mostohaanya egy por-

nóban.
Louis felpillant, amint Belinda felénk kocog a magas sarkú szandálban, 

melltartóban és bugyiban.
Nem tudom abbahagyni a nevetést. Belinda Louisra néz.
– Beütötte a fejét?
Ettől még jobban nevetek. Belinda őszintén aggódni látszik, amint 

elém térdel, hogy odaadja a jeget. Jókora melle nekem nyomódik. Egek, 
ezek a dudák…! Nem tudok szabadulni tőlük. 

Úgyhogy megadom magam. Megfogom a mellét. 
– Ó! – döbbenten hátraugrik.
De nem engedem el. Úgy nyomogatom a melleit, mintha gyümölcsöt 

vásárolnék. 
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– Azta – dünnyögöm. – Sokkal természetesebbnek tűnik, mint gon-
doltam.

Belinda annyira zavarba jön, hogy felpattan, és magára húzza a ruháját, 
amilyen gyorsan csak tudja. Aztán felkapja a táskáját, és kirohan a lakásból.

Mikor becsapódik az ajtó, Louisra nézek, és faarccal azt mondom:
– Ha tudom, hogy homofób, már előbb letapiztam volna.
Louis csak bámul rám.
– Biztos, hogy jól vagy?
– Nem, Louis. Nem vagyok jól. Épp most molesztáltam a férjem sze-

retőjét.
– Ő nem a szeretőm, Sylvia. Ez volt az egyetlen alkalom. Esküszöm. 

Engedd, hogy megmagyarázzam…
– Előbb öltözz fel.
Louis lepillant a bokszeralsójára, aztán gyorsan elindul a hálószoba 

felé. Én a fájós lábamat masszírozom.
Amikor Louis visszatér, nadrág van rajta. Amint sietősen magára húz 

egy inget, a kanapé támlájának döntöm a fejem, és alaposan szemügyre 
veszem. Louis jóvágású férfi. Száznyolcvanöt centi. A rendszeres golf és te-
nisz segített neki megőrizni az alakját. A haja megőszült húsz éve, de még 
mindig elég dús. Megértem, hogy más nők miért akarnak szexelni vele.

Mikor végre felöltözik, rám néz, és lassan kifújja a levegőt.
– Sylvia, sajnálom. Nagyon-nagyon sajnálom.
– Szereted?
– Szó sincs róla! Ez valóban egy baleset volt.
Vajon miért mondanak a férfiak ilyen ostobaságokat? Ez az egész hely-

zet annyira szánalmas, hogy szinte már mulatságos. Ismét nevetni kezdek, 
amíg rá nem jövök, hogy talán én vagyok a szánalmas. Louis meg én nem 
szeretkeztünk már vagy… az idejét sem tudom, mióta. Csináltuk, mióta 
ideköltöztünk? Kutatok az agyamban, próbálok rájönni, és közben időn-
ként hallom Louis hangját. 

– …és szóval amikor rájöttem, hogy mindet elveszítettük…
Talán az első héten? Biztosan csináltuk. Hogy létezik, hogy nem tudom?
– …és azt hiszem, sokkhatás alatt vagyok, Sylvia. De ne aggódj. Má-

jus végéig kifizettünk itt lent mindent. Úgyhogy majd kitalálok valamit. 
Az ügyvédek azt mondják…



– Mi van? – Louisra nézek. Rájövök, hogy valami fontos dologról beszél.
– Azt mondtam, hogy az ügyvédek úgy gondolják, vissza tudják szerez-

ni a megtakarításaink egy részét. De beletelhet egy kis időbe.
– Miféle ügyvédek? Miről beszélsz? – kérdem, a homlokomat mas�-

szírozva.
– Most mondtam neked, Sylvia. A nyugdíj-megtakarításomat rosszul 

kezelte az a befektetési cég, akiket megbíztam tavaly.
– Az mit jelent? Én azt hittem, alacsony kockázatú portfóliót válasz-

tottunk.
– Úgy van – feleli elvörösödve. – De én kockáztattam. Nem mondtam 

neked, mert tudtam, hogy aggódnál. De a hozamok elképesztőek voltak. 
A hírnevük pedig remek volt, és… A francba… Elcsesztem.

Lesüti a tekintetét.
– Louis – mondom nagyon lassan. – Az összes pénzünk oda van?
Sötét arccal bólint. 
– A  múlt héten tudtam meg. Próbáltam rájönni, mennyire rossz a 

helyzet, és eszembe jutott, hogy Belinda valami nagykutya volt a JP Mor-
gannél, mielőtt nyugdíjba ment. Úgyhogy átbeszéltem vele a dolgokat, ő 
pedig bemutatott egy ügyvédnek, és aztán… azt hiszem, eléggé magam 
alatt voltam, és egyik dologból jött a másik…

Elhal a hangja. 
– Szóval, lássuk, jól értettem-e. Elvesztettünk mindent. Belinda fel-

ajánlotta a vállát, amin kisírhatod magad, és ajánlott egy ügyvédet is, akit 
felhívhatsz. És ez vezetett – véletlenül – a szexhez?

Louis bólint.
– Ne aggódj. Gondoskodni fogok róla, hogy minden rendben legyen.
Hosszan ránézek. Tudom, hogy szomorúnak és egy kicsit rémültnek 

kellene lennem. De nem érzek mást, csak valami mélységes megkönnyeb-
bülést. Pontosan tudom, hogy mit fogok tenni.

– Louis – mondom. – Én elmegyek.
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Kettő

Miután eljöttem a lakásunkból, egyenesen Evie-hez indultam. 
Ő  egyetlen pillantást vetett az arcomra, és azonnal azt javasolta, hogy 
igyunk valamit. Evie az egyetlen igazi barátnőm a BBG-ben. Az ideköl-
tözésünk utáni második héten ismertem meg, és azonnal megkedveltük 
egymást. Ez csak egy éve történt, de olyan, mintha mindig is ismertük 
volna egymást. Ugyanakkor van a születésnapunk is. Ő épp most múlt 
hetven. Állítólag az utóbbi pár évben mindig épp most múlt hetven. De 
úgy teszek, mintha ezt nem tudnám. Mit bánom én? Bár botot használ a 
járáshoz – ízületi gyulladás van a térdében –, botorság volna alábecsülni. 
Mikor a férje, Henry még élt, Generálisnak szólította. Ebből arra követ-
keztetek, hogy jó házasság volt az övék.

– És milyen volt a tapintása? – kérdi Evie, amint hosszan belekortyol 
a Cosmójába. A Moonlightban vagyunk, a Boca legdivatosabb bárjában. 
– Kemény volt? Félkemény? Megszorítottad, vagy csak simogattad, mint 
egy cicát?

Természetesen Belinda cicijéről beszél. Hosszan fontolgatom, hogy 
mit feleljek, mintha csak az élet értelmét kellene meghatároznom. 

– Jól megszorongattam – mondom végül. – És utána csak úgy kapasz-
kodtam bele.

Evie hátraveti a fejét, és felnevet. A közelünkben néhány ember meg-
fordul, és ránk néz. Délután öt óra van, és teljes lendületben van a hap-
py hour. Szerencsénk volt, hogy megcsíptük ezt a bokszot. Az igaz, hogy 
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már fél három óta itt vagyunk, amikor a hely még szinte üres volt, a pult-
nál ülő néhány alkoholistát leszámítva. 

Felhajtom az italomat – a harmadik lehet? –, és nagyot sóhajtok. Evie 
figyelmesen rám néz, és elkomolyodik. Beletúr rövid, szőke üstökébe. 
Gyakran összetévesztik Jane Fondával, és tudom, hogy ennek örül. Van 
benne valami elegancia, amit nehéz leírni. Valahogy még a botja is inkább 
elegáns, mint vénasszonyos.

– Sylvia, nagyon sajnálom, ami történt. De mit fogsz csinálni?
Mielőtt válaszolhatnék, egy új pincér jön az asztalunkhoz. Fiatal, hú-

szas évei végén járhat, és jóképű, ahogyan minden huszonéves. Legalább-
is az én szememben. 

– Üdvözletem, hölgyeim. Az önök felszolgálója, Cassie műszakja le-
járt. Nekem jutott az öröm, hogy átvegyem az asztalukat. Még egy kört?

Evie bólint.
– De mennyire. Ezért jöttünk Uberrel.
– Uberrel jöttek? Ez bámulatos.
– Mi a bámulatos benne? Hogy két idős hölgy tudja, hogy működik 

egy okostelefon? – kérdi Evie összeszűkülő szemmel. 
– Nem – feleli dadogva a pincér. – Úgy értem, remek, hogy ilyen fia-

talosak, és…
Igazán sajnálom. De Evie elmosolyodik.
– Csak baszakodom magával, kedves.
Most kiguvad a pincér szeme. Ácsorog az asztal mellett, nem tudja, mi-

hez kezdjen. Evie ilyen hatással van az emberekre.
Megveregeti a fiatalember karját.
– Menjen, és hozza az italainkat.
A fiú kissé kábán bólint, és elmegy.
Én nevetek. Hálás vagyok ezért a vidám közjátékért. 
– Mihez kezdenék nélküled, Evie?
– Engem jobban érdekel az, Sylvia, mit akarsz csinálni most, hogy rá-

jöttél, a férjed egy hűtlen senkiházi, aki elveszítette az összes pénzeteket.
Szusszanok, és a mennyezetre nézek. Az  az igazság, hogy bármilyen 

megkönnyebbülést éreztem is korábban, az már átadta a helyét valami 
mélységes rémületnek. 

De próbálok nyugodt maradni.
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– Talán nem olyan rossz a helyzet – mondom végül. – Nem tudom, 
mi fog történni a házasságommal, de ami az anyagiakat illeti, Louis azt 
mondta, el fogja rendezni a dolgokat. És nem arról van szó, hogy koldus-
botra jutottunk. A  fodrászszalonban elfogadták ma a kártyámat. Nem 
volt gondom az élelmiszerboltban sem, és meg tudtam tankolni a kocsi-
mat is. Úgyhogy valójában inkább csak rosszul hangzik a dolog. De rend-
ben lesz minden.

Evie megrázza a fejét.
– Húzd ki a seggedből a fejed. Rossz a helyzet. De eddig is az volt. Be-

ragadtál egy életbe, amit utálsz.
– Ez… nem egészen igaz. – De már amint kimondom, tudom, hogy 

Evie-nek igaza van. Az életem egy káosz. A férjemtől hányni tudnék. Nincs 
pénzünk. A  hitelkártyáink végül kiürülnek majd. És fogalmam sincs, 
mennyi pénz maradt – ha egyáltalán maradt – a számlánkon. Könnybe lá-
bad a szemem.

– Ó, Sylvia… – mondja Evie, ahogy sírni kezdek.
– Egyszerűen nem tudom, hogy lehettem ennyire ostoba – zokogom. 

– Mindig Louis kezelte a befektetéseket. De én fizettem a számlákat, és 
nyomon követtem a költéseinket, amíg ő nyugdíjba nem ment, és le nem 
költöztünk ide. Louis online kezdte intézni az ügyeket, és egyszerűbbnek 
tűnt, ha mindent ráhagyok. Végül is könyvelő!

Most már patakzanak a könnyeim.
– Milyen közhelyes ez az egész. Olyan vagyok, mint azok az ostoba 

nők, akiket a minisorozatokban látsz, és nem sajnálod őket, mert titok-
ban azt gondolod, ami történt, az ő hibájuk volt.

– Ez nem igaz – mondja Evie, és megveregeti a karomat.
A kezembe temetem az arcomat, ahogy sírok. Ugyanazok a közelben 

ülő emberek megfordulnak, és ránk merednek. Csuklani kezdek. Én min-
dig rondán sírok. Természetesen a jóképű fiatal pincér ebben a pillanat-
ban tér vissza az italainkkal. Szó nélkül az asztalunkra teszi a poharakat. 

Evie átadja nekem a Cosmómat. 
– Sylvia, van ebben valami jó is. Ez az a seggbe rúgás, ami kellett ne-

ked, hogy rendbe hozd az életedet.
– Seggbe rúgás? – mondom siránkozva, az italomat nyelve. – Inkább 

fejlövés.
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Végre ismét szabályosan lélegzem. Megtörlöm a szemem egy Kleenex-
szel, amit a táskámból ástam elő. 

Evie megfogja a kezem. Meglepődöm az erős szorításától. 
– A fejlövés az a rák vagy az ALS, vagy amikor megtudod, hogy a gye-

reked túladagolásban meghalt valami dizájnerdrogtól, amiről még nem 
is hallottál.

Rámeredek a barátnőmre. Tudom, hogy a fiáról beszél, és ő sosem szo-
kott a fiáról beszélni. Nagyot nyelek.

– Evie, én…
– Azt akarom mondani, Sylvia – szakít félbe –, hogy útelágazáshoz ér-

keztél. Két különböző irányba mehetsz. Belefulladhatsz az önsajnálatba, 
vagy felhasználhatod ezt a lehetőséget arra, hogy átvedd az irányítást az 
életed felett. Én ölni tudnék, hogy megint hatvanhárom éves legyek. Még 
rengeteg idő van előtted, és vesszek meg, ha hagyom, hogy elpazarold ezt 
a lehetőséget.

Még sosem hallottam így beszélni. Ez aggaszt. 
– Evie, neked is van időd. Nagyon fiatalos vagy. Uberezel!
De Evie lesüti a tekintetét. Háromba hajtogat egy koktélszalvétát, szo-

rosan lesimítva a hajtásokat. Aztán egy pillanatig a kezére bámul. Én 
sosem hallottam játszani, de állítólag csodálatos zongorista volt. Még 
mindig hosszú, kecses ujjai vannak, de a bőre vékony és ráncos, ahogy 
meggyűrte az idő.

– Egyelőre a kanapémon alhatsz. Rettenetes sokk ért. De aztán majd fel-
emelkedsz, ahogyan egy ilyen erős asszonyhoz illik, diadalmasan. Esetleg 
beutazod a világot. Megnézed Franciaországot, Argentínát és Új-Zélandot.

Ismét belekortyolok az italomba. 
– Mindig is utazni akartam – ismerem el. – De Louis nem szerette az 

utazást. Utál repülni. És utálja a szállodákat. Hát ki utálja a szállodákat? 
Azok a friss törülközők és kisüveges samponok… Úgy volt, hogy eluta-
zunk az Amalfi-partra, mielőtt leköltözünk ide. De Louisnak rémálma 
volt, hogy lezuhan a repülőnk, úgyhogy lemondta az utazást, és inkább 
New Jersey-be mentünk a tengerpartra.

Hátrasöpröm a hajam az arcomból, ahogy eszembe jut, milyen dü-
hös voltam aznap. Három hónapot töltöttem az olasz nyelv tanulásával. 
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A lányom, Isabel segített nekem letölteni egy appot a telefonomra. Már 
kezdett egész jól menni. 

Érzem, ahogy ismét elönt a düh és a forróság. A szemem ismét meg-
telik könnyekkel. Felhajtom az italomat. Mintegy végszóra, a pincérünk 
hoz még egy kört. 

– Ezt én állom – mondja, és rám mosolyog. – Gyűlölöm látni, ha egy 
szép nő sír.

Evie helyeslően bólint, amint a felszolgáló elmegy. 
Próbálom visszafojtani a könnyeimet. Szeretem, ha szépnek neveznek. 

Még akkor is, ha az illető fiatalabb a lányomnál, és egy jó borravaló remé-
nyében teszi. Felemelem az italomat.

– Várj – mondja Evie. Aztán köszöntésre emeli a poharát. – Arra, hogy 
felfedezd a világot. Szabad asszony vagy, rendben van az egészséged és az 
útleveled.

Bólintok. Ez igaz. Megújítottam az útlevelemet Olaszország miatt. Va-
donatúj és teljesen hivatalos. Az ékszereim között tartom, mert szeretem 
időről időre megnézni. Hosszan belekortyolok az italomba, és mellőzve 
a tényt, hogy nincs pénzem, belefeledkezem az álmodozásba. Egy óriás-
gépen ülök. Egy olyan sportosan elegáns öltözéket viselek, amilyenekről 
a Vogue-ban szoktam olvasni: pillekönnyű kasmírpulóvert, Donna Karan  
nadrágot, balerinacipőt. A New York Times kukucskál ki a Goyard táskám-
ból. Épp most spricceltem hidratáló permetet az arcomra, mivel minden-
ki tudja, hogy a kabin levegője kiszárítja a bőrt. A stewardess pezsgőt hoz 
nekem, mire azt mondom: „Köszönöm, drágám.”

– Sylvia.
Evie hangja belehasít az ábrándozásomba, és most veszem észre, hogy 

egy üres pohárból iszom. Azta. Ez gyorsan lecsúszott. Egy kicsit szédülök.
– Jól vagy?
Evie mintha aggódna. De én bólintok. Még a jónál is jobban vagyok. 

Utazom a világ körül. Csodásnak érzem magam. Első osztályúnak. Sza-
badnak.

Aztán hányok.
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Nos, tényleg van valami fiatalos abban, ha az ember kidobja a taccsot egy 
bárban. Most másnap reggel van, én Evie kanapéján fekszem, és a plafont 
bámulom. Hála az égnek, hogy nincs ventilátora.

Óvatosan felülök. Nem tudom biztosan, mi fáj jobban – a lüktető fe-
jem vagy a hátam. Vagy az egóm. Összerándulok, és elátkozom a tényt, 
hogy az ittasságom riasztó foka ellenére az előző éjszakáról szégyentelje-
sen élesek az emlékeim.

Olyan volt, mintha még soha senki nem látott volna valakit okádni 
egy bárban. Nos, talán senki nem látta, hogy egy velem egykorú ember 
csinálta volna. 

– Sylvia – szólít Evie. Hallom, amint a botja könnyedén kopog a pad-
lón, amint belép a nappaliba. Kimonó szabású köntöst visel a pizsamája 
fölött, és túlságosan csodásan néz ki ahhoz képest, hogy ivott egész éjjel. 
Bár még korán volt, amikor kirúgtak minket a bárból, úgyhogy gondo-
lom, jól kipihenhette magát.

– Evie – nyöszörgöm. – Hogy a csodába nem vagy másnapos?
– Én fehér, angolszász protestáns vagyok, drágám. Bírom az italt.
Felküzdöm magam ülő helyzetbe, és végighúzom a kezem a selyempi-

zsamán, amit Evie adott kölcsön nekem. Evie egy székre ül a kanapé mel-
lett, és bekapcsolja a tévét. Még csak hajnali fél hat van, de nála van HBO 
MAX, úgyhogy könnyedén betölt nekünk egy epizódot a Szex és New 
Yorkból. A főcímzene mindig felvidít. Ingatni kezdem a fejem a zene rit-
musára. De ettől hányingerem lesz. A reggeli napfény épp csak kezd be-
kukucskálni a függönyön át. 

– Hogy van a fejed? – kérdi Evie, amint átnyújt egy pohár vizet meg 
két Alka-Seltzer tablettát.

– Fáj. És a gyomrom is. És egyre jönnek a megaláztatás hullámai.
Beleejtem a két tablettát a pohárba, és nézem, ahogy a víz pezseg. 
– Jó okod volt rá, hogy italba fojtsd a bánatod. A kidobóember is úgy 

gondolta.
Összerándulok. Jézusom! Ki tudta egyáltalán, hogy van kidobóember 

a Bocában? Ám amint kidobtam a taccsot, odajött egy kidobóember, és 
kivitt, hogy a pincér meg a leszedők feltakaríthassák a helyet. 

– Nagyon kedves volt – ismerem el.
Evie leállítja a Szex és New York epizódját, felém fordul, és bólint.



– Úgy vitt ki, mint egy hercegnőt. El sem tudom hinni, hogy még azt 
is tudta, kicsoda Belinda.

– Igen – felelem, és eszembe jut, hogyan tálaltam ki mindent a kido-
bóembernek a részeg, megalázott bódultságomban. Amíg Evie hívott egy 
Ubert, ő kedvesen ücsörgött velem a járdán, és azt mondta, látta már Be- 
lindát korábban férfiakra vadászni.

Evie megrázza a fejét.
– Szegény férje. Próbálok rájönni, vajon már azelőtt is megcsalta-e, 

hogy a férje alzheimeres lett.
– Te meg Henry ismertétek őket, amikor ideköltöztek. Boldogok voltak?
– Nehéz megmondani. Edward egy kicsit mindig is szájhős volt, Be- 

linda pedig mindig is Belinda volt. Csupa botox és dudák.
Evie meg én egy pillanatig csendben ülünk. Hirtelen megsajnálom 

Belindát, és elszégyellem magam. Pocsék lehet látni, hogy az ember fér-
je így szenved. Lehet, hogy nagyvonalúbbnak kellett volna lennem? Ahe-
lyett, hogy kikergetem Belindát a lakásomból, talán félre kellett volna 
húznom, és azt mondani neki együttérző, de határozott hangon:

„Belinda, bár ez nem menti a te viselkedésedet, tudom, hogy szenvedsz 
a férjed betegsége miatt, és ezért feküdtél le az enyémmel”? Mit tett volna 
Jézus? Persze én zsidó vagyok. De azt hiszem, Jézus is az volt.

Evie mintha olvasna a gondolataimban. 
– Sylvia – mondja. – Lehet, hogy Belindának nehéz ez a helyzet. De 

attól még, hogy a férje beteg, nem kap felhatalmazást, hogy máséval ki-
kezdjen. És mindez nem változtat a tényen, hogy Louis megcsalt. Neked 
mindenképpen tovább kell lépned.

Sóhajtok. Tudom, hogy igaza van.
– De előbb befejezhetjük ezt az epizódot?
Evie megnyomja a lejátszógombot a távkapcsolón, és újra elindul a 

Szex és New York. Előrehajolunk, és elfeledkezünk a saját életünkről, 
amint Carrie, Samantha, Miranda és Charlotte az orális szexről társalog 
a villásreggeli fölött.
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Három

Eljöttem Evie-től, és most a padlón ülök a lakásomban, az ágy mel-
lett – nem tudom rávenni magam, hogy az ágyra üljek –, és az útlevele-
met bámulom az ékszeres dobozomban. Az orromhoz emelem. Szeretem 
az illatát. Annyira friss és ropogós. Beteszem az útlevelet meg az éksze-
res dobozt egy kis utazótáskába, és becipzározom. A nagy bőröndöm a 
padlón hever mellettem, nyitva. Már majdnem végeztem a csomagolás-
sal. Próbálom átválogatni a magazinjaimat. Egy kosárban tartom őket 
az ágyam mellett. Van köztük Vogue, Town & Country, Elle, W és egy 
sor európai divatmagazin. Szeretek belefeledkezni a fényes lapokba. Néha 
nagyítót használok, amikor olvasom őket. Louis mindig gúnyolt miat-
ta. Átlapozom a stószt, beleteszem az öt kedvencemet a bőröndbe, aztán 
folytatom a csomagolást. Már nem sok teendőm maradt. A legtöbb téli 
ruhaneműmtől megszabadultam, amikor leköltöztünk ide, mivel tud-
tam, a lakás lényegesen kisebb lesz, mint a régi otthonunk volt. És kinek 
van szüksége sálra, kesztyűre meg télikabátra Floridában? Isabel és Bunny 
– Izzy anyósa – elvitték, amit akartak, a többit pedig egy női hajléktalan-
szállónak adományoztam.

Hmm. Nem tudom, milyen hideg lehet már fent északon. Elhomályoso-
dik a tekintetem, és szinte látom, amint a sárgabarackszínű falevelek libeg-
nek az őszi szélben. Arra gondolok, bárcsak megvolna valamelyik vastag, 
meleg kardigánom, és azon kapom magam, hogy megnézem a telefono-
mon, milyen az idő Connecticutban, amikor üzenetem jön. Louis küldte.
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Nem baj, ha korábban hazajövök?

Elhúzom a számat. Megkértem, hogy legyen szíves maradjon távol a 
lakástól 1 és 4 óra között. Úgy gondoltam, nem lesz nehéz, mert ma van 
a heti teniszmeccse, utána pedig isznak egy-két sört a fiúkkal. Az órámra 
pillantok. Még csak negyed három van.

Visszaírok neki.

Milyen korán?

Azonnal válaszol.

Most?

Ingerült leszek. Egy pillanatig nem válaszolok. 
Egy újabb SMS hangját hallom. 

Az ajtónk előtt állok.

Összeszorítom a fogamat, és felállok. Fürgén átvágok a lakáson, és a 
bejárati ajtóhoz megyek. Kinyitom. Louis kezében egy tucat tulipán van. 

– Szia.
Karba fonom a kezem.
– Mi történt a teniszmeccsel?
– Kihagytam. Inkább hosszú sétára mentem, és azon gondolkodtam, 

mennyire szeretlek. A kedvenced – mondja, és elém tartja a csokrot.
A gyönyörű virágokra meredek. Drágának tűnnek.
– Azt hittem, szegények vagyunk.
– Egy ravatalozóból loptam.
Akaratlanul is elnevetem magam. Louis mindig vicces volt. Most a sze-

membe néz, és azt mondja:
– Nagyon sajnálom, Sylvia. Nagyon-nagyon sajnálom.
– Az nem úgy van, hogy virágot hozol nekem, és elvárod, hogy ettől 

minden rendbe jön majd.
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– Mit tehetnék még? Kiraboljak egy ékszerboltot? Vagy egy édesség-
boltot?

– Ó, Louis! Ez nem olyasmi, amit virágokkal, fülbevalókkal vagy trüf-
felekkel jóvá tudsz tenni.

Louis egyik lábáról a másikra áll. Feleszmélek, hogy még mindig a fo-
lyosón ácsorog, úgyhogy félrehúzódom, hogy beléphessen a lakásba. Mi-
után becsuktam az ajtót, egy pillanatig egyikünk sem mozdul. Végül a 
virágokért nyúlok. 

– Nos, ezek ne vesszenek kárba.
Elindulok a konyha felé, hogy vízbe tegyem őket. Louis utánam jön.
– Tényleg összecsomagoltál?
Bólintok. Ő szusszan. 
– Evie-nél maradsz?
Ismét bólintok. Louis rám néz.
– Akkor tulajdonképpen hoztam magamnak virágot?
Megvonom a vállam.
– Gondolom, elvihetem Evie-hez.
– Ő mennyire utál engem?
– Ha ettől jobban érzed magad, azt hiszem, ő soha nem is kedvelt té-

ged igazán.
Szomorúan elmosolyodik.
– Tudom. Hogyhogy? Mindenki kedvel engem.
Ez igaz. Louis ilyen ember.
– Azt hiszem, tudta, hogy nem jól állnak köztünk a dolgok.
Louis megrázza a fejét, és a szívére teszi a kezét. 
– Ez nem igaz, Sylvia. Én szeretlek. Negyvenhárom éve egyfolytában 

szeretlek.
– Csak negyvenegy éve vagyunk házasok.
– Az igaz, de előtte két évig együtt jártunk – vágja ki Louis diadalittasan.
Felvonom a fél szemöldökömet. Olyan szenvedély van a hangjában, 

amilyet már régen nem tapasztaltam. 
– Mit tehetek, hogy rendbe hozzam ezt a dolgot? Mert nem adom fel. 

Te vagy a minden nekem. Tudom, hogy elcsesztem. Azt gondoltam, vala-
mi jó dolgot csinálok a pénzzel, és megleplek vele, de aztán beütött a ka-
tasztrófa, és megijedtem. Meg kellett volna mondanom neked az igazat. 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.
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Ehelyett megpróbáltam helyrehozni, úgy, hogy ne tudd meg, és ez még 
rosszabb döntéshez vezetett. Az a nap Belindával egyszeri eset volt. Pilla-
natnyi elmezavar.

Még mindig a konyhában állok, és lazán fogom a konyhapultot, tá-
masznak. Louis elmondta mindazt, amit valaha is hallani akartam. Szen-
vedélyesnek és őszintének tűnik. Szédülök.

Louis hozzám lép, és gyengéden megfogja a kezem.
– És nem vagyok teljesen hülye, Sylvia. Tudom, hogy nem vagy itt bol-

dog. Én erőltettem ezt a költözést. Őszintén azt hittem, hogy remek lesz. 
Hogy szeretni fogod a helyet. 

– De én kerek perec megmondtam, hogy nem akarok elköltözni.
– Azt hittem, ha kipróbálod, meggondolod magad.
– És hogyhogy lemondtad az olaszországi utunkat?
– Micsoda?
– Tudtad, mennyire el akartam menni. Tudtad, milyen sokat tervez-

gettem. De te csak úgy lemondtad, mintha nem volna fontos.
Louis értetlenül kérdi:
– Miért beszélünk most erről?
– Mert az az olaszországi utazás a metaforája mindannak, ami történt. 

Mintha én csak egy mellékes tényező lennék, és te mindig azt teszed, amit 
csak akarsz. Anélkül, hogy szóltál volna nekem, elvesztegetted a pénzün-
ket. Megcsaltál. Igaz, most azt mondod, amit kell. De hogyan higgyek el 
belőle bármit is?

Louis álla kissé megrándul. Kinyitja a száját, aztán becsukja. Valami 
megrezdül bennem. 

Lehet, hogy…
Bosszús lenne?
Összehúzom a szemem. Túl jól ismerem ezt az embert. Az arcát harap-

dálja, és elnéz a vállam felett. Vagyis pontosan úgy tesz, mint amikor ural-
kodni próbál az indulatain. 

Elhúzom tőle a kezemet. A hirtelen mozdulat meglepi. Megköszörüli 
a torkát, és lassan azt mondja:

– Nézd, Sylvia. Hallom, amit mondasz. Úgy érzed, biztosra vettelek. 
És ezért bocsánatot kérek. De ezután jobb lesz minden.

– El akarok válni.




