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1824 « LONDON

KENSINGTON-HAZ

OSEM TUDTAM, HOGY EGY PILLANATOT JOBBA TEHET A NYUGALOM.
Sosem tudtam, hogy egy 6rdt tokéletessé tehet a csend.

Rég volt mdr, amikor békességet éreztem — a tdnc pillanatai, az ima
6rai. Mindez eltlint, amikor a Demerara-tandcs kivetette rank az adét.

Fészkel6dom a Kensington-hdz szalonjdban, a tekintetem egyik pil-
lanatban az ablakot takaré csipkefiiggonyon, a mdsikban a lednyisko-
la igazgaténdjén dllapodik meg. Miss Smith velem szemben kortyol-
gatja a kamillatedjit egy Chippendale széken. Az ujjai megremegnek a
porceldnfulon.

— Mrs. Thomas — sz6l hozzdm tdgra nyilt, kidiilledé szemmel, ami
akdr egy legudné —, nem szdmitottunk a ldtogatdsdra, de oriilok, hogy
elfogadta az ajénlatomat, és Kensingtonban marad, hogy megszemlélje
az iskoldnkat. On is ldtni fogja, hogy megéri a befektetést.

— Kensington mindig is kozel 4llt a szivemhez.

A hangom elhalkul, ahogy a sétdkra, a dontésekre gondolok, majd
az én tltetvényemre. Kensington egy egész sor sarokkébe vésett, dkom-
bakom betl odahaza.

Az igazgaténd tovabb fecseg, én pedig bélogatok. A f8kotdmon a fe-
hér kécsagroll megremeg, és a homlokomba hullik. Félresoprom, akdr-
csak az emlékeket, amiket el akarok feledni, de sosem vilaszthatjuk
meg, mi jusson épp az esziinkbe.

— Kosz6n6m a vendégldtast, Miss Smith.

A nd leszegi hegyes alldt.



A tedskanndja hangosan koccan a csészém peremén. Ez mindket-
t6nket eldrul — & is ideges, akdrcsak én.

— Sajndlom, asszonyom! Nem tudom, mi {itétt belém.

Leteszi a kanndt a ketténk kozt elteriilé mahagéniasztalra.

— Mindig tisztelettel banunk az iskoldnak ajindékozott eziistkész-
letével.

Tisztelettel.

Ha lehunyom a szemem, ez a sz kiilonbozé hangokon kisért a
multbdl — bardtok és ellenségek hangjdn egyardnt.

Ezért nem mozdulok, még csak nem is pislogok.

Megbocsdtom az igazgaténd fecsegését. Remek befektetd, és gyen-
géim azok a ndk, akik értenek a szimokhoz.

— Kései érkezésem bizonydra felzaklatta. Bocsdnatot kérek.

Nem hittem volna, hogy a szeme még ennél is nagyobbra nyilhat.
Nem szokhatott hozzd, hogy van, aki felel8sséget véllal a hibdkért. En
véllalom a hibdimat. Mindegyiket.

— Nem tesz semmit — mondja egy ernyedt mosollyal. — Mindig szi-
vesen ldgjuk a jétevdinket.

A dréga holgy egy tdlca omlés finomsdggal kindl, mikozben vékony,
fekete f8kotdje lengedezik.

— Kekszet?

— Nem. A tea elég.

— O, rendben — szegi le a fejét. Szegény teremtés wjra lehangoltnak
tlinik, akdr egy naszdd féradt vitorldja, amit cserben hagyott a szél.

Kinézek az tires utcdra, ahol se kocsi, se ldtogatd, engedem, hogy egy
fintor iljén a szdmra. De egyetlen pillantis az aggodalmas Miss Smith-
re arra késztet, hogy rogvest letoroljem az arcomrol.

Bézs szinli selyem disziti a mechlini csipkét ruhdja ujjdndl, és § meg-
mozdul, és elére-hdtra ringatézik. Nem tudom, hogyan segithetnék
neki, akkor f8leg nem, amikor magamon kell segitenem.

Hosszt ideje élek mar.

Immar utdlattal toltene el, ha meg kellene valtoznom.

A Demerara-tandcs nem lophatja el az életemet. Azok a férfiak sem-
mire sem tehetik rd a keziiket, amit felépitettem.



A fiiggdnyok meglibbennek.

Attersz csipkefliggdny keretezi az iires utcit — akdr finom lagherto
réteg, amely ftyolld vélik. Nyughatatlan, szorongé szivem vad tdnc-
ba kezd.

Az igazgaténd ideges kopogtatdsa emlékeztet rd, hogy egyediil én
nem vagyok veszélyben. A tobbi szines bérli né viszont igen.

— Még egy kis tedt, asszonyom? Azon tlinédtem, vajon Shajt-e még
tedt, Mrs... Mrs. Thomas. Csupdn ennyi.

Myrsss. Thomasss. Ugy ejti ki a nevemert, ahogy szeretem, az Osszes fon-
tos ,,s” hang a helyén van.

— Ki vele! Miss Smith, mondja el, mi a baj!

A hangom szigortian cseng, és a szegény nd egész arca pirba borul,
az alldcdl a homlokdig. Taldn még a szalon rézsaszin tapétds faldba is
beleolvadhatna. Hatdrozottan észrevétlen maradhatna Demerara, Do-
minika vagy Montserrat hatalmas hdzaiban. Grenaddn is. Az ilyesmi
gyakran megesik a viligos bértiekkel.

— Asszonyom, az unokdja imddja a Kensington-hdzat.

— Nem helyezem 4t Emma Garrawayt a rangos Marylebone iskola-
ba. Az unokatestvérével, Henriettdval megtettem, de jobban szeretem,
ha 6 itt tanul.

Ahol szemmel tartjak, és tdvol marad a botrdnyoktdl, vagy ami még
rosszabb, egy rangon aluli hdzassagtél.

Az utdbbit nem teszem széva.

A gyermekeim és az unokdim dontései okozta csalédottsdg tdrsasd-
got nydjt mindannak, amit én bintam meg.

Miss Smith ajka megkdnnyebbiilt mosolyra gorbiil.

— Szeretjitk Emmét. O a legigéretesebb, de Henrietta Simon, vagyis
most mdr Mrs. Sala, szintén ragyogé didkunk volt.

— Igen... hozzdment a marylebone-i zenetandrahoz. — Az én Henri-
ettdm. Az én Hennym. Oly sok reményt fliztem az unokdmhoz.

— Eljste az eskiivéjére? Ugy hallottam, igazi eziistos litomds volt!

— Nem. Epp es6s, viharos id8szak volt Demerarén. Képtelen lettem
volna dtkelni a tengeren. — Jokivdnsigaimat és hozomdnyt kiildtem
Hennynek. A pdrnak taldn az utébbi a fontosabb.



— Asszonyom, a térde! Hiszen remeg! Fézik? Szitsam fel a tiizet, vagy
netdn kiildjek egy takaréért? Id8be telik alkalmazkodni a hivos, lon-
doni id8jérdshoz a trépusok utdn.

— Nem. Nem kell nagy htih6t csapni emiatt.

Az igazgaténd megrezzen a székében, mintha riférmedtem volna.

Kisimitom vildgos, bandnsdrga, megannyi csipkével, megannyi disz-
szel kivarrt szoknydmat. Ezek az egyenes vonalt ruhdk vajmi keveset
segitenek abban, hogy elrejtsék a fesziiltségemet. Hogyan bizonyitsam
majd az igazamat a miniszternek az § hatalmas iroddjaban, ha a térde-
im eldrulnak még egy lednyiskoldban is? Amikor mindent megteszek,
hogy elrejtsem az igazsdgot, valami mégis eldrulja azt.

— Asszonyom?

Miss Smith integet, visszardntva az drnyak karmabdl.

— Sokat tettiink az iskoldért. Elégedett lesz az 6n... minden fejlesz-
téssel, amit véghez vittiink.

A beszéde gyors, mintha egy kocsin szdguldana, a kerekek porog-
nek, a paték dobognak. Ennek a nének magabiztosnak kellene lennie
a munkdjdban.

Séhajtok, a leheletem elkeveredik a citromos kamilla gézével. Tud-
nia kellene, hogy értékelem &t. Szdmit, amit létrehozott. Megkocogta-
tom a csészét, mely harangként csendiil.

— Elégedett vagyok, Miss Smith. J6 ez az iskola.

Bér a szemem az ablak felé, az iires utcdra vandorol, djra észreve-
szem az igazgatond jelzését.

- O, rébeszéltem Emmat, hogy ismerkedjen meg a himzéssel. Fz (j.
A legutdbbi ldtogatdsa 6ta mdr van egy hdzi varrénénk. Ez a harmadik
alkalom, hogy Anglidban jdr?

— Nyolcvankilenc 6ta mdr rengetegszer jartam Eurépdban.

— Nyolcvankilenc? Olyan koran... En-én-én remélem, élvezi majd
ezt az utat... — A szavai hullimvolgyeken ivelnek dt, és a dadogdsiban
meglepetés vicces érzete rejlik.

— Mi a baj, Miss Smith?

— Semmi kiil6nds, asszonyom, de az 4j zongoratandrnd, akit felfo-
gadtunk, Miss Lucy Van Den Velden, azt mondta, 6n itt jart akkori-
ban. Azt hittem, csak 6sszezavarodott.
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Miss Van Den Velden egy kotnyeles 1élek Demerardrél. Beleiiti azt
a vékony kis orrdt mésok dolgdba. Az apja a tandcs tagja, annak a bor-
zalmas Murray kormdnyzéhelyettesnek a szolgdlatdban. Azok a férfiak
vigan hoznak torvényeket, melyek veszélyeztetik a szines bért néket.
Egyesek azt gondolndk, hogy ha egy mulatt holgy szévd tenné aggodal-
mat, taldn még az apja gondolkoddsdt is megvéltoztatnd. Ha igy lenne,
akkor ez a teher nem az én villamat nyomna.

— Miss Van Den Velden mér nagyon szeretné 6nt litni. Amikor el-
mondtam neki, hogy ideldtogat, azt mondta, alig vérja, hogy taldlkoz-
zanak. Van pdr Gjsigkivdgdsa, amit megosztana 6nnel.

Nem pér tjsdgkivagds, hanem egy kivdgds.

Egyetlen kép.

Egyetlen drva rajz, melyet a Rambler’s Magazine tett kdzzé, hogy szé-
gyenbe hozzon egy tengerészt és engem. Az emlékek.

A pulzusom kihagy egy titemet. Az orcdm ldngol. Az igazsig fénye
illik a béréomhoz.

Ha a botrdny elér a hadiigyért és a gyarmatiigyért felelés minisz-
terhez, a férfihoz, aki vildgszerte uralja Anglia teriileteit, nem fogadja
majd a ldtogatdsomat. Elbocsdt majd; egy ndt, aki egykor bilincset és
olyan cimkéket viselt magdn, mint a szajha, az dgyas és a csald.

De senki sem ismeri a torténetemet, a szégyent és a dicsGséget.

Kisimitom a véllkendém rdncait, szorosabban tekerem a végtagja-
im koré, és riveszem magam az emlékezésre, hogy tobbé mdr nem az
a ldny vagyok, aki elmenekiilt a nehézségek eldl, vagy éppen kozéjiik
vetette magat.

A bennem [év§ tléls elSretor.

—Tegyen rdla, hogy taldlkozhassam Miss Van Den Veldennel. Majd
én véget vetek a zavarodottsdganak.

— Igenis, asszonyom. — Miss Smith belekortyol a tedjiba, és figyel-
men kiviil hagyja a szavaimban érezhetd karcossigot. — A kertek. Még
nem is meséltem roluk. Szeretné most megnézni a virdgdgydsokat? Mit
szélna egy lepényhez? Frissen siiltek. — Miss Smith kozelebb 16ki a tal-
cdt, mintha a ldtdsom elhomdlyosult volna.

Nem igy tortént. Még mindig szelektiv, azt litom, amit ldtni akarok.
— Nem, Miss Sm...
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— Mrs. Thomas, én ezt nem birom tovdbb! — Az igazgaténd orca-
ja égdvords, vordsebb, mint egy cseresznye husa. Felpattan a székbdl.
—On elégedetlen. Sajndlom, de kérem, vegye fontoléra a dolgot. Ne
vonja meg a timogatdsit a Kensington-hdztél!

— Tessék?

— A ldnyainknak sziikségiik van az oktatdsra. A mi iskoldnk a leg-
jobb. Készségesen befogadjuk a mi kisasszonyainkat a Nyugat-Indidk-
rél. Mindent megtesziink azért, hogy a szines bérii ldnyok a legjobb
kezdetet kapjdk.

Térdre rogy, a kezét dsszekulesolva emeli a magasba.

— Kemény munkdval prébdlom megteremteni a megfelel$ korilmé-
nyeket.

Leteszem a csészémet, és megfogom a nd apré kezét, az 6 vildgos ke-
zét az én sOtét, sotét ujjaimmal. Megosztva vele az er6met, felsegitem
6t. Egytitt dllunk, 6sszefogédzva.

— Nyugodjon meg! Nem vagyok elégedetlen 6nnel vagy az iskoldval.

Vajon ldtja a rdncaim mogott a feltord biiszkeséget? Segitettem en-
nek a nének felépiteni az 4dlmdt, valami jét, valami maradandét.

Megkénnyebbiilés suhan 4t az arcdn. Egy apré mosoly rigyezik,
majd fogakkal virdgzik.

— Kosz6n6m, asszonyom. Féltem, midta csak megérkezett.

Aztdn az ajka megremeg, mintha egy kobold aranya vilt volna 6lom-
m4 a szeme ldttdra.

— Akkor miért fest gy, mint akinek rossz hirei vannak?

— Taldlkoznom kell Lord Bathursttel, a hadiigyért és a gyarmatiigyért
felelés miniszterrel. O felel Demeraraért és a Szélcsendes-szigetekért, az
én Dominikimért, Montserratomért és Grenadiamért.

— De 6 egy magas rang tisztvisel8. Asszonyom, miért Bathurst? Ugy
értem, miért akar talalkozni vele?

— A miniszter rendbe hozhatja, amit a demerarai kormdnyzétandcs
tett. Ad6t vetettek ki a szines bor(i nékre, csakis rdnk. Arra kénysze-
ritenek minket, hogy fizessiik meg a rabszolgafelkelés okozta kdrokat.

— Nem koteleznek rd minden lakost? Ez nem igazsdgos.

— Igy veszi kezdetét a torvényes terror. Mi akaddlyozhatn meg eze-
ket az embereket abban, hogy ne hozzanak olyan torvényeket, melyek

s 1D e=e



eltorlik a kolesonbérletiinket, az addsvételi szerzédéseinket, még a ma-
numission iratokat is, amelyek felszabadithatndnak? Ujra rabszolgasdg-
ba taszitanak minket!

Miss Smith arca elsziirkiil.

— Akkor isten vja 6nt, asszonyom. Meg kell gy6znie Lord Bathurs-
tot!

—Tudom.

Egy esély, egy taldlkozd, csupdn ennyit kapok, hogy meggydézzem
Bathurstot.

Bumm!

A szalon ajtaja szélesre tédrul. Az én Marym az, a csalidom egyik leg-
ifjabb tagja.

— Nézd, nézd, nagyi!

Mary Fullarton peckesen halad 4t a szobdn egy konyvvel egyensu-
lyozva fonott hajkoszortjdn.

Az unokdm megpordiil. Fehér selyemruhdja meglibben koriilotte,
ahogy a kandall6tdl az ablakhoz megy.

— Emma kuzin mutatta meg, hogyan kell. Megengedte, hogy kol-
csonvegyem a konyvedet.

A konyvemet?

Mary bizonydra t6bb széz konyvet ldtott a szalonom polcain. A gyer-
mek nyilvdn azt hiszi, hogy mindaz, amit lt, az enyém. Elmosolyo-
dom, nem javitom ki.

A kisldnyoknak sziikségiik van arra, hogy dlmodjanak, és azt higy-
gyék, hogy bdrmi az 6vék lehet.

— Mary, iilj ide hozzdm! — Miss Smith az 6lébe iilteti a kisgyerme-
ket. — Segitek olvasni! Ha a nagymamad szeretné, idésebb korodban te
is itt tanulhatsz majd.

Elragad¢ képet fest, ahogy 6k ketten lapozzdk a konyvet, ujjukat vé-
gigvezetve a szavakon.

Felforr a vérem az igazsdgtalansgtdl, amit a kormdnyzé férfiak te-
hetnek meg veliink, nékkel. A forré vérem demerarai cukor, amely ka-
ramellé strtsodik, majd feketévé szenesedik. Azt akarom, hogy min-
den fenyegetés semmivé legyen, hogy semmivé égjen.

Levegdt veszek, kiegyenesedem a szék puha pdrndin.
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A bardtom, a damfém, azon dolgozik, hogy biztositson egy taldlko-
z6t. Ot napja annak, hogy elkiildtem egy iizenetet. Taldn a parton tett
igéretek torékennyé viltak az évek sordn. Ezt teszi az id8, megtori a
dolgokat.

Csukott szemmel tlok, hallgatva, ahogy Miss Smith és Mary kiej-
tik a szavakat.

A megérzésem azt stgja, gy6zni fogok. Erte, értitk. De a szivem tud-
ja, ahhoz, hogy Lord Bathurst eltorélje az adét, mosolyognom kell, és
tartanom a szamat.

Csendben maradni, amikor az igazsdgrél van sz6 — ez olyasvalami,
amit még sosem tettem.



FLSO REST

A lcheh

Az apdm sosem mondta,
hogy semminek kell lennem.



1761 « MONTSERRAT

FELKELES

ZNAP ESTE A HALAL VART RANK.
Tudtam.

Edesanydm kunyhéjiban kuporogva kéroket frtam le a ldbujjam-
mal a padlédeszka mélyedésében. A deszkdk hossztak és kopottak vol-
tak. A szobdm megrepedt ablakdndl reszkettem a maradék fonalakbdl
sz6tt takaréba bugyoldlva, arra vdrva, hogy véget érjen a felkelés.

Ldttunk mdr hdbordt a tengeren. Nagy brit hajok eziistdgyikkal
Martinique felé haladva. A papam dllitotta, hogy irdnyitani akarjdk a
szigetet, és visszavinni az ellenségeiket Franciaorszdgba.

Azok a hajék legkdzelebb akdr Montserratra is johetnek. A francidk
uralkodtak itt is, és a legtobb lakos az & katolikus isteniiket szolgilta.
A britek ezt utdltdk a legjobban.

Azt kivintam, bdrcsak dtvennék a hatalmat, ha ez azt jelentené, hogy
végre békére lelhetiink. Az olyan kunyhékban, mint ez, amelynek a
zsaluja gyapotfibdl, a teteje pedig kékuszpalmdbél és nddfabél késziilt,
nem féltiink semmitdl, csak a munkavezet8k korbdcsaitél. Egy brit
sem lehetett ennél rosszabb.

— Dorothy, maradj tdvol az ablaktél! Minden rendben lesz.

A mamdm hangja taldlt rim a sotétben; kedves, bétor és hatdrozott
hangszine olelésbe zdrt.

Fegyverek bombéltek, és eltizték az dlelés érzetét a karjaimbdl.

Még t6bb sikoly, nem az iiltetvényesek finom hangja, hanem a fér-
fiainké. A foglyok kialtdsa.
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Egy részem szeretett volna tiizet gydjtani, hogy kildssak az éjszaké-
ba. A mamdm, mamai, gy gondolta, hogy a lyukas tetdn 4t felszdllé
fust magdhoz vonzang a bajt.

En nem hittem, hogy a gyilkosok meghivéra vérnanak.

A felszall6 forré levegd taldn jelzésként érne fel a tiiskés legudnok-
nak, azoknak a sztir6s, nagy szemt gyikoknak, de nem a férfiaknak.

Még t6bb dob-dob-dobolds.

Eltakartam a szdimat, még miel6tt a bennem tombolé félelem zoko-
gdsban tort volna fel. Azt mondtam mamainak, hogy bdtor leszek, er-
re az 6tddik életévemben lemészarolnak.

Nem igazsagos, ez sehogy sem igazsigos.

Ez a hely nem azért épiilt, hogy hdbortzzanak rajta. Ahogy papa
hivta Montserratot, ez egy Smaragd Sziget. A hdzimunkdk kézti ir tdn-
cok és dalok szigete.

— Dorothy? Menj csak el onnan az ablakt6l!

Beharaptam az ajkam, felnyitottam a zsalut, és kikukucskdltam raj-
ta. Jobb lett volna, ha nem tetszem; hunyorognom kellett a koromfe-
kete égre. Taldn kialudtak a csillagok. De ldtva a tdvoli ragyogist, tud-
tam, hogy a csillagoknak nem esett bintéddsuk.

— Dorothy? Mondtam neked valamit.

Mamai nem a diiths hangjan sz6lt hozzdm.

Kicsit tobb idém volt 8sszeszedni magam, és megdorzsoltem égé sze-
memet. Az érzés, hogy dtvertek, szétszaggatta a tiidémet. Ot rovid év
nem elég az élethez. A koponydmban sziiletett dlmok koziil még egyik
sem vélt valéra. Kérem. Nem halhattam meg csapddba esett dlmokkal
a fejemben.

Konnyek csorogtak le kovérkés, tropusi sargabarackhoz hasonlé or-
cdimon. Nem taldltam igazsdgosnak, hogy meghaljak azon az estén.
Egyéltaldn nem volt igazsdgos.

— Dorothy?

Akkor nem tudtam vilaszolni. A kénnyeim eldrultak volna neki,
hogy gyenge vagyok. Nem akartam elszomoritani. Megeskiidtem, hogy
sose fosztom meg 6t tobb 6réomtdl. Mamai nem nevetett eleget. A mo-
solya lapos volt, szinte egy fintor.

Megeskiidtem, hogy bétor leszek, amikor papa nincs a kdzelben.
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De mdr nem tudom, hogyan lehetnék ezutdn is bator. Hogyan le-
hetnék erds, mikdzben a haldl szaga lengi kiorbe a kunyhét.

— Dorothy, gyere ide, kisliny! Most!

A mamdm az ajtémban allt, a csipéjén az alvé Kitty babaval.

—Tudtam én, hogy tdl nagy itt a csend, fecsegd kislinyom — muta-
tott a nyitott piros zsalura. — Nem tehetsz réla. Az ég beszél hozzad.
Felkészit rd, hogy elrepiil].

Mamai nyugodt hangja elcsititotta a mellkasomban tombolé nyug-
hatatlansdgot, de képtelen voltam eljonni az ablaktdl. Litnom kellett
a felkel6k érkeztét és a varosbdl felszdllo fiistoe.

Csupasz ldbak csattogtak a nyikorgé padlén. A mamdm odajott
hozzdm, és felringatott.

Megborzongtam az iités gondolatdtdl, de szeretetet kaptam, egy
erds dlelést, mely kozelebb vont mamathoz.

Mig a fiilembe didolt, én abbahagytam a remegést. Azt a dallamot
didolta, amit a higomnak tartogatott, hogy alvdsra birja. Imadtam.
Szép dlmokat hozott.

Ugy déntottem, hogy lehetek egyszerre 6téves és nem bdror. Sirva is
fakadtam az édesanydm ldbdhoz bujva.

A daldban nem csengtek szavak, legaldbbis egy sem, amit ismertem
volna, de mamaf karjai puhik voltak. Ujra a csip8jéhez dorzsoltem az
arcomat. Az Uj zsikvdszon anyag, melyet a ruhdkhoz hasznalt, kemény,
durva és érdes volt, de nem érdekelt. Szorosabban 6leltem 6t, mikoz-
ben récsoddlkoztam a sdrga és narancssdrga levelekre, melyeket a min-
tihoz festett.

— Minden rendben lesz, Dorothy. Az iiltetvényesek le fogjik verni a
felkelést. Az irek és a francidk mindig ezt teszik. Szegény Cudjoe! Az a
bolond mindenkit megolet.

Az Sregember, aki a téren konyorgott egy kalappal a fején, ami elta-
karta a szemét? O lett volna a felelés, amiért a szintéfoldek lingokban
dlltak? Az a gydnge fickd gydzte meg a lakosokat, hogy felvegyék a ka-
szdjukat meg az dséjukat, és megoljék a munkavezetSket?

Nem. Az nem lehet.

— Mamai, itt kellene lennie papdnak! Itt kellene lennie, hogy meg-
védjen minket. Amikor itt van, 6 mindig vigydz rank.
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Ugy hizédott el, mintha valami rosszat mondtam volna. A szemé-
ben az drnyak azt sugalltdk, hogy valéban nagyon rosszat mondtam.

Elfordult télem, és kisimitotta Kitty gy(irott, rozsaszin tunikdjit.

— Kirwan gazda messze jir. A papid munkavezet6i puskikkal fegy-
verkeztek fel. A puskdk sokkal erésebbek, mint barmi, ami a szegény
felkel6knek van.

Sztrt a tidém. Felpillantottam gyonyord barna arcdra, és megréz-
tam az oklomet.

— Mit akarsz, ki gy6zzon?

— A szamok gy6znek, Dorothy, nem a jé vagy a rossz, a szimok.

Csak meredtem {ires dbrdzatdra, ezt gyakran ldttam az anydm arcdn;
mintha elt(int volna a sajét gondolataiban.

En nem akartam, hogy beszippantson az az iiresség, ahol semmi sem
szamitott.

Nem lehetett volna, hogy elt(injon a félelem?

Nem lehetett volna a j6 oldalon dllnunk?

Nem lehetett volna miénk mindketts?

Haitréltam, kinéztem, és a csillagaimra vaddsztam.

— Mamai, jobban vagyok. Hivj Dollynak! Papa igy hiv. En vagyok
az 6 kis Dolly babdja.

— A neved Dorothy. — Szeretetteljes hangja megemelkedett. — Do-
rothy.

— Dolly! — A hangom durvéva vilt, akdr egy varju kdrogdsa. — Kii-
l6nlegesnek érzem magam a Dollyt6l. Papa vélasztotta. Neki mindig
igaza van.

Anya rdtette Kittyt a takarémra, és bepdlydlta.

— A te babdd egy kagyl6val bélelt jaték, amit én varrtam neked.
Nem az az el6keld, papirbdl hajtogatott jaték, amirdl Kirwan szokott
neked mesélni.

Ez igaz.

Papa soha egyet sem hozott az utazdsairdl, de ez nem szémitott. Szé-
pen hangzott, hogy az § babdja vagyok, és ez mds volt, mint amit a n8k
sutyorogtak a viztdrolondl. Azt mondtdk, koszos a bérom, akdr a kdt-
rany. Hazugsdgokat szdttek a leveg6be, miszerint nem vagyok papdé.
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Dollynak lenni, az  Dollyjdnak, azt bizonyitotta, hogy én az 8 l4-
nya vagyok. Csinos voltam, és fekete; fekete, mint a fekete gyémadnt.

— Papa azt mondja, babaszemeim vannak. Fényes, akdr a nap, akir
egy csillag. Szeretem a Dollyt.

— Fontos, hogy hogyan neveznek az emberek. Dorothynak nevez-
tiink el. Azt jelenti, ajdindék. Te Isten ajindéka vagy.

— En a Dollyt akarom! Dolly. Dolly. Dolly. Dolly. Papa Dollynak
hiv. Te mindig gonosz vagy hozzd! — A duzzogdsom hangosabbra sike-
redett, mint akartam, de a fegyverek zaja is erdsebbre ndtte ki magit.
A harc a kunyhdnk kozelében dult.

— Alig maledl 6téves, és mdris gy feleselsz, mint a nagyok. Dorothy,
te nem vagy felndtt.

Mamai arca a legmélyebb rosszallst rejtette, aztdn Kitty sirva fa-
kadt.

— Ez 4m a tengernyi zagyvasdg, te ldny. Gyere vissza az ablaktdl! Ve-
lem alszol a pokrécomon.

Odaintett magdhoz, de én 6nfejli voltam, és flirkésztem még egy ki-
csit az eget, a legfényesebb csillag utdn kutatva. Az ujjaimat egymads-
hoz kézelitettem, mintha megmérhettem volna a tdvolsdgot a gomoly-
g6 kodben.

Levegéért kaptam, ahogy kirajzolédott el6ttem egy szorny, amely
végtagokat vonszolva tartott felénk.

— Mamai? Van valami odakint!

Bezirta az ablakot, és a villamra tette a kezét. Megrazott; a bogyd-
piros ingem ujjai meglazultak és megfesziiltek, ahogy megprébaltam
kivergédni a fogsdgbdl.

— Nem ldttdl semmit!

Egy kialtds bédiilt fel.

— A semmi valamit mondott, mamaif.

Egy elfojtott kidltds. A béromet marcangolé fijdalom arra kész-
tetett, hogy kitdrjam a zsalut.

A kod szertefoszlott. Egy testet cipeld férfi tantorgott felénk.

— Segitség!

Egy né kidltott fijdalmaban. Tudtam.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Mamali, ez Mrs. Ben! Sziiksége van rénk. Minket hivnak!

Az anydm arca kévé vilt. Ujra eltlint arra a messzi helyre, de nekem
itt volt ra sziitkségem. Sziikségem volt rd, hogy elmondja, hogyan se-
githetiink.

— Kérlek, mamai! Mit csindljak?

— Semmit. Nem ldttdl semmit. Nem biztonsdgos a falakon kiviil.

De akkor is lictam Mrs. Bent, egy nét, akinek sziiksége volt rank.

— O j6 volt hozzam.

Az 6téves énem a félelem ellenére is segiteni akart.

— O4444! — Kitty hangos tivoltéssel felébredt.

Ez a hang elég volt ahhoz, hogy mamai elvegye rélam topdz tekinte-
tét.

Abban a pillanatban dontott a szivem.

Kimdsztam, és vissza sem néztem, nem hallgattam mamai kiabal4-
sara.

Szézlépésnyit szaladtam, egyenesen a férfihoz, aki a karjiban tartot-
ta a damfdmat, az én kiilonleges bardtomat.

— Mrs. Ben, nagyon megsériile?

A hérihorgas férfi rim szegezte a fegyverét. Arcon csapott a biiz, a
puskapor szaga.

Aznap este mér elsiitotte azt a fegyvert.

Es kész volt Gjra elsiitni.





