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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024

VANESSA RILEY
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1824  •  LONDON

KENSINGTON-HÁZ

Sosem tudtam, hogy egy pillanatot jobbá tehet a nyugalom.
Sosem tudtam, hogy egy órát tökéletessé tehet a csend.

Rég volt már, amikor békességet éreztem – a tánc pillanatai, az ima 
órái. Mindez eltűnt, amikor a Demerara-tanács kivetette ránk az adót.

Fészkelődöm a Kensington-ház szalonjában, a tekintetem egyik pil-
lanatban az ablakot takaró csipkefüggönyön, a másikban a leányisko-
la igazgatónőjén állapodik meg. Miss Smith velem szemben kortyol-
gatja a kamillateáját egy Chippendale széken. Az ujjai megremegnek a 
porcelánfülön.

– Mrs. Th omas – szól hozzám tágra nyílt, kidülledő szemmel, ami 
akár egy leguáné –, nem számítottunk a látogatására, de örülök, hogy 
elfogadta az ajánlatomat, és Kensingtonban marad, hogy megszemlélje 
az iskolánkat. Ön is látni fogja, hogy megéri a befektetést.

– Kensington mindig is közel állt a szívemhez.
A hangom elhalkul, ahogy a sétákra, a döntésekre gondolok, majd 

az én ültetvényemre. Kensington egy egész sor sarokkőbe vésett, ákom-
bákom betű odahaza.

Az igazgatónő tovább fecseg, én pedig bólogatok. A főkötőmön a fe-
hér kócsagtoll megremeg, és a homlokomba hullik. Félresöpröm, akár-
csak az emlékeket, amiket el akarok feledni, de sosem választhatjuk 
meg, mi jusson épp az eszünkbe.

– Köszönöm a vendéglátást, Miss Smith.
A nő leszegi hegyes állát.
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A teáskannája hangosan koccan a csészém peremén. Ez mindket-
tőnket elárul – ő is ideges, akárcsak én.

– Sajnálom, asszonyom! Nem tudom, mi ütött belém.
Leteszi a kannát a kettőnk közt elterülő mahagóniasztalra.
– Mindig tisztelettel bánunk az iskolának ajándékozott ezüstkész-

letével.
Tisztelettel.
Ha lehunyom a szemem, ez a szó különböző hangokon kísért a 

múltból – barátok és ellenségek hangján egyaránt.
Ezért nem mozdulok, még csak nem is pislogok.
Megbocsátom az igazgatónő fecsegését. Remek befektető, és gyen-

géim azok a nők, akik értenek a számokhoz.
– Kései érkezésem bizonyára felzaklatta. Bocsánatot kérek.
Nem hittem volna, hogy a szeme még ennél is nagyobbra nyílhat. 

Nem szokhatott hozzá, hogy van, aki felelősséget vállal a hibákért. Én 
vállalom a hibáimat. Mindegyiket.

– Nem tesz semmit – mondja egy ernyedt mosollyal. – Mindig szí-
vesen látjuk a jótevőinket.

A drága hölgy egy tálca omlós fi nomsággal kínál, miközben vékony, 
fekete főkötője lengedezik.

– Kekszet?
– Nem. A tea elég.
– Ó, rendben – szegi le a fejét. Szegény teremtés újra lehangoltnak 

tűnik, akár egy naszád fáradt vitorlája, amit cserben hagyott a szél.
Kinézek az üres utcára, ahol se kocsi, se látogató, engedem, hogy egy 

fi ntor üljön a számra. De egyetlen pillantás az aggodalmas Miss Smith-
re arra késztet, hogy rögvest letöröljem az arcomról.

Bézs színű selyem díszíti a mechlini csipkét ruhája ujjánál, és ő meg-
mozdul, és előre-hátra ringatózik. Nem tudom, hogyan segíthetnék 
neki, akkor főleg nem, amikor magamon kell segítenem.

Hosszú ideje élek már.
Immár utálattal töltene el, ha meg kellene változnom.
A Demerara-tanács nem lophatja el az életemet. Azok a férfi ak sem-

mire sem tehetik rá a kezüket, amit felépítettem.
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A függönyök meglibbennek.
Áttetsző csipkefüggöny keretezi az üres utcát – akár fi nom laghetto 

réteg, amely fátyollá válik. Nyughatatlan, szorongó szívem vad tánc-
ba kezd.

Az igazgatónő ideges kopogtatása emlékeztet rá, hogy egyedül én 
nem vagyok veszélyben. A többi színes bőrű nő viszont igen.

– Még egy kis teát, asszonyom? Azon tűnődtem, vajon óhajt-e még 
teát, Mrs… Mrs. Th omas. Csupán ennyi.

Mrsss. Th omasss. Úgy ejti ki a nevemet, ahogy szeretem, az összes fon-
tos „s” hang a helyén van.

– Ki vele! Miss Smith, mondja el, mi a baj!
A hangom szigorúan cseng, és a szegény nő egész arca pírba borul, 

az állától a homlokáig. Talán még a szalon rózsaszín tapétás falába is 
beleolvadhatna. Határozottan észrevétlen maradhatna Demerara, Do-
minika vagy Montserrat hatalmas házaiban. Grenadán is. Az ilyesmi 
gyakran megesik a világos bőrűekkel.

– Asszonyom, az unokája imádja a Kensington-házat.
– Nem helyezem át Emma Garrawayt a rangos Marylebone iskolá-

ba. Az unokatestvérével, Henriettával megtettem, de jobban szeretem, 
ha ő itt tanul. 

Ahol szemmel tartják, és távol marad a botrányoktól, vagy ami még 
rosszabb, egy rangon aluli házasságtól.

Az utóbbit nem teszem szóvá.
A gyermekeim és az unokáim döntései okozta csalódottság társasá-

got nyújt mindannak, amit én bántam meg.
Miss Smith ajka megkönnyebbült mosolyra görbül.
– Szeretjük Emmát. Ő a legígéretesebb, de Henrietta Simon, vagyis 

most már Mrs. Sala, szintén ragyogó diákunk volt.
– Igen… hozzáment a marylebone-i zenetanárához. – Az én Henri-

ettám. Az én Hennym. Oly sok reményt fűztem az unokámhoz.
– Eljött az esküvőjére? Úgy hallottam, igazi ezüstös látomás volt!
– Nem. Épp esős, viharos időszak volt Demerarán. Képtelen lettem 

volna átkelni a tengeren. – Jókívánságaimat és hozományt küldtem 
Hennynek. A párnak talán az utóbbi a fontosabb.
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– Asszonyom, a térde! Hiszen remeg! Fázik? Szítsam fel a tüzet, vagy 
netán küldjek egy takaróért? Időbe telik alkalmazkodni a hűvös, lon-
doni időjáráshoz a trópusok után.

– Nem. Nem kell nagy hűhót csapni emiatt.
Az igazgatónő megrezzen a székében, mintha ráförmedtem volna.
Kisimítom világos, banánsárga, megannyi csipkével, megannyi dísz-

szel kivarrt szoknyámat. Ezek az egyenes vonalú ruhák vajmi keveset 
segítenek abban, hogy elrejtsék a feszültségemet. Hogyan bizonyítsam 
majd az igazamat a miniszternek az ő hatalmas irodájában, ha a térde-
im elárulnak még egy leányiskolában is? Amikor mindent megteszek, 
hogy elrejtsem az igazságot, valami mégis elárulja azt.

– Asszonyom?
Miss Smith integet, visszarántva az árnyak karmából.
– Sokat tettünk az iskoláért. Elégedett lesz az ön… minden fejlesz-

téssel, amit véghez vittünk.
A beszéde gyors, mintha egy kocsin száguldana, a kerekek pörög-

nek, a paták dobognak. Ennek a nőnek magabiztosnak kellene lennie 
a munkájában.

Sóhajtok, a leheletem elkeveredik a citromos kamilla gőzével. Tud-
nia kellene, hogy értékelem őt. Számít, amit létrehozott. Megkocogta-
tom a csészét, mely harangként csendül.

– Elégedett vagyok, Miss Smith. Jó ez az iskola.
Bár a szemem az ablak felé, az üres utcára vándorol, újra észreve-

szem az igazgatónő jelzését.
– Ó, rábeszéltem Emmát, hogy ismerkedjen meg a hímzéssel. Ez új. 

A legutóbbi látogatása óta már van egy házi varrónőnk. Ez a harmadik 
alkalom, hogy Angliában jár?

– Nyolcvankilenc óta már rengetegszer jártam Európában.
– Nyolcvankilenc? Olyan korán… Én-én-én remélem, élvezi majd 

ezt az utat… – A szavai hullámvölgyeken ívelnek át, és a dadogásában 
meglepetés vicces érzete rejlik.

– Mi a baj, Miss Smith?
– Semmi különös, asszonyom, de az új zongoratanárnő, akit felfo-

gadtunk, Miss Lucy Van Den Velden, azt mondta, ön itt járt akkori-
ban. Azt hittem, csak összezavarodott.
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Miss Van Den Velden egy kotnyeles lélek Demeraráról. Beleüti azt 
a vékony kis orrát mások dolgába. Az apja a tanács tagja, annak a bor-
zalmas Murray kormányzóhelyettesnek a szolgálatában. Azok a férfi ak 
vígan hoznak törvényeket, melyek veszélyeztetik a színes bőrű nőket. 
Egyesek azt gondolnák, hogy ha egy mulatt hölgy szóvá tenné aggodal-
mát, talán még az apja gondolkodását is megváltoztatná. Ha így lenne, 
akkor ez a teher nem az én vállamat nyomná.

– Miss Van Den Velden már nagyon szeretné önt látni. Amikor el-
mondtam neki, hogy idelátogat, azt mondta, alig várja, hogy találkoz-
zanak. Van pár újságkivágása, amit megosztana önnel.

Nem pár újságkivágás, hanem egy kivágás.
Egyetlen kép.
Egyetlen árva rajz, melyet a Rambler’s Magazine tett közzé, hogy szé-

gyenbe hozzon egy tengerészt és engem. Az emlékek. 
A pulzusom kihagy egy ütemet. Az orcám lángol. Az igazság fénye 

illik a bőrömhöz.
Ha a botrány elér a hadügyért és a gyarmatügyért felelős minisz-

terhez, a férfi hoz, aki világszerte uralja Anglia területeit, nem fogadja 
majd a látogatásomat. Elbocsát majd; egy nőt, aki egykor bilincset és 
olyan címkéket viselt magán, mint a szajha, az ágyas és a csaló.

De senki sem ismeri a történetemet, a szégyent és a dicsőséget.
Kisimítom a vállkendőm ráncait, szorosabban tekerem a végtagja-

im köré, és ráveszem magam az emlékezésre, hogy többé már nem az 
a lány vagyok, aki elmenekült a nehézségek elől, vagy éppen közéjük 
vetette magát.

A bennem lévő túlélő előretör.
– Tegyen róla, hogy találkozhassam Miss Van Den Veldennel. Majd 

én véget vetek a zavarodottságának.
– Igenis, asszonyom. – Miss Smith belekortyol a teájába, és fi gyel-

men kívül hagyja a szavaimban érezhető karcosságot. – A kertek. Még 
nem is meséltem róluk. Szeretné most megnézni a virágágyásokat? Mit 
szólna egy lepényhez? Frissen sültek. – Miss Smith közelebb löki a tál-
cát, mintha a látásom elhomályosult volna.

Nem így történt. Még mindig szelektív, azt látom, amit látni akarok.
– Nem, Miss Sm…
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– Mrs. Th omas, én ezt nem bírom tovább! – Az igazgatónő orcá-
ja égővörös, vörösebb, mint egy cseresznye húsa. Felpattan a székből. 
– Ön elégedetlen. Sajnálom, de kérem, vegye fontolóra a dolgot. Ne 
vonja meg a támogatását a Kensington-háztól!

– Tessék?
– A lányainknak szükségük van az oktatásra. A mi iskolánk a leg-

jobb. Készségesen befogadjuk a mi kisasszonyainkat a Nyugat-Indiák-
ról. Mindent megteszünk azért, hogy a színes bőrű lányok a legjobb 
kezdetet kapják.

Térdre rogy, a kezét összekulcsolva emeli a magasba.
– Kemény munkával próbálom megteremteni a megfelelő körülmé-

nyeket.
Leteszem a csészémet, és megfogom a nő apró kezét, az ő világos ke-

zét az én sötét, sötét ujjaimmal. Megosztva vele az erőmet, felsegítem 
őt. Együtt állunk, összefogódzva.

– Nyugodjon meg! Nem vagyok elégedetlen önnel vagy az iskolával.
Vajon látja a ráncaim mögött a feltörő büszkeséget? Segítettem en-

nek a nőnek felépíteni az álmát, valami jót, valami maradandót.
Megkönnyebbülés suhan át az arcán. Egy apró mosoly rügyezik, 

majd fogakkal virágzik.
– Köszönöm, asszonyom. Féltem, mióta csak megérkezett.
Aztán az ajka megremeg, mintha egy kobold aranya vált volna ólom-

má a szeme láttára.
– Akkor miért fest úgy, mint akinek rossz hírei vannak?
– Találkoznom kell Lord Bathursttel, a hadügyért és a gyarmatügyért 

felelős miniszterrel. Ő felel Demeraráért és a Szélcsendes-szigetekért, az 
én Dominikámért, Montserratomért és Grenadámért.

– De ő egy magas rangú tisztviselő. Asszonyom, miért Bathurst? Úgy 
értem, miért akar találkozni vele?

– A miniszter rendbe hozhatja, amit a demerarai kormányzótanács 
tett. Adót vetettek ki a színes bőrű nőkre, csakis ránk. Arra kénysze-
rítenek minket, hogy fi zessük meg a rabszolgafelkelés okozta károkat.

– Nem köteleznek rá minden lakost? Ez nem igazságos.
– Így veszi kezdetét a törvényes terror. Mi akadályozhatná meg eze-

ket az embereket abban, hogy ne hozzanak olyan törvényeket, melyek 
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eltörlik a kölcsönbérletünket, az adásvételi szerződéseinket, még a ma-
numission iratokat is, amelyek felszabadíthatnának? Újra rabszolgaság-
ba taszítanak minket!

Miss Smith arca elszürkül.
– Akkor isten óvja önt, asszonyom. Meg kell győznie Lord Bathurs-

töt!
– Tudom.
Egy esély, egy találkozó, csupán ennyit kapok, hogy meggyőzzem 

Bathurstöt.
Bumm!
A szalon ajtaja szélesre tárul. Az én Marym az, a családom egyik leg-

ifj abb tagja.
– Nézd, nézd,  nagyi!
Mary Fullarton peckesen halad át a szobán egy könyvvel egyensú-

lyozva fonott hajkoszorúján. 
Az unokám megpördül. Fehér selyemruhája meglibben körülötte, 

ahogy a kandallótól az ablakhoz megy.
– Emma kuzin mutatta meg, hogyan kell. Megengedte, hogy köl-

csönvegyem a könyvedet.
A könyvemet?
Mary bizonyára több száz könyvet látott a szalonom polcain. A gyer-

mek nyilván azt hiszi, hogy mindaz, amit lát, az enyém. Elmosolyo-
dom, nem javítom ki.

A kislányoknak szükségük van arra, hogy álmodjanak, és azt higy-
gyék, hogy bármi az övék lehet.

– Mary, ülj ide hozzám! – Miss Smith az ölébe ülteti a kisgyerme-
ket. – Segítek olvasni! Ha a nagymamád szeretné, idősebb korodban te 
is itt tanulhatsz majd.

Elragadó képet fest, ahogy ők ketten lapozzák a könyvet, ujjukat vé-
gigvezetve a szavakon.

Felforr a vérem az igazságtalanságtól, amit a kormányzó férfi ak te-
hetnek meg velünk, nőkkel. A forró vérem demerarai cukor, amely ka-
ramellé sűrűsödik, majd feketévé szenesedik. Azt akarom, hogy min-
den fenyegetés semmivé legyen, hogy semmivé égjen.

Levegőt veszek, kiegyenesedem a szék puha párnáin.
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A barátom, a damfóm, azon dolgozik, hogy biztosítson egy találko-
zót. Öt napja annak, hogy elküldtem egy üzenetet. Talán a parton tett 
ígéretek törékennyé váltak az évek során. Ezt teszi az idő, megtöri a 
dolgokat.

Csukott szemmel ülök, hallgatva, ahogy Miss Smith és Mary kiej-
tik a szavakat.

A megérzésem azt súgja, győzni fogok. Érte, értük. De a szívem tud-
ja, ahhoz, hogy Lord Bathurst eltörölje az adót, mosolyognom kell, és 
tartanom a számat.

Csendben maradni, amikor az igazságról van szó – ez olyasvalami, 
amit még sosem tettem.
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Elso rész

A	leckék
Az apám sosem mondta, 

hogy semminek kell lennem.
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1761  •  MONTSERRAT

FELKELÉS

Aznap este a halál várt ránk.
Tudtam.

Édesanyám kunyhójában kuporogva köröket írtam le a lábujjam-
mal a padlódeszka mélyedésében. A deszkák hosszúak és kopottak vol-
tak. A szobám megrepedt ablakánál reszkettem a maradék fonalakból 
szőtt takaróba bugyolálva, arra várva, hogy véget érjen a felkelés.

Láttunk már háborút a tengeren. Nagy brit hajók ezüstágyúkkal 
Martinique felé haladva. A papám állította, hogy irányítani akarják a 
szigetet, és visszavinni az ellenségeiket Franciaországba.

Azok a hajók legközelebb akár Montserratra is jöhetnek. A franciák 
uralkodtak itt is, és a legtöbb lakos az ő katolikus istenüket szolgálta. 
A britek ezt utálták a legjobban.

Azt kívántam, bárcsak átvennék a hatalmat, ha ez azt jelentené, hogy 
végre békére lelhetünk. Az olyan kunyhókban, mint ez, amelynek a 
zsaluja gyapotfából, a teteje pedig kókuszpálmából és nádfából készült, 
nem féltünk semmitől, csak a munkavezetők korbácsaitól. Egy brit 
sem lehetett ennél rosszabb.

– Dorothy, maradj távol az ablaktól! Minden rendben lesz.
A mamám hangja talált rám a sötétben; kedves, bátor és határozott 

hangszíne ölelésbe zárt.
Fegyverek bömböltek, és elűzték az ölelés érzetét a karjaimból.
Még több sikoly, nem az ültetvényesek fi nom hangja, hanem a fér-

fi ainké. A foglyok kiáltása.

A_sziget kiralynoje_beliv_4korr.indd   17A_sziget kiralynoje_beliv_4korr.indd   17 2024. 07. 02.   11:382024. 07. 02.   11:38



�  18  �

Egy részem szeretett volna tüzet gyújtani, hogy kilássak az éjszaká-
ba. A mamám, mamaí, úgy gondolta, hogy a lyukas tetőn át felszálló 
füst magához vonzaná a bajt.

Én nem hittem, hogy a gyilkosok meghívóra várnának.
A felszálló forró levegő talán jelzésként érne fel a tüskés leguánok-

nak, azoknak a szúrós, nagy szemű gyíkoknak, de nem a férfi aknak.
Még több dob-dob-dobolás.
Eltakartam a számat, még mielőtt a bennem tomboló félelem zoko-

gásban tört volna fel. Azt mondtam mamaínak, hogy bátor leszek, er-
re az ötödik életévemben lemészárolnak.

Nem igazságos, ez sehogy sem igazságos.
Ez a hely nem azért épült, hogy háborúzzanak rajta. Ahogy papa 

hívta Montserratot, ez egy Smaragd Sziget. A házimunkák közti ír tán-
cok és dalok szigete.

– Dorothy? Menj csak el onnan az ablaktól!
Beharaptam az ajkam, felnyitottam a zsalut, és kikukucskáltam raj-

ta. Jobb lett volna, ha nem tetszem; hunyorognom kellett a koromfe-
kete égre. Talán kialudtak a csillagok. De látva a távoli ragyogást, tud-
tam, hogy a csillagoknak nem esett bántódásuk.

– Dorothy? Mondtam neked valamit.
Mamaí nem a dühös hangján szólt hozzám. 
Kicsit több időm volt összeszedni magam, és megdörzsöltem égő sze-

memet. Az érzés, hogy átvertek, szétszaggatta a tüdőmet. Öt rövid év 
nem elég az élethez. A koponyámban született álmok közül még egyik 
sem vált valóra. Kérem. Nem halhattam meg csapdába esett álmokkal 
a fejemben.

Könnyek csorogtak le kövérkés, trópusi sárgabarackhoz hasonló or-
cáimon. Nem találtam igazságosnak, hogy meghaljak azon az estén. 
Egyáltalán nem volt igazságos.

– Dorothy?
Akkor nem tudtam válaszolni. A  könnyeim elárulták volna neki, 

hogy gyenge vagyok. Nem akartam elszomorítani. Megesküdtem, hogy 
sose fosztom meg őt több örömtől. Mamaí nem nevetett eleget. A mo-
solya lapos volt, szinte egy fi ntor.

Megesküdtem, hogy bátor leszek, amikor papa nincs a közelben.
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De már nem tudom, hogyan lehetnék ezután is bátor. Hogyan le-
hetnék erős, miközben a halál szaga lengi körbe a kunyhót.

– Dorothy, gyere ide, kislány! Most!
 A mamám az ajtómban állt, a csípőjén az alvó Kitty babával.
– Tudtam én, hogy túl nagy itt a csend, fecsegő kislányom – muta-

tott a nyitott piros zsalura. – Nem tehetsz róla. Az ég beszél hozzád. 
Felkészít rá, hogy elrepülj.

Mamaí nyugodt hangja elcsitította a mellkasomban tomboló nyug-
hatatlanságot, de képtelen voltam eljönni az ablaktól. Látnom kellett 
a felkelők érkeztét és a városból felszálló füstöt.

Csupasz lábak csattogtak a nyikorgó padlón. A  mamám odajött 
hozzám, és felrángatott.

Megborzongtam az ütés gondolatától, de szeretetet kaptam, egy 
erős ölelést, mely közelebb vont mamaíhoz.

Míg a fülembe dúdolt, én abbahagytam a remegést. Azt a dallamot 
dúdolta, amit a húgomnak tartogatott, hogy alvásra bírja. Imádtam. 
Szép álmokat hozott.

Úgy döntöttem, hogy lehetek egyszerre ötéves és nem bátor. Sírva is 
fakadtam az édesanyám lábához bújva.

A dalában nem csengtek szavak, legalábbis egy sem, amit ismertem 
volna, de mamaí karjai puhák voltak. Újra a csípőjéhez dörzsöltem az 
arcomat. Az új zsákvászon anyag, melyet a ruhákhoz használt, kemény, 
durva és érdes volt, de nem érdekelt. Szorosabban öleltem őt, miköz-
ben rácsodálkoztam a sárga és narancssárga levelekre, melyeket a min-
tához festett.

– Minden rendben lesz, Dorothy. Az ültetvényesek le fogják verni a 
felkelést. Az írek és a franciák mindig ezt teszik. Szegény Cudjoe! Az a 
bolond mindenkit megölet.

Az öregember, aki a téren könyörgött egy kalappal a fején, ami elta-
karta a szemét? Ő lett volna a felelős, amiért a szántóföldek lángokban 
álltak? Az a gyönge fi ckó győzte meg a lakosokat, hogy felvegyék a ka-
szájukat meg az ásójukat, és megöljék a munkavezetőket?

Nem. Az nem lehet.
– Mamaí, itt kellene lennie papának! Itt kellene lennie, hogy meg-

védjen minket. Amikor itt van, ő mindig vigyáz ránk.
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Úgy húzódott el, mintha valami rosszat mondtam volna. A szemé-
ben az árnyak azt sugallták, hogy valóban nagyon rosszat mondtam.

Elfordult tőlem, és kisimította Kitty gyűrött, rózsaszín tunikáját.
– Kirwan gazda messze jár. A papád munkavezetői puskákkal fegy-

verkeztek fel. A puskák sokkal erősebbek, mint bármi, ami a szegény 
felkelőknek van.

Szúrt a tüdőm. Felpillantottam gyönyörű barna arcára, és megráz-
tam az öklömet.

– Mit akarsz, ki győzzön?
– A számok győznek, Dorothy, nem a jó vagy a rossz, a számok.
Csak meredtem üres ábrázatára, ezt gyakran láttam az anyám arcán; 

mintha eltűnt volna a saját gondolataiban.
Én nem akartam, hogy beszippantson az az üresség, ahol semmi sem 

számított.
Nem lehetett volna, hogy eltűnjön a félelem?
Nem lehetett volna a jó oldalon állnunk?
Nem lehetett volna miénk mindkettő?
Hátráltam, kinéztem, és a csillagaimra vadásztam.
– Mamaí, jobban vagyok. Hívj Dollynak! Papa így hív. Én vagyok 

az ő kis Dolly babája.
– A neved Dorothy. – Szeretetteljes hangja megemelkedett. – Do-

rothy.
– Dolly! – A hangom durvává vált, akár egy varjú károgása. – Kü-

lönlegesnek érzem magam a Dollytól. Papa választotta. Neki mindig 
igaza van.

Anya rátette Kittyt a takarómra, és bepólyálta.
– A  te babád egy kagylóval bélelt játék, amit én varrtam neked. 

Nem az az előkelő, papírból hajtogatott játék, amiről Kirwan szokott 
neked mesélni.

Ez igaz.
Papa soha egyet sem hozott az utazásairól, de ez nem számított. Szé-

pen hangzott, hogy az ő babája vagyok, és ez más volt, mint amit a nők 
sutyorogtak a víztárolónál. Azt mondták, koszos a bőröm, akár a kát-
rány. Hazugságokat szőttek a levegőbe, miszerint nem vagyok papáé.
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Dollynak lenni, az ő Dollyjának, azt bizonyította, hogy én az ő lá-
nya vagyok. Csinos voltam, és fekete; fekete, mint a fekete gyémánt.

– Papa azt mondja, babaszemeim vannak. Fényes, akár a nap, akár 
egy csillag. Szeretem a Dollyt.

– Fontos, hogy hogyan neveznek az emberek. Dorothynak nevez-
tünk el. Azt jelenti, ajándék. Te Isten ajándéka vagy.

– Én a Dollyt akarom! Dolly. Dolly. Dolly. Dolly. Papa Dollynak 
hív. Te mindig gonosz vagy hozzá! – A duzzogásom hangosabbra sike-
redett, mint akartam, de a fegyverek zaja is erősebbre nőtte ki magát. 
A harc a kunyhónk közelében dúlt.

– Alig múltál ötéves, és máris úgy feleselsz, mint a nagyok. Doro thy, 
te nem vagy felnőtt.

Mamaí arca a legmélyebb rosszallást rejtette, aztán Kitty sírva fa-
kadt.

– Ez ám a tengernyi zagyvaság, te lány. Gyere vissza az ablaktól! Ve-
lem alszol a pokrócomon.

Odaintett magához, de én önfejű voltam, és fürkésztem még egy ki-
csit az eget, a legfényesebb csillag után kutatva. Az ujjaimat egymás-
hoz közelítettem, mintha megmérhettem volna a távolságot a gomoly-
gó ködben.

Levegőért kaptam, ahogy kirajzolódott előttem egy szörny, amely 
végtagokat vonszolva tartott felénk.

– Mamaí? Van valami odakint!
Bezárta az ablakot, és a vállamra tette a kezét. Megrázott; a bogyó-

piros ingem ujjai meglazultak és megfeszültek, ahogy megpróbáltam 
kivergődni a fogságból.

– Nem láttál semmit!
Egy kiáltás bődült fel.
– A semmi valamit mondott, mamaí.
Egy elfojtott kiáltás. A  bőrömet marcangoló fájdalom arra kész-

tetett, hogy kitárjam a zsalut.
A köd szertefoszlott. Egy testet cipelő férfi  tántorgott felénk.
– Segítség!
Egy nő kiáltott fájdalmában. Tudtam.
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– Mamaí, ez Mrs. Ben! Szüksége van ránk. Minket hívnak!
Az anyám arca kővé vált. Újra eltűnt arra a messzi helyre, de nekem 

itt volt rá szükségem. Szükségem volt rá, hogy elmondja, hogyan se-
gíthetünk.

– Kérlek, mamaí! Mit csináljak?
– Semmit. Nem láttál semmit. Nem biztonságos a falakon kívül.
De akkor is láttam Mrs. Bent, egy nőt, akinek szüksége volt ránk.
– Ő jó volt hozzám.
Az ötéves énem a félelem ellenére is segíteni akart.
– Oáááá! – Kitty hangos üvöltéssel felébredt.
Ez a hang elég volt ahhoz, hogy mamaí elvegye rólam topáz tekinte-

tét.
Abban a pillanatban döntött a szívem.
Kimásztam, és vissza sem néztem, nem hallgattam mamaí kiabálá-

sára.
Százlépésnyit szaladtam, egyenesen a férfi hoz, aki a karjában tartot-

ta a damfómat, az én különleges barátomat.
– Mrs. Ben, nagyon megsérült?
A hórihorgas férfi  rám szegezte a fegyverét. Arcon csapott a bűz, a 

puskapor szaga.
Aznap este már elsütötte azt a fegyvert.
És kész volt újra elsütni.
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