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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024
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ELSŐ  FEJEZET

Scout

MIT TETTEM?
Reszket a kezem.
Nemcsak Eastonnal, hanem magammal is.
Ökölbe szorítom, hogy elrejtsem az előttem ülő férfi ak elől.
És az apámnak tett ígéretemmel.
Libabőrös a fejem. Minden hajszálam égnek áll. Összefacsarodik a 

szívem. A gyomrom felfordul, és epe marja a torkomat.
Az óra. A mutatók tovább vándorolnak. Percek telnek el. Mégis 

úgy érzem, mintha az idő megállt volna a szívemmel együtt, amikor 
kimondtam azokat a szavakat. Easton nem áll száz százalékon, nem áll 
készen arra, hogy újra pályára lépjen és a kezdőcsapatba kerüljön. Nem 
lesz képes a megadott határidőre rendbe jönni.

Döbbent arcok. Elkerekedett szemek. Cory hirtelen hátralökte a 
székét, és kiment a szobából, közben az ujjai a telefonját nyomkod-
ták, én pedig csak remélni tudtam, hogy helyesen cselekedtem, pedig 
minden porcikám tiltakozva üzente, hogy tévedek. Hogy félreértem, 
amit láttam.
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Pedig tudom jól, mit láttam.
Aztán jöttek a kérdések.
Minden egyes perccel egyre jobban kételkedek magamban, és egy-

re jobban elbizonytalanodom.
Azok az átkozott, végtelen kérdések.
Minden egyes perccel hosszabb a lista azokról az emberekről, akik-

nek ezzel csalódást okoztam.
Beszélek Eastonról, pedig a legjobban most vele szeretnék beszél-

ni. Látnom kell őt. El kell magyaráznom neki. Meg kell érintenem, 
hogy elsimítsam a konfl iktust.

Elmagyarázni, miért vallottam kudarcot. Miért vallott kudarcot 
Dalton doki csapata.

Az óra tovább ketyeg. Másodpercekből percek lesznek. Percek, 
amiket már nem vonhatok vissza.

Amiket már nem kaphatok vissza.
Cory visszatér, suttog valamit a mellette ülő férfi nak, a többiek pe-

dig meredten bámulnak. Várnak. Figyelnek. Latolgatnak.
Kivágódik az ajtó. A hang, ahogy a falnak csapódik, golyózápor-

ként verődik vissza a falakról, de ez semmi ahhoz képest, ahogy a szí-
vem a bordáimnak ugrik.

Már tudja.
Egy pillanatra találkozik a tekintetünk. Látom a fájdalmat. A dü-

höt. A kérdéseket.
És még csak nem is tudja, hogy én okoztam ezt az egészet.
– Easton. – A neve döbbent, bocsánatkérő könyörgésként bukik 

ki belőlem, a bűntudatom szinte sikítva kiáltja neki, hogy ez az én 
hibám, de ahogy összenézünk, ő csak megrázza a fejét.

– Ne! – Csak ennyit mond. A fi gyelmeztetés legalább annyira vi-
lágos benne, mint az undor az arckifejezésében.
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Teljesen lefagyok a döbbenettől. Az eseményektől. A látványától. 
Attól, hogy szembe kell néznem a tettemmel. Még mielőtt képes len-
nék kitalálni, mit mondjak neki ez előtt a sok ember előtt, megszólal.

– Eladás? Ti eladtatok engem? – A hangja visszhangot ver a kis 
teremben. Azonnal magára vonja az asztalnál ülő férfi ak fi gyelmét. 
Csak áll, a bemelegítéshez felvett szerelésben, arcán hitetlenkedés. – 
Az egész karrieremet ennek a szervezetnek szenteltem. Sokkal jobb 
ajánlatokat, csillivilli szerződéseket utasítottam el más csapatoktól, és 
ezzel háláljátok meg a hűségemet? – Minden jókedv nélkül felnevet. 
– Akkor tudod mit? Baszódj meg, Cory! Baszd meg az egészet, bár-
mit is próbálsz itt elérni!

– Én csak vezetni próbálom a csapatot, Mr. Wylder. – Cory hang-
ja nyugodt és kimért, de attól a leheletnyi lenézéstől kinyílik a bics-
ka a zsebemben.

– Vezetni… vagy tönkretenni a csapatot? – Easton fenyegetően 
egy lépéssel közelebb megy hozzá. Az ujjai minden szavánál kopog-
nak egyet az asztalon. – Azt hiszed, így kell bánni a játékosokkal, 
aztán elvárod, hogy bajnokságot nyerjenek, hogy megkapd a kis bó-
nuszodat? Ezt gondold át még egyszer!

– Sok szerencsét a jövendőbeli csapatánál! – biccent felé Cory.
Easton tajtékzik a dühtől. Teljesen érthetően. Annyira árad belőle a 

harag, hogy szinte kifogy a levegő az egész szobából.
Lelkiismeret-furdalással és bűntudattal a szívemben várok.
– Szívtelen rohadék vagy, tudsz róla? – veti oda megvetően, ököl-

be szorított kézzel Easton.
– Akkor most biztosan örül, hogy nem kell tovább nekem dolgoz-

nia. Szép napot, Mr. Wylder!
Senki sem moccan, miközben a két férfi  egymásra mered. Az egyik 

a nyugodt arrogancia képmása, a másik maga a visszafojtott düh.
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Így telik el néhány feszült másodperc, én pedig azon gondolko-
dom, vajon ki fogja-e tölteni Coryn ezt a dühét. Már éppen arra ju-
tok, hogy biztosan ez fog történni, amikor Easton lassan megrázza 
a fejét, miközben rajtam kívül mindenkinek jól belenéz a szemébe, 
majd sarkon fordul és kiviharzik a szobából.

A szívem is követi.
A lábam is nagyon szeretné. Leküzdöm a késztetést, hogy utána-

menjek és magyarázatot adjak, mert nem lehet. Profi nak kell lennem, 
aki egy vállalkozás arca, és nem egy nő, aki attól retteg, hogy vajon 
most jól csőbe húzta-e a férfi t, akit szeret.

Szeret?
Szeret.
Basszus! Tényleg szeretem őt.
– Elnézést a közjátékért, Ms. Dalton – mondja Cory, ezzel elvon-

va a fi gyelmemet a rádöbbenésemtől, és visszarángatva azt a témára. 
A szemükben nem teljesítettem a szerződésben foglalt kötelezett-

ségeimet, és ezzel az apám utolsó kívánságát sem.
Cory tovább beszél, de nem hallom, mit mond.
Csak az Easton szeméből áradó fájdalmat látom.
Csak az ő hangját hallom.
Te. Mit. Tennél. Scout?
Tudod, mi a válasz, Easton?
Feláldoznám magamat, hogy megmentselek téged.
Éppen ezt tettem.
Csak remélni merem, hogy ő is így látja majd.
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MÁSODIK FEJEZET

Easton

A Guns N’ Roses hangja betölti a stadiont felettem. A szám 
ritmusa, a zene, amit a karrierem alatt mindig hallgattam, ahogy pá-
lyára léptem, csak só a sebeimre.

Welcome to the jungle…
Mi a jó élet történik?
Ki kell innen szabadulnom.
Nem kapok levegőt.
Valamit nagyon meg akarok most ütni.
Képtelen vagyok gondolkodni így, hogy ez a szám arra emlékeztet, 

hol kellene éppen lennem – a pályán –, vagy a mezemre, amit gye-
rekkorom óta viselek, de többé már nem vehetek fel.

Végigkocogok az üres folyosón. Hirtelen az egész helyet egy be-
tonbörtönnek érzem, ami csak visszatart, és megtagadja tőlem azt, 
amit imádok.

– Tehát igaz.
A szavai hallatán megtorpanok.

The_Catch_A_nagy_dobas_beliv_2korr.indd   11The_Catch_A_nagy_dobas_beliv_2korr.indd   11 2024. 06. 21.   10:322024. 06. 21.   10:32



�  12  �

– Te tudtad? – csattanok fel vádlón, de nem érdekel, mert min-
den porcikám azért könyörög, hogy erre nemet mondjon, és hogy el 
is tudjam hinni neki.

– Nem.
Megkaptam a választ, amire vártam. Rámeredek. Nagyon szeret-

ném elhinni. Szükségem van rá, hogy tudjam, most az egyszer töb-
bet jelentek neki a sportnál, mégis visszakérdezek.

– Nem?
– Nem hiszel nekem? – A hangja felerősödik.
– De. Nem. A fenébe már! – Arrébb lépek tőle, lekapom a sapká-

mat, hogy beletúrjak a hajamba, majd kifújom a levegőt, mintha az 
elmúlt órában először tenném. Felé fordulok, kezemet széttárva, kö-
nyörgő szemekkel. – Mi a franc ez, apa?

Egy nyitott kérdés arról, hogy ez hogyan történhetett. Tudom a 
választ, mégis tőle akarom hallani, mert jelenleg nem fogom fel ész-
szel, és még el sem kezdtem feldolgozni ezt az új valóságot.

Megszólal a himnusz, és életemben először nem veszem le a sap-
kámat, és nem teszem a kezem a szívemre a mezemet viselve. Képte-
len vagyok rá.

– Melyik csapat? – A hangja legalább annyira ünnepélyes, ameny-
nyire én is annak érzem magam.

– Fogalmam sincs. Finn már úton van, hogy megtudja – mon-
dom felhorkanva.

– Miért nem volt ott Finn? – kérdezi összehúzott szemmel, ösz-
szezavarodva.

– Ugyanannyit tudok, mint te. – Lépek párat, aztán visszafordu-
lok hozzá. – Eladtak, és halványlila gőzöm sincs még, hogy melyik 
csapathoz… Ez szerinted mit jelent?
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Összehúzza a szemöldökét. Tovább fi gyel engem, az agya ponto-
san ugyanazon kattog, mint az enyém.

– Azt, hogy Cory nem számított arra, hogy kezdeményezze az el-
adást.

– Bingó! – kiáltok fel, összecsapva a tenyeremet. – Szóval mi a fe-
ne folyik itt, apa?

– Minden rendben lesz, Easton. – Nem hangzik túl meggyőzően.
Annyi mindent mondanék erre, de akkora összevisszaság van a fe-

jemben, hogy nem találom a szavakat.
A tömeg felmorajlik a fenti mennyországban, és visszhangot ver 

a pokolban, ahol éppen vagyok. A fal rettenetesen kísért, hogy bele-
üssek.

Még akkor is, ha tömör beton.
Oda-vissza járkálok, miközben az életem fi lmzenéje zúg körülöt-

tem a stadionban. A helyen, ahova már nem tartozom többé.
Ki kell innen jutnom, mielőtt még valami olyat csinálnék, amit 

megbánok.
Rohadjon meg az egész!
– Na, én leléptem.
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HARMADIK FEJEZET

Scout

„SZÜKSÉGÜNK VAN EGY KIS IDŐRE, hogy átgondoljuk, hogyan befolyásol-
ja ez a váratlan fordulat a szerződését. Üljünk össze holnap reggel nyolc-
kor, miután értekeztem erről a munkatársaimmal.”

Bénultság.
Csak ezt éreztem az egy óra alatt, miközben Cory arról faggatott, 

hogy miért nincs Easton száz százalékon. Hazugságok. Minden vála-
szom csupa hazugság volt, de nem mondhattam mást az eredménye-
im alátámasztásaként.

Üresség.
Hányok a mosdóban. Az idegeim végleg felmondták a szolgálatot. 

Nagyon küzdöttem, hogy ne a tárgyalóasztalra ürítsem ki az Easton-
nal együtt elfogyasztott ebédemet.

Végtelen fáradtság.
Végigrohanok a stadion labirintusszerű folyosóin. Valahol, a be-

tontömeg felett éppen meccs van. 
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Kisfi úk ülnek a lelátón az apukájukkal. Családok jöttek ki, hogy 
jól érezzék magukat. Randik. Szórakozás.

A meccs, ahol vissza kellett volna térnie.
Csak Eastonra tudok gondolni.
Meg kell találnom.
Beszélnem kell vele.
Kell, hogy megerősítse, helyesen cselekedtem.
Újratárcsázom a számát. A neve felvillan a kijelzőn, de csak a 

hangposta válaszol. Nem veszi fel.
Azt hittem, ma a feje tetejére fogom állítani az életünket, de tel-

jesen máshogy képzeltem. Folyton úton lenne a csapatával az ide-
genbeli meccseken. Én itt lennék és kezelném a lesérült srácokat. 
A megszokott napi rutin teljesen átalakulna. Új rutinokat kellene ki-
alakítanunk, de legalább ugyanott élnénk, ugyanannál a csapatnál 
dolgoznánk.

Soha nem gondoltam volna, hogy más városokban kell ezt végig-
csinálnunk.

Visszahőkölök a napsütés éles fényétől, ahogy kibukkanok az alag-
út végén a játékosoknak és dolgozóknak fenntartott, zárt parkoló-
ban. Annyira kimerült vagyok, annyira össze vagyok zavarodva, hogy 
hirtelen azt hittem, éjfél körül jár az idő. Ahogy az autómhoz érek, 
megszólal a telefonom. Kétségbeesetten beszélni akarok vele, ezért 
úgy kapom fel, hogy rá sem nézek.

– Easton! – szalad ki a számon.
– Mi a fene történt odabent, Scout?
Tudja.
– Apa. – Minden porcikámban érzem a kudarcot. Apám az 

egyetlen ember, aki miatt igazán aggódnom kellene, mégis Eastont 
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próbáltam mindenáron elérni ahelyett, hogy őt hívnám fel, és neki 
magyaráznám el, mi történt.

– Pletykákat hallottam csak. Mi a fene történt odabent?
A lábam és a nyelvem is lefagy, mert most el kell mondanom ne-

ki, hogy nem tudom biztosan. Az egész olyan felfoghatatlan.
– Hosszú történet – kezdek bele, miközben beszállok az autómba, 

és elmondom neki a rövid változatát. Még a saját fülemnek is nevet-
ségesen hangzik.

Ahogy befejezem, a vonal nyomasztó csendbe fullad, és legalább 
olyan teherrel nehezedik rám, mint a tikkasztó austini hőség a ko-
csim szélvédőjén keresztül.

– Csalódtam benned. – Apám mély hangja csak úgy zeng a vonal-
ban, majd egy törékeny sóhajt hallok.

Erő, ami elfedi az alatta megbújó, kétségbeejtő gyengeséget.
Én is valahogy így érzem most magam.
– Azt tettem, amit helyesnek gondoltam. – A hangom szinte halk 

suttogás, és közben könnyek fojtogatnak attól a két szótól, amit min-
den gyerek félve hall a szüleitől. Csalódtam benned.

– És mi volt helyes? – kérdezi. – A helyes tett neked, vagy Easton-
nak?

– Apa…
– Az emberek, főleg a férfi ak, jönnek-mennek majd az életedben, 

de a családodra mindig számíthatsz. Először arról kell gondoskod-
nod, aki hozzád tartozik. Mindig.

Ezek a szavak kíméletlenül szúrnak a szívembe, és most nagyon 
utálom miattuk az apámat. Utálom, hogy megkérdőjelezem miat-
ta, amit tettem. Hogy megkérdőjelezi a hűségemet mindkét férfi  fe-
lé, aki fontos az életemben.

Elnehezül a gyomrom, de nem mondok semmit.
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– A hazugsággal lehet a leggyorsabban tönkretenni egy kapcsola-
tot – mondja. 

Fogalma sincs, mennyire összefacsarodik a hallatán a szívem, mi-
vel éppen attól rettegek, hogy két kapcsolatot is tönkretettem. Eas-
tonét és az enyémet az Aceszel.

– Nem így…
– Egyetlenegy dolgot kértem tőled, Scout. Ne is hívj addig, amíg 

az nincs meg!
– Micsoda? – sikoltok fel bepánikolva. – Várj! Ne tedd le! Hogyan? 

Mármint… mit kellene…?
– Visszamész holnap reggel, és megszerzed azt az átkozott szerző-

dést. Harcolsz azért, ami minket illet, és nem hagyod, hogy kötélen 
rángassanak – közli mély meggyőződéssel, majd heves köhögőroham 
tör rá.

– Jól vagy?
– Összekeverted a munkát az élvezettel, Scout. Kockára tetted a 

szerződést azzal, hogy utat engedtél az érzelmeidnek. Hozd helyre, 
amit elrontottál, és szerezd meg a jövő évi szerződést! Addig ne is hí-
vogass!

A vonal elnémul, én pedig csak ülök az autóban a telefont még 
mindig a fülemhez tartva, könnyáztatta arccal és marcangoló kétsé-
gek közt. Fogalmam sincs, hogyan dolgozzam fel az elmúlt két órát.

Tényleg aláástam az apám utolsó kívánságát azzal, hogy Eastont 
helyeztem előbbre?

– Mit tettem? – suttogom. 
Összeszorítom a szemem és hátradöntöm a fejem, hogy egypár 

pillanatra mindent kizárjak. Teljesen hasztalan. Beleégett az agyamba 
Easton arckifejezése, ahogy berontott a tárgyalóterembe, és az apám 
szavai visszhangoznak a fejemben.
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Ha a pletyka már útjára indult, akkor meg kell találnom Eastont, 
és el kell magyaráznom neki, hogy mi és miért történt, mielőtt téves 
információkkal találkozna. A pillanat heve elmúlt. Az adrenalin át-
adta a helyét a félelemnek, hogy elrontottam mindent, és senki sem 
fog megbocsátani nekem.

Szedd össze magad, Scout!
Halálra rémülök, amikor kopogást hallok az ablakomon. Felka-

pom a fejem, és kibámulok a férfi ra, aki az ablak előtt áll, vasalt, fe-
hér ingben, nyakkendőben, összeszorított szájjal és válaszra váró, ko-
moly, barna szemekkel, és derékból előrehajolva mutogatja, hogy te-
kerjem le az ablakot.

– Ki maga? – kiáltom ki az üveg mögül, miközben gyorsan letör-
löm a könnyeimet az arcomról.

– Húzza le azt a szaros ablakot! Jobb lesz, ha most azonnal elma-
gyarázza, mi a fene történt odabent – mondja fogcsikorgatva.

– Tessék? – Kizárt, hogy lehúzzam az ablakot ennek a seggfejnek.
Feltartott kézzel hátrébb lép az ablaktól, mintha csak most tűnne 

fel neki, milyen fenyegetőnek tűnt eddig, majd zsebre vágja a kezét.
– Ott van a biztonsági őr – mondja Arnie felé biccentve, aki az őr-

bódéból fi gyel minket. 
Odapillantok, hogy tényleg ott van-e, majd visszanézek a választ 

követelő férfi ra. Lassan kinyitom az ajtót, mert tudom, hogy Easton-
ról van szó.

Mint mostanában mindig.
Libabőrözni kezdek, felvonom a lelki falaimat, majd kiszállok a 

kocsiból, hogy egyenesen a szemébe nézzek. Minden idegszálammal 
arra fi gyelek, hogy ki lehet ez az ember.

– Maga nem is Dalton. – Megrázza a fejét. – Azt mondta Easton-
nak, hogy rendbe jött, erre kapom a hívást, hogy eladták? Most ugye 
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csak viccel? A doki mindig, mindenáron megvédte a játékosait. Maga 
viszont nagyon nem úgy tűnik. Mégis mit forgat a fejében?

Már a nyelvem hegyén van a cirkalmas válasz, de a sértése egyene-
sen gyomorszájon talál.

– Finn? – Easton ügynöke rám meredve bólint egyet. – Maga mi-
ért nem volt ott?

Egyszerű a kérdés, de az ember, akit annyira vártam egy órával ez-
előtt, hogy segítsen értelmezni a papírokat, amiket láttam, most itt 
áll előttem. 

Nem bízom benne. Ott kellett volna lennie. Sohasem lett volna 
szabad engednie, hogy Easton aláírja, amit láttam. Egy jó ügynök 
mindenáron megvédi az ügyfelét.

– Ez egy jó kérdés.
Hátrébb lépek.
– Ez meg mit jelent?
Még nem válaszolt a kérdésemre.
– Miért nem mondja el inkább, hogy mi történt odabent, Scout?
Ő is benne volt?
– Papírokat láttam… – kezdem, de inkább megállok. A pulzusom 

a fülemben dobol.
Vajon végig tudta?
– Milyen papírokat? – sürget.
Paranoia tör rám. Könnyek kezdik szúrni a szememet, ahogy meg-

kérdőjelezem a saját épelméjűségemet. Miért nem bízom az egyetlen 
emberben, akiben lehetne, ha Eastonról van szó?

Dehát nem volt ott.
– Beszélnem kell Eastonnal. – Csak ennyit mondhatok. Rápillan-

tok, de így is több időt pazaroltam rá, mint kellene, ahelyett, hogy 
Eastont keresném.
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– Nincs rá időnk. Most kell a válasz. Az ügynöke vagyok, Scout. 
Bízhat bennem.

A papírokra gondolok. A macskakaparásszerű aláírásra, amivel 
beleegyezett azokba a felháborító feltételekbe. Egyetlen ügynökben 
sem lehet bízni, aki azt mondja az ügyfelének, hogy írjon alá bármi 
ilyesmit.

– Bízni? Magában? – nevetek a fejemet rázva.
Rám bámul, ökölbe szorítja a kezét, és megfeszül egy izom az áll-

kapcsán.
– Mi történt abban a tárgyalóban, Dalton? – kérdezi közelebb lép-

ve. Fenyegető testtartásából árad az idegesség.
– Ha ott lett volna, már tudná, és akkor talán nem lennénk ebben 

a helyzetben, nem igaz? – vetem oda neki foghegyről, majd vissza-
ülök az autóba. Annyira remeg a kezem, hogy örülök, hogy a kor-
mányba kapaszkodhatok.

Finn csak bámul utánam, ahogy Eastonhoz tartva kihajtok a zárt 
parkolóból. Átvágok a stadion parkolóján, ahol még iszogatva készü-
lődnek páran, mielőtt beülnének a meccsre.

Patakzik a könnyem. Egy halvány reménysugárba kapaszkodom, 
hátha helyre tudom ezt hozni Eastonnal, de tele vagyok kétségekkel, 
ami legalább annyira lesújtó, mint Easton tekintete volt. Szétmarja 
a lelkemet.
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NEGYEDIK FEJEZET

Easton

SCOUT AZT MONDTA NEKIK, HOGY NEM VAGY MÉG SZÁZSZÁZALÉKOS.
Finn szavai csengenek a fülemben. És a nevetésem, ami lassan el-

halkult, ahogy rájöttem, komolyan mondja.
Meglendítem az ütőt. Fa a bőr és a vörös varrás ellen. A nyögésem 

hangja visszapattan a betonfalakról, a labda rezgése végigfut a karom-
ban.

Hát ezért vágott olyan arcot, amikor berontottam a tárgyalóba. Döb-
bent volt. Bűntudatos.

Megszólal a telefonom. Már megint. Az újságírók fáradhatatla-
nok. De képtelen vagyok megtenni azt a pár métert, hogy kikapcsol-
jam a telefont.

Vagy hogy apró darabokra zúzzam.
Easton. Újra és újra hallom, ahogy kimondta a nevemet. Elfojt-

ja azt a hangot, ahogyan tegnap reggel nyögte. Csak hogy rátegyünk 
még egy lapáttal.
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Újra meglendítem az ütőt. Megint elütöm a labdát. De csak ha-
ragot érzek. Csak a dühömről veszek tudomást. Merő fájdalom va-
gyok.

Ez az egész egy baromság.
Haszontalan, rohadt baromság.
Semmi értelme. Semmi mást nem értek, csak az arckifejezését, 

amikor bementem, hogy szembenézzek Tillmannel. Na az? A döb-
bent bűntudat és elkerekedett szemek – így már teljesen érthető.

Lendítek, és elvétem.
A tévé tovább zúg. A kommentátorok Drew ütési sebességét tag-

lalják. Próbálok nem fi gyelni rá, de nem tudom teljesen kizárni. 
Mintha szükségem lenne arra, hogy lássam Santiagót az én bázisom 
mögött ahhoz, hogy felfogjam, tényleg ez történik.

Túl sok ez az egész.
Kilépek a ketrecből, és az üveg Jamesonért nyúlok, amit a szegély-

re tettem. A whiskey égető érzése semmi ahhoz a lyukhoz képest, ami 
most marja a gyomromat.

Az üvegre nézek. A rossz hír: félig üres. A jó hír: legalább így van 
már bennem egy jó adag folyékony fájdalomcsillapító, hogy lezsib-
basszon. Márpedig most nagy szükségem van arra, hogy elcsitítsam 
ezt a fájdalmat.

Hogy tehette ezt?
A gép kilövi a következő labdát, ami egy puff anással a védőháló-

nak ütődik pont akkor, amikor újra megszólal a telefonom. Vagy ta-
lán soha nem is hagyta abba. Már rohadtul nem emlékszem, mert 
csak arra tudok gondolni, hogy megint berezelt.

Elmondtam neki, hogy beleszerettem. Megkértem, hogy költözzön 
hozzám, a rohadt életbe, pedig soha nem mondtam ezt még senkinek. 
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Ő pedig beijedt. Ahelyett, hogy egyenesen a szemembe mondja, hogy 
nem akarja, a könnyebb utat választotta.

Máshogy szabadult meg tőlem.
Kurvára fáj a mellkasom. Megint meghúzom az üveget. Megfor-

gatom a kezemben az ütőt. Felsérti a kiszakadt, friss vízhólyagokat a 
csupasz tenyeremen. Jólesik a fájdalom, ezért megismétlem a moz-
dulatot, miután belépek a ketrecbe.

Jön a labda. Ezúttal annyira dühös vagyok, annyira nem tudok 
odafi gyelni, hogy teljesen elvétem. A hang, ahogy csak a levegőt ta-
lálom el – huss –, szinte megsüketít, de örülök, hogy egy pillanatra 
megszabadít a fejemben zúgó hangoktól.

Hátba szúrt, hogy eltoljon magától.
Az otthonomtól.
A csapatomtól.
A családomtól.
Tőle.
Csak ülök, és várom, hogy kiderüljön, hol a fenében lesz az új ott-

honom, amikor pedig ez az én otthonom. Az ütőketrecemmel és az 
üvegfalamon túli kilátással a stadionra, ahol azt hittem, örökké ját-
szani fogok. Ez az én otthonom. Képtelen vagyok felmenni, ahol 
csak azt látnám, amit nem akarok látni. Ahol Scout parfümje rajta 
van a pólómon az ágyon, és a rúzsa díszíti a párnahuzatot, ahova po-
énból puszit nyomott tegnap este. Most csak arra tudnék gondolni, 
hogy vajon búcsúzásképp hagyta-e ott.

Mintha már akkor tudta volna.
– A rohadt életbe! – üvöltök fel a következő lendítésnél, majd le-

sétálok ütővel a vállamon, de húsz másodpercenként továbbra is re-
píti a gép a labdákat.
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Hogy fogom így gondját viselni az anyámnak?
Még egy korty a Jamesonból. Sajog a tenyerem, a telefonom csen-

gése pedig folyamatosan emlékeztet arra, hogy Scout ott van valahol 
a másik végén. Minden erőmre szükség van ahhoz, hogy ne markol-
jam meg az ütőmet, és zúzzam szét millió apró darabra. Nemcsak 
azért, hogy ne kelljen hallanom, hanem hogy ne kísértsen arra, hogy 
felvegyem, és halljam Scout hangját, amire pedig annyira vágyom.

Huss. Puff .
Most arra van szükségem, hogy valaki megértsen, és basszus, ő 

megért.
Mekkora szívás ez? A nevetésem lepattan a betonfalakról, és vissza-

tér hozzám a saját hisztériám hangja.
Huss. Puff .
Megint csörög a telefon. Egyetlen dolgot tudok tenni ellene. Fi-

gyelmen kívül hagyom a felszakadt hólyagokat, újra az ütőketrecbe 
lépek, és mindent beleadok az ütésbe.

Mordulás. Suhintás. Csörgés.
Újra és újra, amíg a karom már olyan, mintha gumiból lenne, és 

teljesen kifáradt – de még mindig érzek. Szóval újra ütök.
– Nem a labda hibája, tudod?
Kibaszott Finn.
– Hagyj békén!
– Most már soha nem veszed fel a telefonodat?
– Ha beszélni akarnék veled, beszélnék. De nem akarok. – Jó bé-

nán suhintok az ütővel, és alig találom el a labdát. – Menj el!
– Vagy én, vagy az öreged mindenképp rávette volna a gondnokot, 

hogy beengedjen, és gondoltam, velem jobban jársz.
Huss. Puff . Csörgés.
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– Megmondtam, hogy nem akarok beszélni veled, amíg nincsenek 
válaszaid, szóval vagy kezdj el beszélni, vagy húzz el innen. – Az ütés-
nél felnyögök, és annyira fáradt vagyok, hogy itt helyben össze tud-
nék esni. De a whiskey sokkal csábítóbb, mint az alvás.

– Felvettem a kapcsolatot a csapattal.
Ledobom az ütőt, és az üveg felé indulok.
– Felvettem a kapcsolatot a csapattal – parodizálom a hivatalos 

hangját, mielőtt újra beleiszom az üvegbe. – Az életemről beszélünk, 
Finn, nem valami hülye tárgyalásról. Nyögd ki végre, tudod, hogy 
hova adtak el?

Huss. Puff . Csörgés.
– New York? Florida? Minnesota? – Minden város nevét egyre 

hangosabban ejtem ki. A dühöm is velük együtt lángol fel. – Hm, 
Finn? Tudsz már mondani valamit? – fordulok felé.

Huss. Puff . Csörgés.
– Kikapcsolnád ezeket a szaros hangokat, hogy végre tudjak fóku-

szálni? – kiált fel.
Egymásra meredünk az ütőketrec hálóján keresztül. Újabb kés-

szúrás a hátamba, ahogyan eszembe jut, amikor Scouttal itt szeret-
keztünk.

Inkább visszaterelem a fi gyelmemet Finnre. Kimerültnek tűnik. 
A haja szanaszét áll, az inge gyűrött és ki van gombolva a gallérjánál, 
a szeme táskás, pedig mindig tökéletes a megjelenése. Helyes. Leg-
alább nem csak én nézek ki ennyire szarul.

Huss. Puff . Csörgés.
– Miért nem voltál ott? – teszem fel ugyanazt a kérdést, amit már 

háromszor nekiszegeztem. Látnom kell az arcát is, amikor válaszol.
– Nem bízol bennem? – A hangja jéghideg, de leszarom.
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– Mostanában úgy érzem, hogy a bizalom és a hűség nem annyira
működik – felelem egy „baszódj meg” stílusú vállrándítással.

Közelebb lép, az ujjait a hálóba csavarja, így a karja a feje felett lóg. 
Rám mered a hálón át.

– Azt mondták nekem, hogy a megbeszélés két órával később kez-
dődik, mint igazából. Kétszer is megnéztem, mit írtam fel. A hang-
üzeneteket is ellenőriztem. Azt mondták, délután három. A meccsed 
kettőkor kezdődött, szóval miért tennék a megbeszélést a kezdés 
utánra? Tudhattam volna, hogy valami nem stimmel. Tillman egy 
sunyi rohadék. Vissza kellett volna kérdeznem, miért háromkor kez-
dünk – magyarázza fejrázva, és beletúr a hajába. – És Wylder, ha még 
egyszer megsértesz azzal, hogy megkérdőjelezed a hűségemet, akkor 
jobb lesz, ha új ügynököt keresel.

Ez a harapós hang meglep, de pontosan azt üzeni, amit tudnom 
kellett: mellettem áll.

– Ja, hát, az biztos, hogy valami nem stimmel – mondom elenged-
ve a fenyegetését a fülem mellett. Szarkasztikusan felnevetek.

Huss. Puff . Csörgés.
– Easton, könyörgöm, kapcsold ki azt a szart, hogy tudjunk be-

szélni!
Egy pillanatra még állom a tekintetét, aztán megfordulok, és le-

kapcsolom a kapcsolót a hátam mögötti falon. Betölti a szobát a gép 
halk zúgása, ahogy leáll, majd elindulok, hogy lenémítsam a telefo-
nomat.

A kijelző tele van nem fogadott hívásokkal. Riporterek. Csapat-
társak. Finn. Az apám. Mindegyikre kábé öt jut, ami Scouttól jött. 
Hangüzenetek. Üzenetek. A látványukra belehasít a fájdalom a mell-
kasomba, mert egyvalami egészen biztos: Scout elárult.
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