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A szasnzéi
MEGJEGYZESE

Ez egy ondlléan is olvashaté regény, amit egy 2013-as no-
vellim alapjdn irtam. Az a révid kis szoveg kordbban két
antoldgidban jelent meg: a Breakaway és a Baeaus and Ar-
rows cim( kotetekben, amelyek mdr nincsenek kereskedel-
mi forgalomban.

Pék nem tokéletes, az élet meggyotorte, mégis csoddla-
tos ember. A fejemben évek 6ta erds brit akcentussal beszél.

Most mér a tiéd is... Remélem, szeretni fogod.

Ilsa



A
. RESZ

Az ember olykor azon az iiton taldlkozik a végzetével,

amelyet el akart keriilni.



QRose

Koribban

VILLAM FENYE VILAGITJA MEG A HALOSZOBAM MENNYEZETET, és fel-
riadok a sotétben. Anyu egész éjjel hangosan hallgatta a zenét, de
engem a vihar rémit meg, dorgése megrézza kis hdzunk falait Dallas
kiilvarosdnak lepukkant kérnyékén. A roncstelepek, Gjrahasznosité
kozpontok és haszniltaut6-telephelyek miatt sokan Biddogvarosnak
nevezik ezt a negyedet, ami a szegénység és a blinozés melegdgya.
Honnan tudom ezt, ha csak tizenegy éves vagyok? Onnan, hogy né-
zem a hireket, koszonom a kérdést. Néha még a mi utcdnkat is mu-
tatjék, amikor valakit lel6nek vagy kirabolnak.

Csopogést hallok, majd azt litom, hogy egy kis vizcsepp gordiil
le a falamon. Tavaly tavasszal egy nagy széllokés leftjta a zsindelye-
ket a tetSrél, és a szobdm sarkdban azéta bedzik a mennyezet. Anyu
azt mondta, sz6l majd a f6bérlének, hogy javitsa meg, de eddig nem

keriilt r4 sor.



Az Eagles Hotel California cim(i szamét tilharsogja egy mély fér-
fihang, és a szivem nagyot dobban.

Most mér biztos, hogy nem fogok tudni visszaaludni.

Jél ismerem ezt a hangot. Anyu bardtja, Lyle az — vagy a Szarhd-
zi, ahogy nagyi szokta hivni.

Lyle néha csak tgy felbukkan a semmibél, és olyankor mindig fel-
idegesiti any4t. Ugy marakodnak, mint a macska meg a kutya, 5kol-
lel esnek egymdsnak, sértd szavakat vignak a mdsik fejéhez, aztdn
ugyanolyan sietve kibékiilnek, és csokolgatjak egymdst.

A folyos6rdl most tgy hallatszik, mintha veszekednének, és meg-
merevedek, a levegében valami furcsa energia vibrdl. Taldn a vihar
veri a hdzat, vagy Lyle gonosz hangja, de valami nem stimmel. Hal-
lom, ahogy anya gy kuncog, mint amikor be van rtgva, és dtjir a
félelem, teljesen lezsibbad t8le minden tagom.

Nagyi tobbsz6r mondta mdr, hogy jok a megérzéseim, és 6ro-
koltem t6le azt a képességet, hogy olvasni tudok az emberekben, és
most ugy dontok, hiszek neki.

Ideje elbujni.

Kikdszdlédom a takaré aldl, és a kis dgyam ald bajok, félreseperve
a porszemeket az itbdl. A mellkasomhoz szoritom a pliissmackot,
amit nagyit6l kaptam, miel8tt meghalt.

Csoszogds hallatszik az ajtomnal.

Suttogis.

A félelmem egyre erdsodik.

— Csak meg akarom nézni! — hallom Lyle hangjdt, ahogy anyunak
magyardz. — Nem fogom bédntani.

— Alszik. Hagyd békén! — feleli anyu bizalmaskodé hangon, és el-
képzelem, ahogy végigsimit a kezével Lyle mellkasdn. Ezt szokta csi-

nalni, miel8tt eltinnek a hdlészobdban.



Megprébdlja elterelni rélam a figyelmét, bar nem tudom, hogy
azért-e, mert aggddik értem, vagy azért, mert féltékeny. Soha nem
tudom meg az inditékait; anyu azon kevés emberek egyike, akikben
nem tudok olvasni.

— Na, ne csindld mar! — hizeleg Lyle incselkedd hangon. — Hadd
ldssam a csinos kis ldnyodat! Ldtni akarom, mekkordra nétt. —
A hangja konnyed, de van benne valami s6tét és valami rémisztd,
amitdl feldll a sz8r a karomon.

Nem akarom, hogy bejojjon a szobdmba.

Tudom, mit akarnak a hozza hasonlé férfiak.

Ldtom, hogy szokott rim nézni.

Egyszer azt mondta, olyan hosszd a ldbam, hogy korbe tudndm
vele tekerni a sztriptiztancosok radjit.

Nagyi figyelmeztetett, hogy egy nap rdm fog mozdulni.

Z6rog a kilings.

Futds!

Négykézldb maszom ki az dgy aldl, és a folotte 1évs ablakhoz ki-
szom. Szaggatottan villimlik odakint, amikor felnyomom az tiveget,
esOcseppek csapjik a testem, ahogy felkapaszkodom a pdrkdnyra. Fél
miésodpercig {ilok csak ott, aztdn leugrom. Pocsolydban landolok,
barna csikokban frocesen fel a viz a csupasz ldbamra.

A sz8] vadul csapkod, ahogy futok, a hdz mégotti karest fenyd-
fikat veszem célba. A véllam 616t dtnézve ldtom, hogy a hdlészo-
bdmban felgyullad a limpa, és hallom, hogy anya a nevemert kidltja.
Hallom a hangjdt, dithdsen és hangosan {ivolti a nevem az ablakban.

A hangjét6l megdermed a gyomrom.

Egy fa mogé bajok, és remegve dsszehtizom magam, mikdzben
tép a vihar.

Lyle nem jon utdnam.



Es anyu sem.

Orikkal késébb, amikor felkel a nap, kinyitom a szemem.

Haza akarok menni, de Lyle néha napokig ndlunk marad, vagyis
addig, amig rd nem un anyura.

A gyenge reggeli fényben az erdén 4t vezetd 6svényen elindulok
a féuton 1évé Quickie Mart felé. A szdndékom vildgos: lopni vala-
mi ennival6t. Kordbban is csindltam mar, egy kis csipsz, maskor egy
csoki.

Megldtom a rozsdazold kukdt a hdesé parkoldban, megéllok, ébe-
ren figyelem, ahogy egy kécos, fehér haju tizenéves srdc meg a kor-
nyék egyik ismert drogdilere egy koteg pénzt kicserél egy barna cso-
magra.

Nem tudom levenni réluk a szemem.

Ezt a tizenéves fidt sosem littam még, gyonyorl, magas jarom-
csontja tokéletesen kiemeli egyenes orrdt és telt ajkait. Tiszta farmert
visel, melynek ldttdn elfog az irigység, és egy sziik, fekete garbét, ami
kiemeli fehér hajdt. A haja fényes és gondosan formdzott, ordit réla,
hogy tobb idét tolt a rendbetételével, mint amennyit én a teljes reg-
geli késziilddéssel szoktam zuhanyzdssal egyiitt. Egy drdginak t(ind
bdrdzseki teszi teljessé az dltozékét. [jgy néz ki, mint valami film-
sztdr, és nyilvanvaléan nem ezen a kornyéken lakik.

Jobban tenném, ha elbtjnék a magas gaz mogé, hiszen mégiscsak
egy drogiigylet zajlik, de nem teszem, leblokkolok attél, hogy meny-
nyire mds ez a fid, mint barki mds, akivel valaha taldlkoztam, a stirti
szempillaktol kezdve oddig, ahogy a vélldt vonogatja beszéd kdzben.

Elemezni kezdem 8t, ahogy mdsokat is szoktam, és elraktdrozom
a részleteket az elmém kis szekrényében: jokép, arrogdns, gazdag és

nagy bajkeverd.



Aztan varatlanul egyenesen felém fordul, s6tét szeme taldlkozik az
enyémmel. A villimnal is sebesebben hizom magam lejjebb a fliben,
a szivem vadul kalapal.

Lassan telnek a percek, ahogy ott guggolok az esddztatta fiiben.
Végiil hallom, hogy egy auté elindul, majd teljesen elt(inik. Meg-
konnyebbiilok. Tavaly az egyik sréc a sulinkbél szemtantja volt egy
drogiigyletnek, aztdn eldicsekedett vele, minden egyes részletet el-
mesélt nekiink, egészen a nevekig. Nagyjabdl egy hétre rd egyszerd-
en eltlint, és a mai napig senki nem tudja, mi t6rtént vele.

Virok, elszdmolok szdzig, miel6tt felllok.

Otvenig jutok, amikor egy par driga teniszcip jelenik meg el6t-
tem.

— Szia, bogarakat keresel odalent? — kérdezi a gyonyort sréc fur-
csa akcentussal. Pislogva nézek fel rd.

— Nem ldttam semmit.

Megvonja a valldt, amit8l az ember tekintete automatikusan a
mellkasdra vindorol. Szép a mellkasa, amennyire litom. Nem olyan
izmos, mint egy focistinak — meg tudndm verni, ha arra keriilne sor.

— Nem érdekel, mit ldttdl. Hogy hivnak?

— Nem fontos — vdgom rd roviden, mert nem akarom, hogy viti-
ba szalljon velem.

Megrindul az ajka.

— Oriilok, hogy megismerhetlek, Nem Fontos. Mi lenne, ha fel-
dllnal, hogy ldthassalak?

Felallok, és szembefordulok vele.

Felvont szemoldokkel néz a csupasz ldbamra és az alvés pSlomra.

Huzgilom az anyag aljdt, hdtha el tudom takarni a fenekemet.

Eppenhogy sikeriil. Ugy nézhetek ki, mint egy vizbefult patkény.



(")sszeszon'tj a az ajkait, barna tekintetével alaposan végigmér, ami-
t6] osszerezzenek. Mintha az egytittérzés jelét ldtndm az arcdn.

— Hadd talédljam ki! Elszoktél otthonrél?

Osszepréselem az ajkam. Nem mondok semmit. Két mdsodperc
alatt t6kon tudok rugni egy fitit a térdemmel, aztdn olyan sebesen
tudok rohanni, mint a szél, ha kell.

Korbenéz a parkoléban.

— Lehet, hogy otthon rosszul mennek a dolgok, kolyok, de ez a
hely nem neked valé. Rossz dolgok torténnek itt. Erted, mire gon-
dolok? Egy liny kénnyen nagy bajba keriilhet itt.

Hunyorogva nézek rd. Azt hiszi, retarddlt vagyok?

Persze hogy veszélyes ez a hely!

Az egész viligom az.

— Van hova menned? Van bérki, akit fel szeretnél hivni? — A pliiss-
mackémra téved a tekintete, amit kifelé menet felkaptam. Kozelebb
htzom a mellkasomhoz a macit.

— Ehes vagyok — ny6gom.

Séhajt egy nagyot, megdorzsoli az arcit, egy ideig gondolkodik,
majd lehajol hozzdm. A zsebébdl elékeriil egy koteg pénz, nem az,
amit az el8bb ldttam. Hdrom bankjegyet huz ki beldle.

— Tessék. Fogd, és vegyél magadnak valami ennival6t! De ne pa-
zarold édességre! Egyél valami fehérjét! Soviny vagy.

Gyanakodva méregetem a pénzt, azutdn is, hogy okélbe szoritott
kézzel szoritom. Még sosem ldttam szdzdolldrost, nemhogy hdrmat
egyszerre. Ebbdl hénapokig elélnék csokiszeleteken.

— Mit akarsz t6lem? — Tudom, mi torténik, ha a férfiak pénzt ad-
nak a n6knek. Mindig akarnak valamit cserébe.

A sric arca ismét elkomorul, és zsebre végja a kezét.



— Semmit. Csak egyél valamit, és ha otthon eldurvulnak a dolgok,
hivd a rendérséget! Oké?

— A renddrség nem jo. Csak betesznek egy otthonba, és lehet,
hogy ott még rosszabb lesz. — A tekintetem azt mondja: , Te ehhez
tok hiilye vagy.”

— En is megszoktem pérszor, kolyok. Atmentem ugyanezen.

— Igen, és? — Megvonom a villam.

Felnevet, én pedig ismét leny(ligdzve bimulok fel rd. Minél tobbet
beszél ezzel a furcsa akcentussal, anndl inkdbb kedvem tdmad nézni
6t. Az ujjan 1év8 koponyagytirtre esik a pillantdsom, majd a garbé-
ja ujjabél kikandikélé tetovalds 6rvényére. Ugy néz ki, mint valami
rossz ember, de nem az — még akkor sem, ha a Quickie Mart hdtsé
parkoléjdban dcsorog.

Az ember szive dtldt a felszinen, és az enyém nagyon j6 ebben.

— Hany éves vagy? — teszem fel a kérdést.

Rdm vigyorog, és megvillan egyenletes, fehér fogsora.

— Tizenhat.

— En tizenegy vagyok. — Igyekszem felnydrsalni a tekintetemmel.
— Te fested a hajad? Szornyen fehér. El3szor azt hittem, albiné vagy,
de a szemed ahhoz tdl s6tét, és a bérod sem sdpadt.

Hatraveti a fejét, és ugy nevet, mintha... nem is tudom, mintha
6t semmi nem érintené meg, és az egész vildg az 6vé lenne.

Megkordul a gyomrom.

Abbahagyja a nevetést.

— Na, most mdr menj, egyél valamit!

Megvonom a véllam. Az sem segit, hogy éhesen fekiidtem le.

— Mit nézel? — kérdezem, miutdn hosszasan bdmult engem.

Megrizza a fejét, mintha Gsszezavarodott volna.



— Nem tudom. Unatkozom, és kivincsiva tettél.

Az oldalzsebében 1év6 dudorra mutatok.

— Megvan a drogod. Mit keresel még Bidogvdrosban?

Megvakarja a fejét, egy pillanatra taldlkozik a tekintetiink.

— Mutasd a karod! — mondja par médsodperc elteltével, mikdzben
kozelebb 1ép hozzdm.

Osszerezzenek, ez régi szokdsom, majd egy hatdrozott 1épést te-
szek hétra.

— Nem.

Megnyugtatdsképpen felém tartja a két tenyerét, aztdn el6hiz egy
tollat a dzsekije zsebébdl.

— Nem foglak bdntani... csak hadd adjam meg a szimomat! Arra
az esetre, ha bajba keriilnél, oké?

Bélintok, és évatosan figyelem, ahogy kozelebb hazédik, majd
megfogja az alkaromat, és rdirja a telefonszdmdt: 555-481-9066.

— Ez a vezeték nélkiili szimom.

— Mobilszdmnak mondjdk, és ha valaha lesz mobilom, felhivlak
— vetem oda neki htvosen. Prébdlom idésebbnek mutatni magam,
mint amennyi vagyok. — Lehet, hogy nem mostandban lesz, tudod?
Nem vagyok gazdag.

Kissé megrandul a szdja, és megrdzza a fejét.

— Emlékeztetsz valakire.

Oldalra biccentem a fejem.

— Kire?

— Nem fontos. — Megtorpan, az arcdra blintudat il ki. — Onma-
gamra.

Elmosolyodom.

— Nem lesz semmi bajod, ugye? Hivsz majd, ha segitségre van

szitkséged?



— Igen.

Bolint, aztdn elindul, de hétrafelé 1épkedve, mintha végig rajtam
akarnd tartani a szemét.

A tekintete nem olyan aljas, mint Lyle-nak, ahogy engem néz;
nem, ez inkdbb... mintha nem tudnd, milyen kategéridba tegyen.

Hat, ezt megértem.

En mindenkit kateg6ridkba sorolok.

J6 érzékem van hozz4.

Lyle rossz. Nagyi j6. Anyu... hdt, a fene se tudja.

A Gyonyord Srdc a jok kozé tartozik.

Taldn azt hiszi, hogy én is az vagyok.

Pir melegiti az arcom.

— Honnan jottél? — szélok utdna, ahogy a tdvolsdg egyre né koz-
tiink. Nem akarom, hogy elmenjen.

— A t6 tdloldaldrdl — vélaszolja viddm integetéssel, és egy fekete
dzsip felé sétdl, aminek a kerekei olyan fényesek és tjak, hogy csil-
lognak a napfényben. Még egy utolsé pillantast vet rdm, majd fel-
porgeti a kocsi motorjdt, elindul valami rapzene, és az autd kipor-
diil a parkolébdl.

Maris hidnyzik.

Miutén elfogyasztottam egy zacské csirkefalatkdt és kée csokit,
elindulok vissza az dsvényen. A gondolataim tovibbra is a fid ko-
rill jarnak.

Pénzt adott, és nem kért cserébe semmit.

Ki gondolta volna, hogy léteznek ilyen emberek?

A fasorhoz érek, és ldtom, hogy a szobimban még mindig nyit-
va az ablak, a fiiggdnyt lustdn himbdlja a ldgy szél. Kozelebb sétdlok,
és latom, hogy Lyle mar elment. Ovatosan kinyitom az ajtét, és be-

lépek a kunyhdba. A szobdban dporodott szag: cigaretta és rothadé



étel. A dohdnyzobasztal felboritva, a vdza Gsszetorve, a padlon soros-
tivegek szerteszét.

Volt miér ilyen parszor.

Minden oké.

Anyuval is.

A kanapé mogott taldlom, a feje furcsa szogben félrebillent, tires
szemmel mered rdm, mint a doglote hal a piacon.

Ijeszto.

A légzésem hirtelen felgyorsul.

— Anyu? — Megmarkolom a kanapé karfdjit. — Anyu?

Kozelebb megyek hozz4, megérintem a kezét, majd visszardntom.
Hideg a bére.

Az étellel teli szatyor a foldre esik, és olyan hangosan sikitok,
ahogy csak tudok.

Amig a torkom ki nem szdrad.

Amig kénnyek nem csorognak a szemembdl.

Amig a rend6rok be nem rohannak az ajtén.

Es attél kezdve semmi sem keriil a helyére, amig a sors kozbe nem
avatkozik ldbujjhegyen, és el nem indit az utamon.

Amig Gjra nem litom 6t...



Hat évvel késébb
A PICSABA!

Nem elég, hogy liiktet a fejem, de egy olyan nével vitatkozom
épp, aki a nagyanydm lehetne.

A csinosan oltozott utaskiszolgdld keresztbe teszi a karjit maga
eltt a kapundl. Elege van belSlem. A legtobb né elébb-utébb el-
jut erre a pontra.

— Uram, nem viheti fel a gitdrjit! Fizetnie kell, és a csomagtérben
tudjuk csak elvinni.

— Nem tenne kivételt most az egyszer? Kérem, Betty! — felelem a
névtibldjira pillantva, kihangstlyozva a brit akcentusomat. Ez dlta-
laban ki szokott hizni a csdvdbdl, kiildnosen a lakossdg ndi felénél,
de ennél a pultndl semmi nem vilik be. Taldn a tetovdldsaim, a bér-
dzsekim meg az ujjatlan hdlés polém miatt — nem hiszem, hogy egy

keduves fickd benyomdsdt kelteném.



Argus szemmel végigmér ismét: elidézik a nyakamon 1év6 fekete-
ozvegy-tetkén, majd a hajamat nézegeti. Megérintem a sérém. Eb-
ben a hénapban kobaltkék, és felzselézve viselem, pompadour sti-
lusban, oldalt pedig teljesen kopaszra nyirattam. Jov4 héten fehérre
festem majd. Nem szdmit, milyen szin(, a csajok meg6riilnek érte.

Kivéve Bettyt.

— Sajndlom, de mér van egy kézipoggydsza és egy személyes tar-
gya. Csak ennyit vihet fel a gépre. Ez a szabdly, és jol lithatéan fel
van tiintetve — mutat ra a falon 1év8 tdblira mellettem, ami a Del-
tdval valé repiilés tudnivaléit magyardzza. Mar mdsodszor mutat rd
egyébként, de én makacs seggfej modjdra csak azért sem vagyok haj-
land6 odanézni.

— De ez az én egyetlen igaz szerelmem — simogatom meg ldgyan
a tokot.

— Az egy gitdr — feleli szdrazon.

Felteszem a tokot a pultra, és felpattintom a fémkapcsokat, hogy
megnézhesse a sirga-kék szinben pompdzé hangszert.

— Ez egy Gibson Les Paul, rohadt kemény, de ugyanakkor konnyt
is. Juharbdl késziilt, rézsafa betétekkel: a legjobb a sajdt drkategéria-
jaban, és amugy tobb mint Stezer dolldrt ér. Es ezt a csajszit én ma-
gam vettem, a sajit pénzembdl. A drigaldtos apim még csak be sem
segitett. — A gitdr nyakdn a fogélap végén 1év§ kis vizszintes csikra
mutatok. — Ldtja ezt itt? Ez a basszusgitar kulcsa, és ez szabdlyozza
a hurok elhelyezkedését. Valédi csontbdl késziile. Nem tudom, mi-
lyen csontbdl, de szeretném azt hinni, hogy oroszlanbdl vagy tigris-
bdl. Persze nem azért 8lték meg 8ket, hogy elkészitsék ezt a gitdrt, a
csontjaikat rdnk hagytdk, miutdn elpusztultak valami fenséges csa-
tdban a vadonban. Jél néz ki, nem? — vigyorgok.

Gyeriink, Betty, engedj fel minket a gépre, konyorog a tekintetem.



De Betty fintorogva néz rim, bozontos, sz szemoldokét mogor-
van hutzza 8ssze az apré olvasészemiiveg mogott. Az ajkai elvéko-
nyodnak, ahogy a gy6ny6r(i miialkotdst nézi.

— Kérem, vegye le ezt a tdrgyat az asztalomrdl, uram!

A pult £6lé hajolok, nagyra nyitom a szemem, hogy bevessem
minden pdkos bdjamat, vagyis: a hossz fekete szempilldkkal kere-
tezett, gyonyor(i tekintetemet. Azt mondjédk, ez pusztitéan hat a néi
nemi szervekre, de kezdek kételkedni abban, hogy Bettyben rende-
sen dolgozik-e az anatémia, mert Ggy tlinik, nem érinti meg a csab-
erém, még akkor sem, amikor az ajkamba harapok.

— Helene-nel, mert igy hivjak a kicsikémet, tizennégy éves korom
6ta vagyunk egyiitt.

— Ertem — néz el a vallam folote a mogottem 4l16 utasra.

Ena fogamat szivom, de nem adom fel.

— A bardtném dobott, amig itt voltam New Yorkban. — Igaz-
sdg szerint nem nehéz megjdtszani, hogy mennyire rosszul vagyok,
ugyanis rémes mdsnapossdg gyotor. — Mindig is problémdi voltak a
hiséggel. Egyszer az unokatesémmal is lefekiidt. Azéta elég kino-
sak a csalddi osszejovetelek. — Nagyot séhajtok. — Azért jottiink ide,
hogy... tudja, dtbeszéljitk a dolgokat, de aztdén megismerte 4.

— Nézze, Mr...

— Kérem, szélitson Péknak!

A szemoldoke ezdttal felszalad, és ismét a nyakamat diszit6 feke-
tedzvegy-tetovéldsra esik a pillantdsa.

— 066, Mr. Pok, sajndlom, ami a bardtndjével tortént. Borzalmas
nészemély lehet, de...

— Csaltdk mdr meg valaha, Betty?

Kissé vonakodva, de bélint.

Egyiittérz8en intek felé.
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— Akkor mindent ért! Osszetorte a szivem. Istenem, csak egy ja-
tékszer voltam neki!

— Ismét az unokatestvérével?

Bolintok, majd megtorlom a szemem sarkdt egy szalvétdval, amit
tegnap este vigtam zsebre a klubban. Bettyre pillantok, figyelem,
ahogy egyik 14bardl a mdsikra helyezkedik, fiirkészve néz, azt mérle-
gelve, vajon 8szinte vagyok-e.

— A kutydm is meghalt a mult héten — dobom még be ezt is végsé
kétségbeesésemben, elérve az abszolit mélypontot.

A helyzet az, hogy apdmbhoz tartok, és mar a gondolattdl is okdd-
nom kell, hogy muszdj taldlkoznom vele. Ha meglatja, milyen 4lla-
potban vagyok, egybdl tudni fogja az igazsdgot.

Segitségre van szitkségem.

Ugyanakkor... bassza meg!

— Milyen kutya volt? — kérdezi Betty, és ezzel teljesen meglep.

Milyen kutya volt?

A francba. Lefagyok, képtelen vagyok felidézni akdr egy kutyafajidr
is. Gondolj egy kutydra! Nem olyan nehéz. Hogy hivjdk azt a sokszinii
collie-t, amelynek sajdt sorozata volt a hetvenes években? Jaj, a fejem! Is-
tenem, a mdasnapossdg totdl szivds.

— Mondd, hogy yorkie! — leheli a fillembe egy néi hang hatulrdl,
és a szavaitdl bizseregni kezd a gerincem, meg ahogy a nyakamon ér-
zem a lélegzetét. — Azok aranyosak és kicsik. Tetszeni fog neki. Rd-
addsul nagyon halds lennék, ha elhtznal végre, hogy felszallhassak a
gépre. Hosszt ideje tartod madr fel a sort, ami bunkdsdg,.

A ldny hédtrébb huzédik, elillan a melegség a nyakamrdl.

Ugy érzem magam, mint akit seggbe ragtak.

— Collie volt — mondom a vdrakozé Bettynek. — Mint Lassie ab-

ban a sorozatban.



— En is szeretem a yorkikat — motyogja Betty, mikézben a szimi-
togép billentytit piifoli.

— En mondtam — morogja a mbgattem 4l16 liny.

Nem veszek réla tudomist, a pultra teszem a legtijabb CD-nket,
majd gyorsan aldirom a hdtizsaikombdl elgvett alkoholos filccel.

— Egy nap hires leszek, és ez most az én ajindékom 6nnek. Nem
azért adom, hogy gondoskodjon Helene-rdl... hanem azért, mert 6n
egy gyonyorl nd, Betty, és idénként minden gyény6rli né megérde-
mel egy kis meglepetést. — Féloldalas vigyorra hizom a szdm. — De
ha esetleg megtaldlnd a médjdt, hogy felkeriiljon a gitdrom a fedél-
zetre, nos, az mdr csak hab lenne a tortdn. Taldn irok 6nrél egy dalt,
a Betty elég jol cseng.

Es lam, két kis godrocske jelenik meg az arcdn, ahogy dtveszi a
CD-t, a pillantdsa [ényegesen melegebbé vilik.

— Az els6 osztdlyon van egy kis rész, amit ltaldban a kabdtoknak
és hasonléknak tartunk fenn. Taldn ott elfér. Hadd ellendrizzem!

Aztdn mdr hiv is valakit, hogy megkérdezze, van-e hely a gitdrom-
nak. A gy6zelem szagdt érzem.

Valami puha bokdési a hdtamat.

— Mi a... — Megfordulok, és egy nagy parndt ldtok magam elétt,
amit az a ldny tart a kezében, aki a fillembe suttogott az imént. Fel-
jebb emelem a tekintetem, és az arcdba nézek.

Rubinvéros ajkak.

Sziik fekete ruha.

Es magas szard, piros Converse cipd.

Basszus! Beleharapok az ajkamba — ezittal 6sztondsen.

A Pérnds Liny minden szempontbél bejon nekem.

A hangja alapjin félig-meddig egy befesziilt vénasszonyra szdmi-

tottam apdcaruhdban, de nem tlnik 6regnek, ugy huszonkettd lehet,



mint én. Nagyon sz¢p, az a tipus, akit a pasik — meg a n6k — megnéz-
nek az utcdn. De hit rengeteg gy6nyor( ldnyt ltok az Gtjaim sordn.

Tégra nyilt szemmel mered rdm, a tekintete megakad a tetovéldso-
mon, majd lejjebb kaszik, hogy szemiigyre vegye a vallam, a csip6m
és a ldbam. Szélesen mosolygok, mert tudom, hogy dogésen nézek
ki. Az arcom gyakorlatilag tokéletes, a villam izmos, a hosszt ldbam
pedig rohadt j6l mutat a dizdjnerfarmerben.

— Bocs, hogy megboktelek — mondja a személdokét felhtzva.

Valahogy nem hiszem, hogy tényleg sajndlja. Szerintem csak a fi-
gyelmemet akarta felkelteni.

Elmosolyodom.

— Nem jutott még eszedbe, hogy egy nyakpdrndt prébdlj ki ehe-
lyett az 6ridsi izé helyett? — A fejemmel a nagy, bolyhos csomagja fe-
1é bokok. —Tudod, az kicsi, és egész kdnnyt vele utazni. Még a rep-
téren is kaphaté.

Telt, kibaszottul tokéletes ajka megfesziil.

— Ja, csakhogy én szeretem a pdrndmat.

Meggllok, mert furcsa déja vu érzésem tdmad. Van valami az ar-
cdban...

Felkapom a fejem.

— Ismerlek téged?

Megrizza a fejét, de nem tlinik hatdrozottnak.

Hunyorgok.

— Biztos, hogy nem taldlkoztunk mdr kordbban?

— Biztos — vdgja rd szlikszaviian. — Littam a bandddat Greenwich
Village-ben tegnap este.

A, a New York-i Egyetem melletti bér. Telt hdzas koncert volt, és

hajnali hdromig ott maradtam.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Bélintok.

— Sajndlom. Nem emlékszem rdd.

Megvonja a vallt.

— Nem vagyok meglepve. Egy rakds liny nytizsgott koriilotted.

— Szeretnéd, ha kozelebbrél is megismerkednénk a reptilén? —
kérdezem, és felhtizott szemoldokkel nézek ra.

Ugy pislog, mintha zavarba hoztam volna, és ez vigyorra késztet.

— Nem vagy az esetem.

— Nagy kdr — motyogom. — Mert te az esetem vagy.

Erre felcsillan a szeme.

Betty leteszi a telefont.

—J6 hirem van, felviheti a gitdrt. Keresse majd a Heidi nevii stew-
ardesst a fedélzeten.

Na végre!

Szélesen elvigyorodom, amikor Betty beolvassa a beszallokdrtys-
mat, odavetek neki egy glnyos csiri6t, aztdn elindulok a gép felé.
Hirtelen megint eszembe jut, hogy hat hénap utdn el8szor taldlkoz-
ni fogok az apdmmal. A Dallas melletti Highland Parkban 1év§ ott-
hondba hivott, ahol teljesen 4j életet kezdett. Azt akarja, hogy is-
merjem meg az 4] feleségét, és tegyiink gy, mintha egy nagy, bol-
dog csaldd lennénk.

Leszarom.

Ha a pénzét akarom, akkor bizony az 6 szabdlyai szerint kell jdt-

szanom.

/’ﬁ

Végigsétalok az épiiletet a géppel 6sszekdtd folyosén, majd megallok

a repiild bejdratdndl, ahol egy légiutas-kisérd koszonti az utasokat.





