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Bodza

OHA BORUL AZ EG, NEM ESIK. A Lang hdzaspdr reggel hét
6ra elétt néhdny perccel megjelenik a viadukenal. Jelleg-
zetes péros, az oreg mérndk rdérdsen tolja kerekesszék-

ben iil6 feleségét. Atséralnak a pillérek alatt — errefelé jészerével nincs
kozati forgalom —, haladnak kétszdz-kétszdzotven métert a keskeny
aszfalton, amely a T6 utca folytatdsa, kiilonben itt mdr nincsenek la-
kohazak, csak flizek és bodza, az utdbbi illata kériillengi 8ket. Majd
fordulds vissza, a szendergésbdl ébredd fak rajuk bolintjak levélisto-
kiik, a lombok mélyén egy énekesmaddr fiityorész. ,,Ne segits, ez ba-
ratcinege”, szélal meg az asszony. ,,Csuszka”, javitja ki a férfi. ,A ba-
ritcinegének magasabb a hangja.” Az asszony mintha bosszankod-
nék ezen, szemiivege mogiil kutatd szemmel igyekszik megtaldlni a
csendhaboritét, de hidba.

Ismét dtmennek a viadukt alatt, f6lottiik épp szerelvény kattog
dt, az oreg mérnok a Szent Jdnos utca felé forditja a kerekes alkal-
matossdgot, haladnak kimérten. Négy éve valt ez szokdsukkd, a sze-
rencsétlen esetet kovetden, amikor Magda mindkét ldba egyik nap-

r6l a mésikra féjni, zsibbadni kezdett, majd révidesen az egyik végtag
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érzéketlenné vélt. Hidba minden beavatkozds, gydgykezelés, kérha-
zi elldtds, harom és fél éve haszndlhatatlan a bal 1dba, a diagnézis po-
lineuropdtia, amirdl addig még nem is hallottak; otthon jérékeretet,
mankét haszndl, eréltetve a mozgist, de idekint mégsem mutogatnd
szivesen kinl6ddsat. Ha kérdezik, véllat rint, mindent meg tud 6 hd-
zon beliil csindlni, de ilyenkor mindkett8jiiknek kénnyebb, ha kere-
kesszékben il. ,J6 reggelt, Magdi néni, Ervin bdcsi!”, kdszon ki ne-
kik az egyik udvarbél a j6 modort Brunner.

Nem mennek ki a forgalmas féutra, ebben régi az egyetértés; az
oreg mérnok a benzing@zre hivatkozva, Magda pedig nem 6riilne
neki, ha a buszok ablakibél emberek bimulnik &t, mint rokkant
oregasszonyt. Idejekordn visszafordulnak, bdr ha akad egy-egy rd-
érds ismerds, aki beszédbe elegyedik veliik, arra mindig készek. Isme-
ri 8ket a kornyék, negyvennyolc éve laknak itt egytitt, az asszony an-
ndl is régebb 6ta, négyéves megszakitdssal sziiletésétdl. Az id§ es6re
all, a hdzakban csend, a dolgozé kortiak mar munkdba szivarogtak,
az iskolds gyerekek éppen késziilédnek.

Visszaérve a Té utcahoz nem a viadukre felé fordulnak, hanem
jobbra, elbaktatnak egész az utca végéig, ahol ugyan mehetnének
jobbra is, balra is a Kand6 Kdlmdnon, de itt mar rendszerint a vissza-
forduldst vélasztjdk. A hdzuk kozelében napok 6ta ugyanaz a jelenet:
Fodorné kinn 4ll a kapuban, éreg kutydja, Biityok mellette csévdlja
a farkdt. ,,Jo reggelt!” Langék t8szomszédja, a Bertalan csaldd éppen
indul, kidll autéjuk az utcira. Az asszonyka, Agnes becsukja a lécrd-
csos kaput, hangosan koszon, s beszdll férje mellé. A csaldd minden
tagja integet, a férj, Gdbor, az iskolds kisldny, Dominika és az 6vodds
fideska, Mété. ,,Nézem, jon az es6”, kidlt feléjitk Fodorné, az 6zvegy,
aki mdr tizenhat éve eltemette a férjét. ,,Lesz ebbdl valami, Rozsika,

én gy ldtom”, teszi hozz4 a férfr.
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A viadukton személyvonat suhan 4t, mindhdrman arra néznek,
Biityok kutya is. Fodorné elkezdi szokdsos monddékdjat, hogy milyen
szép ez a kék vonat, s f8leg milyen cséndes, nem olyan, mint az a régi
rusnyasdg, ezeket az ember sokszor észre sem veszi, éjjel f6l sem na-
gyon ébred rdjuk, mindig fejlédik a technika. Errél szivesen disku-
rilnak, az 6reg mérnok szeret a kék vonatrél beszélgetni, meg ltald-
ban a vastti kozlekedésrdl, Magda pedig szivesen haszndl ki minden
lehetéséget, hogy mds emberekkel érintkezzen. Harminchat évet ta-
nitott, foldrajz—bioldgidt, az évtizedek alatt Gigy megszerette a tulaj-
don hangjdt, mint mds a drogot, a nyugdijazdsa utdn sokdig nem
tudtdk kitaldlni, mi a baja.

Es valéban szemerkélni kezd, ideje fedél ald bajni. Fodorné is visz-
szahuzddik, Biityok még maradna az utcdn, de a gazda nem engedi.
A férfi lenyomja a kilincset, nyilik a kiskapu, amelyet nem zdrnak,
hisz sosem mennek messze; kiilonben jé kornyék ez, nemigen hal-
lani besurranérél, legfoljebb a Szent Janos utcdban tudjék, mi fin
terem az. A kisveranda mogé keriilnek, ahol deszkabdl eszkdbaltak
akaddlymentes rimpdt, a hdz ajtaja sincs zdrva, az enyhe emelkedd
utdn mdr tetd van a fejiik felett. A csupa ablak szélfogéban éppen
csak elférnek, a férfi leveszi, fogasra akasztja kardigdnjdt, és nézi, ho-
gyan boldogul felesége. Magda egy ideje nem engedi, hogy segitsen,
tgy tartja, neki kell legy6znie a nehézségeket, a kerekesszékbdl f61-
erSltetni magdt, tigyesen bedllni a jarékeretbe. Nincs az 6 beteg liba
szivacsb6l, szokta mondani, lehet azon 4llni, tdmaszkodni, csak ép-
pen nem érzi.

A jardkerettel bekoppantgat a konyhdba, a férfi araszolva koveti,
ott elkezdddik a reggeli ,teszetosza”. Ezt Magda nevezi igy, s ha ki-
mondja ezt a szét, mindig megjelenik ajkdn egy mosolyszer(i fintor,

mutatva, hogy egy kis bénulds még nem kell, hogy elvegye az ember
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jokedvét. Reggelit készit, hiszen mindent meg tud csindlni, neki az-
tdn ne panaszoljdk a rokkantak, hogy tehetetlenségre vannak kr-
hoztatva. Az ember sok mindenre képes, csak akarnia kell. Ha nem
boldogul a jarékerettel, ott 4ll a sarokban a manké, ki tudja nyitni
a hitészekrény ajtajét, a margarin, sajt, szaldmi kiszedése és asztal-
ra helyezése sem jelent neki gondot, legfoljebb tovabb tart, mint egy
ép ldbu esetében. Addig parja két tinyért készit eld, s belsé etikettjitk
szerint kenyérszeletet helyez rdjuk. A feleségének kisebbet, magdnak
valamivel nagyobbat. Kézben Magda arrdl beszél, hogy esedékes len-
ne mdr férjének megujittatni a jogositvanydt, mert mdr mdsfél ho-
napija lejart, ki tudja, mikor lehet rd sziikség. ,Igazad van, Magdi, de
ldsd, megvagyunk nélkiile is. Persze, tényleg meg fogom csinaltatni.”
Bér tudjik mindketten, hogy lassan eljon az utolsé hosszabbitds ide-
je, hiszen Lang Ervin mdr a hetvennyolcadikat tapossa.

Falatozds kozben megdllapodnak, hogy a fiizesben mindketten
érezték a bodzavirdg illatdt, és ez azt jelent, elébb fog érni a cseresz-
nyéjiik is, mert mdrciusban virdgzik a bodza, holott majusban kelle-
ne. Az asszony régi emlékeket idéz vissza, amikor még kisldny volt,
ennek az épiiletnek a helyén egy torndcos svéb hdz 4llt, és akkor még
miéshogy nézett ki a viadukt is, és a viadukton til egy tavacska volt,
ahovd sokat lejértak jdtszépajtdsaikkal. ,,Hany hdz is volt itt a TS ut-
cdban?”, kérdezi a férfi, és beleharap az ementdliba. ,, Ezt mar a male-
kor is kérdezted, nem tudndm megmondani, de sokkal kevesebb, az
biztos.”

Reggeli utdn az 6reg mérnok késziilédik szokdsos bevdsarlé kor-
tjdra, hogy hozzon, amit a felesége felir neki, tovabbd a Vildggaz-
dasdg leghjabb szdmdt is be kell szereznie. De el6tte eszébe jut hajna-
li dlma, és sietve meséli: ,Luca mama még élt, és ott varrt az ablak-

ndl, és mondja nekem, hogy a tizenegyes vonattal jonnek apdmék.

= 8 B



Es nekem is eszembe jut, hogy tényleg mdra virjuk a sziileimet, és
Addm még olyan tizévesforma lehetett, beesik az ajtdn, és azt kidlt-
ja, nem jottek ezzel a vonattal a ceglédi mamaék. Luca mama meg
mondja neki, hogy akkor mégiscsak a kévetkezdvel jonnek, és erre
Adim megfogta a kezem, és hiizott, gyere, apu, menjiink ki egyiitt a
vonathoz, de énnekem volt valami dolgom, vagyis tgy emlékeztem,
hogy diét kellene dardlnom, mert te diés tésztdt gondoltdl ki ebédre
a gulydsleveshez...” A férfi észreveszi, hogy felesége egy konnycsep-
pet morzsol szét a szeme alat, elhallgat, feldll, kifordul.

A kert végében 4ll6 épiilet felé tart. Ez egy alacsony tetejd, tégla
formdja haziké, amelynek az egyik fele amolyan kacatraktdr, de ¢k
miihelynek nevezik, abban 4ll tobbek kozott a vasasztal satupaddal,
a mdsik fele gardzs. Annak nagy kétszdrnyas ajtaja kulcsra van zdrva,
ami kijdr a Renault-nak meg a drédga kerékpdrnak. Kattan a zdr, a fér-
fi bemegy, el6hozza a néi vizas biciklit, amelyet maguknak szdntak
tgy ot éve, de Magda, szegény nem sokdig tudta haszndlni. Végigtol-
ja a betonjdrdn, ki a kiskapun, s az utcdn nyeregbe szdll. Elég kony-
nyen megy. Vajon hdny évig még? Es eszébe jut, mint megannyiszor,
az a szdzéves bdcsi, taldn Tétra vald, aki még biciklivel jart az tigyes-
bajos dolgait intézni. A genetikdn, a szerencsén meg az életmddon
milnak a dolgok. O hetvennyolc évesen még nem panaszkodhat,
béven a nagy dtlag felett ,teljesitett”, és ezzel akdr Svédorszdgban
is megdllnd a helyét. Egyenletesen peddloz, alig van hangja a ldnc-
nak, fogaskeréknek, a szépen lekovezett Té utcdbél a Kandéra haje,
amely a Szabadsdg utba torkoll. Jé két kilométer a Liget szupermar-
ket. Amire nekik sziikségiik van, zomében itt szerzik be. A kertvdros
utcdin nincs nagy forgalom, nem kell 4tmennie a zstfolt és életve-
szélyes 10-es f8uton. Itt kaphat tartds élelmiszert, hasféléket, zold-

séget, kenyeret, bdr azt inkdbb a kis pékségben veszi meg hazafelé
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kerekezve. Alig van olyan jarékeld, akit ne ismerne, jobbra-balra ko-
szongetve teszi meg oda-vissza az utat, és hatdrozottan érzi, ebben
valahogy 6rome telik. Hogyan is gondolta volna, hogy bé 6tven év
alatt igy 4t lehet szokni egy alf6ldi vdrosbdl erre a dundntdli telepii-
lésre. Amikor a banya alkalmazottja lett, még er8sen hazahuzott a
szive, s nem hitte volna, hogy Engelmann ldny lesz a felesége, s, itt
alapit csalddot a német ajkiak kozott. Mintha Fekete Zolit 1dtnd a
virdgiizletbdl kilépni. ,,Szevasz, Ervin!”, koszon rd a régi munkatdrs,
barét. ,Hallod, ez igy nem mehet tovabb! A kartydk tisztdra megsar-
gultak... midta is?” Az 6reg mérnok ugyancsak sopdnkodik. ,Meg-
van az négy hénapja is, ami tényleg tlirhetetlen! A héten jottok, és
kész! Csorgetlek!”

Otthon a jellegzetes helyzetkép fogadja: Magda tiisténkedik a
konyhai mosogaté elétt, szeleteli tigyes kézzel a hagymadt, amely egy
tivegtalba kertil. ,Orolt borsot hoztal?”, veti csak gy oda a villa fe-
lett. ,Hoztam, adjam?” A nd nemet int a fejével. ,, Volt még a régibdl.”
Miutdn Ervin a hiitdszekrénybe rakosgatta a bolti szerzeményrt, leiil
a hokedlire, kinyitja az Gjsdgot, belemélyed. Ha valami olyasmit ta-
1al, amit érzése szerint meg kell osztania feleségével, felolvassa neki.
Egyébirdnt az asszonyt nemigen érdeklik a vildg hirei, a 8z¢és majd’
egészen kisajdtitja. A csalddban kozszdjon forog, hogy Magdalén mar
kisldnykordtol szakdcsnak késziilt, de anyja, az 6ntudatos Luca meg-
tiltotta neki, és pedagdgusi palydra sarkallta; taldn kényszer is volt ab-
ban. Magdi azonban egész életében jobban szeretett f8zni, mint gye-
rekekkel bajlédni, és alig vérta, hogy bekdszontsenek nyugdijas évei.
Es be is koszontoreek, 6 pedig lankadatlan lelkesedéssel vetette bele
magdt a kulindris mivészetbe, amitdl a bénulds sem tdntorithatta el.

Az asszony figyelmen kiviil hagyja, hogy férje Gjsdgot olvas, beszél-

ni kezd — ahogyan hajdandn az osztilya eldtt, csak most nincsenek
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el6tte gyerekek —, jobbdra az ablakbél lithaté viaduktnak, s a téma
eztittal nem a pdrosujji patdsokrdl vagy Szibéria erd8ségeirdl szol,
hanem szabadon vélasztott. Bertalan Gébort, a szomszédot dicséri,
hogy az milyen egy rendes ember, megcsindl otthon mindent, Ag-
nesnek biztosan nem szakad be a m{ikérme a kerti munk4tél, mert
meg nem fog az egy gereblyét, le nem hajolna kihtzni egy dudvit.
Multkor ott visongott, hogy a 1épcsdjén béka iil, azt tiintesse el on-
nan valaki; Gdbor nem jétt, de a kis Mdté megfogta, hdtravitte, mia-
latt az anyja sipdkolt, hogy hajitsa dt a szomszédba, és utdna j6l mos-
son kezet. ,.Eppen kint iiltem a cseresznyefa alatt, nem litott, de a
kisfit nem dobta 4t hozzdnk a békdt, inkdbb a malna kozé enged-
te. Tobb esze van a gyereknek, mint az anyjdnak.” Az 6reg mérnok
a hosszt hézassdg alatt mdr tokélyre fejlesztette a médszert, hogy az
olvasott szoveget is megértse, ugyanakkor Magddra is figyeljen vala-
melyest. A baj akkor jelentkezik, ha az asszony kozbekérdez valamit:
ugye te is igy litod?; vagy: szerinted?; vagy: nincs igazam? Val6ja-
ban ezeket a kérdéseket kell meghallania, és visszakérdezni: hogyan?
Es ilyenkor Magda zoksz6 nélkiil megismétli, amire mdr igyekszik
elfogadhaté vilaszt adni.

Ezdttal is résen van. , Te is igy ldtod?”, csipi el, és Magda egy ki-
csit el is fordul a jarékerettel. ,Hogyan?” Magda begytjtja a gazt, fa-
kandllal dermedt zsirt merit ki a m{lanyag dobozbdl, beleiiti a ldbas-
ba, amelyet a ldng {6lé haz. ,Hat, hogy nem egy dolgos fajta ez a mi
szomszédasszonyunk. Solymdri liny, nem jél nevelte az anyja.” Ervin
roviden dtgondolja a valaszt. JEn sem nagyon ldtom a kertben szor-
goskodni, de ki tudja. Lehet, hogy odabent & 6z, mos, takarit, vasal.”
Magda a fejét csévdlja. ,,Gdbor maga mondta, hogy az § ujjirél nem
esik le az aranygy(ir(i, ha mosogatni, porszivdzni, vasalni kell. Akdr-

hogy is, de Gébor férjnek sokkal kiilonb, mint Agnes feleségnek.”
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Ervin mobiltelefonja megesorren, tiggyel-bajjal kirdngatja a nad-
ragzsebbdl, még vésdrldsa elétt helyezte oda. ,Hallé... Te vagy az,
Adim?” Magda felfigyel fia nevének emlitésére. ,,Jél vagyunk, koszo-
ném. Tudod, amugy oregesen... igen... 6, nem?” Es az asszony ki-
taldlja, hogy ez a ,nem” mit jelent. L6gé orral keveri tovébb a pirulé
hagymadt, s mig a férje tdrsalog, csoddban reménykedik. Az 6reg mér-
nok elkoszon, lehelyezi késziilékét a viaszosvdszon teritdre, és kibo-
ki: ,Mégsem tudnak jonni mdjus elsején.” Az asszony mdr épp rakos-
gatja a sercegd zsirba a megtisztitott csirkeszdrnyakat. ,Sejtettem.”
Ervin agy érzi, meg kell védenie fidt. ,,Valami halaszthatatlan dolog
jott kozbe neki, ami Evi karrierjét segitheti.” Az asszony felonti viz-
zel a hist, ami utdn egyel8re nincsen dolga. A legkdzelebbi hoked-
lihez hatral, leteszi magdt rd. ,Persze. Minden fontosabb mér nekik,
mint mi. Kiszimoltam a maltkor, hogy ahogy malnak az évek, egy-
re ritkdbban jonnek.” A férfi nyelvén van, hogy ez bizony igaz, de
hit ez az élet rendje, mégsem akar most ellentmondani feleségének.
Plédne, hogy egyet is ért vele. Mérlegel: a fiatalok el sem tudjik kép-
zelni, mekkora drémiinnepet jelent oreg sziileiknek, ha meglétogat-
jik 8ket. De ezt is magdban tartja. ,Na, f6lhivom én a telefonodrdl
Kornit”, igéri meg az asszony, de Ervin leinti. ,, Tegnap beszéltél vele.
Hagyd, mert még megunja.”

A csirkeporkole elfogyasztdsa utdn az 6reg mérnok leddl a nap-
paliban, felesége ilyenkor a hélészobdt sajititja ki, ahol egy ,6sko-
ri” szdmitdgép vdrja. Leiil a kisasztal mellé, beinditja a késziiléket,
amelyet Ugy hdrom évvel ezeldtt kapott, vagy inkdbb megorokolte
Kornél unokdjitdl. De a ketyere anndl is joval régebbi, hiszen még
menye dolgozott rajta, amikor kozmetikai cikkeket forgalmazott.
A komputer kiilénos zakatoldsa a régi flinyiréjukra emlékezteti, a

monitoron kibontakozé kezddkép Budapest panordmadja, elétérben
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a parlamenttel; taldn a Gellért-hegyrdl fényképezve. Legel8sz6r min-
dig az e-mail-fidkjdt nézi meg, de oda ritkdn, legfoljebb kéthetente
egy alkalommal, ha érkezik levél. Facebookozik mar a vildg, ahogyan
& is, noha még nagyos sok alkalmazissal nincs tisztdban.

Megnyitja a social network hilézatot és szeme nyomban a Chat
szimbélumra téved. Egy tizenet érkezését jelzi a piros kockdban 1évé
1-es szam. Rakattint, de csalédnia kell, mert se nem a fia, se nem az
unokdja, hanem Ica, a volt kollégandje tizent. Nem nyitja meg, ehe-
lyett az alatta sorakozdk egyikére, Lang Kornél nevére kattint. Leg-
utolsé két bejegyzésiiket ldtja: Szia, nagyi! Alatta pedig: Vigydzz ma-
gadra, Kornikdm! Az asszony megallapitja a z6ld pottybdl, hogy uno-
kdja elérhetd. Noha ez sem teljesen igaz, mert hidba virit az a szabad
jelzés, néha napokig sem kap valaszt kérdése. Hitha most igen. Szia,
Kornikdm!, irja le, és meredten figyeli, nem késziil-e a vdlasz. Két
perc is eltelik vdrakozdssal, de semmi reakcié. Kelletleniil rékattint
Ica levelére: Puszillak, Magdikdm! Hogy vagy? Hasznil-e az 1ij gydgy-
szer? Nekem is fdj a labam meg a derekam, voltam tegnap Olivérnél, fel-
irt fijdalomesillapitér meg Dondt porcerdsitét, amit te is szedsz. Meg-
ldtogatlak majd, csak gydzzed kivdrni. © Az asszony ismét megnyit-
ja unokdja postdjit, és taldl tizenetet: Helld, nagyi! Bocs, most nincs
iddm, de majd jelentkezem. Magda csalédottan visszavalt Ica oldalara,
és elkezdi megfogalmazni neki a vélaszt.

Szokésuk szerint fél hdrom tdjban isszdk meg a médsodik kavéju-
kat, Ervin aztdn kimegy a szabadba, hogy elsz6szmét6ljon a kony-
hakertjében. Az a kis esé mdr fel is szdradt, szdrazak a borsélevelek,
legfoljebb a fold mutat nyirkossigot. Tudja, hogy fél éra mulva fele-
sége utdnamankdzik, és beiil a cseresznyefa alatt 4ll6 hintapadba. Va-
lahogy j6 érzés gy vetni, paldntdzni, kapdlni, hogy figyeli 6t Mag-
da. Addig bele sem igen fog a komoly munkdba, mig fel nem t(inik
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felesége a kijdratban, le nem mankézik a neki készitett lejtds pallén, s
el nem jut az tildalkalmatossdgig. Levendulaszin melegitdje kifogds-
talanul 4ll rajta, betegsége és életkora dacdra is peddns. Még mindig
tetszik neki ez a n8, s ha nem lenne dllanddan jardkeret, manké vagy
kerekesszék a kozelében, fol sem meriilne senkiben, hogy mozgdssé-
riilt. Nem hizott el, mint Rézsika, aki pedig negyvenéves kordig igen
mutatds volt. De Ica bardtndjét sem lehet hozz4 hasonlitani, dacdra
annak, hogy 6 torndt tanitott a Nemzetiségiben.

Ugyan nem segit neki, mert Magda azt nem engedi, de lopva fi-
gyeli, meg tudja-e oldani a feladatot. Még szép. Az dllvinynal egy
kézre veszi a két mankdt, szabad kezével megfogja a fix rudat, és vi-
gydzva a parnak kozé siipped. Ezutdn rendszerint férjére mosolyog,
aki viszonozza, s kezdetét veszi a kerti idétoleés.

Ma a hagymidt gyomldlja, mellyel médfelett elégedett. Februdr vé-
gén duggatta el, ami kockdzatos, mert kifagyhat, de besikeriilt neki.
Akdr fogyaszthatnd is, annyira megeredt, de még vér vele néhdny na-
pot, hadd novekedjen. Magda elinditja beszélékéjét, beszdmol ré-
la, hogy irt az unokdjénak, de az lerdzta magirdl, és biiszkén megis-
métli, hogy mit valaszolt neki a ,,csibész”: ,,Hellé nagyi! Bocs, most
nincs idém, de majd jelentkezem.” Az 6reg mérnok lelkét beragyog-
jik a szavak. ,Csak igy?” Magda az egészséges ldbdval megloki ma-
gdt, amitd] a hintapad finoman lengeni kezd. ,Csak igy.” Es az asz-
szony felsorolja alig tizéves unokdja szimos aranykopését, amit ko-
rantsem el8szor emleget fel, de ez a tényezd sem 6t, sem férjét nem
zavarja, akdrmikor képesek visszaidézni Kornél szellemes szavait,
meg-megjegyezve, hogy barcsak itt lakna a kdzelben, és tobbszor lat-
hatndk. Magda hédnyszor, de hdnyszor elmondja, s férje osztja a véle-
ményt, hogy nem zavarnd éket a fit, hiszen nem magatehetetlen 6,

hogy kiméletet igényeljen. ,Mikor is t6ltotte veliink a nyarat?”, teszi
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fol 1ényegi kérdését az asszony, de valaszol is rd: , Tizenhétben. Igen,
mert akkor 8sszel robbantam le. Fvi nyakaskodik, tudom én, mert
a fiam engedné. De megmondom neki legkézelebb, hogy ha tény-
leg jot akar tenni velem, akkor ezen a nydron ndlunk hagyja Kornit.
Nem kell engem az unokdmtél védeni, ki hallott mdr ilyen butasd-
got! Ndlunk finomabbakat eszik, mint otthon, mert én mindennap
620k, és itt van Domika is a szomszédban, nagyon jol megértik egy-
miést.” Az 6reg mérndk bélogat, és olykor igenel, vagyis mindennel
egyetért, leguggol, tépkedi a dudvit, feldll, kinytjtja a derekdt, ez a
legjobb médszer arra, hogy tovabb birja a munkit. Ugysem szamit az
id8, nem hajtja 6t senki, akkor végez, amikor végez, csak menjen szé-
pen minden a maga Gtjdn.

Aztan az asszony elkezd mesélni a sziileirdl, az apjardl, nagyapjd-
r6l, akiknek volt 4m szekere, hisz nagygazddnak szdmitottak. A ga-
razs helyén dlt a takarmdnytdrol6 pajta meg a kocsiszin, és az dregek
még németiil beszéltek. ,,Elmondta a nagyapdm, hogy gyermekkord-
ban nem is tudott magyarul, hiszen csak a svabot értette a kdrnyezet.
A hébort el8tt Ggy rdjuk ijesztettek, hogy az Engelmann csalddne-
viiket Egrire magyarositottdk.” Vonat suhan, kattog el a viadukton.
»Az istdll6 hol is volt?”, kérdezi Ervin, pedig rég tudja mar. ,Az istal-
16 egybe volt épitve a hdzzal, itt lehetett, ahol most a hdrsfa 4ll.”

A dereka nem mindig akarja az igazsigot. Kénytelen kicsit meg-
ropogtatni, sétalgatni, nézdegélni. Az udvar kozepét elfoglalé nya-
ri almafa nagyon jol mutatja magdt, b termést igér. A telek bal alsé
szdgletében 4ll a tizenhét éves didfa, vagyis sihederkordt éli, de mar
évek 6ta szépen terem, legaldbbis nekik a dids tésztahoz meg a zser-
béhoz béven elegendd. A bal oldali szomszéd kertjét mogyordcser-
je és puszpdngsovény hatdrolja le. Az utcdra mélyvabokrok és tuja-

fik bdlogatnak, koszontve a ritkdn arra sétdlokat. Az 6reg mérnok
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elgondolkodik rajta, vajon hdny évig birja még rendben tartani ezt
a nydjas kis birodalmat, meddig adatik meg neki a f6ldi apoteézis.
Estére a konyhdban csipegetnek, csak ami a keziik tigyébe akad,
de vacsordhoz nem teritenek. Abban mar rég megallapodtak, hogy
kettesben reggeliznek, ebédelnek, kdvéznak, de vacsordra nincsen
sziikségiik. Minthogy Magda nem szunydkalt délutdn, mindig el6bb
eldlmosodik, sokszor mér nyolc 6ra tdjban a hdlészobédba billeg, ha-
16ingre cseréli tréningruhdjét. Feltéve, ha nem énekel a viaduke. Ezen
a kornyéken az uralkodé szél északnyugati, s ha a megfelel egyen-
letességgel i, a viaduke ivei kiilénos szirénhangon szélalnak meg,.
Sokszor igyekeztek mdr kitaldlni, milyen frekvencia lehet ez, s hogy
vajon a szomszédok is halljik-e, de valamilyen okbél sosem jdrtak
utdna. Ennek még van egy olyan érdekessége, hogy ndluk is csupdn a
konyhdban hallhaté. ,,Uvegtorkﬁ angyalok”, taldlja mondani Ervin,
s minthogy el8szor tesz ilyen hasonlatot, az asszony elmosolyodik.
»Van benne valami. Mint amikor kristdlypohdr szélét d6rzsoli az em-
ber a nedves ujjdval.” Ezt azonban mdr megdllapitottdk, s hogy vala-
mennyi definicidjuk djra és Gjra el8keriil, nem problémdznak rajta.
Es a viadukt-ének visszatartja Magddt, eliilldogél még a hokedlin
férje tdrsasdgiban. ,Emlékszel — mereng el —, milyen nagyon hitet-
lenkedett Igor, amikor a harmadik vodka utdn is biztosan élltad a sa-
rat?” Az 6reg mérnok képére mosolyt rajzol az emlékezés. ,Nagyon
tigyesen csindltad, Magdi! Az elsd egy deci nekem béven elég volt,
meg is haltam volna, ha még hdrommal leguritok.” Csendesen ne-
vetgélnek. ,Az volt a szerencsénk, Ervin, most megmondom, hogy
megjelent az aranyfogt Galina. Mig Igor sz6t véltott vele, én ki tud-
tam cserélni a poharad.” Es az asszony felidézi, de mdr legaldbb szi-
zadszor, hogy 6 mér j6 eldre kitaldlta, hogyan tszhatja meg férje a le-

részegedést, mert az erészakos orosz tiszt nem akart tdgitani. Magda
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is fogott egy ugyanolyan decis poharat, mint amilyenbél a két fér-
fi vodkdzott, megtoltotte vizzel, és virt. Ahogy megjelent a dis ido-
mu, bazsalyarcd, aranyfogti Galina, gyors mozdulattal dtcserélte a
két poharat. ,Még az a szerencse, hogy vetted a lapot, kiilonben le-
bukunk”, bélogat a feleség. ,Mi az, hogy egy pohdrral is béven sok
volt nekem?”

Az ének elhalkul, Magda maga elé htizza a jarékeretet, f6l4ll. ,,Né-
zem még a sorozatot, de lehet, hogy belealszom.” Elvonul, a férfi elé-
veszi az Ujsdgot, lapozgat benne, mely cikkeket nem olvasta, amik
még érdekelhetik. Miutdn azokat is dtfutja, megkezdheti tulajdon es-
ti programjdt. Ez abbdl 4ll, hogy fog egy talpas poharat, borral t5lti
meg, aztdn dtvonul vele a boltiv alatt az Ggynevezett hall részbe, be-
kapcsolja a maga televizidjdt, és leiil arra a rekamiéra, amelyen ebéd
utdn szundikdlt. Ebben a helyiségben 4ll az ebédldasztal hat tdmlds
székével, de ide csak akkor tdlalnak, ha vendég jon a hdzhoz. Két aj-
t6 is nyilik innen, egyik a fiirdészobdba, mdsik a hdtsé szobdba, ami
vendégszalldsnak van berendezve. Ezen kiviil mér csak egy komdd fér
itt el, amely a kacattdrolds mellett a tévékésziilék asztaldul is szolgdl.

Az 6reg mérnok addig babrélgat a tdvkapcsolén, amig megfele-
18 csatorndra nem lel. A dokumentum-, tudomdnyos-ismeretterjesz-
t8 vagy természetfilmek a zsdnerei. Eppen taldl egy j6 misort, amely
a Kdrpdrok flérdjdt, faundjdc és dllatvildgdt mutatja be. Kortyolgatja
a félszdraz rizlinget, és kedvtelve bimulja a képernySt: mennyivel va-
16sdghtibbek, komolyabbak mar ezek a természetfilmek, mint a tele-
vizidzés kezdetén, sét, akdr harminc évvel ezel6tt is. Olyan kozelség-
be hozzék a gyikok, madarak, hangydk életét, hogy azt a kordbbi ko-
rok emberei elképzelni sem tudndk. Mdr csak az ilyen 1élegzeteldllité
csoddk miatt is kdr, hogy egyre kevesebb van hdtra ebbdl a felfogha-
tatlan foldi 1étbdl.
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Tizenegy 6ra koriil dlmosodik el, addigra lecstszik két pohdr ne-
ddi, ami rendjén is van igy. Bemegy a fiird8szobdba, 4t6ltozni. Ez a
helyiség egy hdrom évvel kordbbi dtalakitds eredménye, hogy kony-
nyitsen Magda életén. Eredetileg kis szoba volt, amelyben Luca ma-
ma lakott. Vigtak rajta egy mdsik ajtét is, amely kozvetleniil a ha-
16szob4jukba nyilik. Igy az asszony, ha éjjel ki kell jonnie — noha ez
ritkdn fordul el8 —, néhdny 1épés utdn helyén taldlja magit. Miutin
pizsamdba bujik, lekapcsolja a fiirdészobai villanyt, s a lehetd leg-
halkabban nyit be nejéhez. Nincs vaksotét, az ablakreddny résein 4t
bedereng az utcai kozvildgitds fénye. Megkertili az dgyat, kitapogat-
ja a paplant, lerdgja a papucsit, és bevackolja magit Magda mellé.
Nem kell hozz4 sok id6, hogy rdj6jjon, felesége ébren van. S mintha
szepegne. ,Nem alszol még?” Rovid hallgatds utdn érkezik a vélasz:
,En nem is tudom, hogyan képzelted.” Ervin azonméd megsejti, mi-
re vonatkozik a megjegyzés, bdr reméli, hogy mégsem. ,Mi jutott
eszedbe?”, sz6l végtelen tapintattal. Az asszony mélyet séhajt, meg-
fordul. ,A harmadik hénapban voltam, el tudod képzelni?” A fér-
fi ettdl tartott. Pedig mdr azt hitte, felesége végleg eltemette magd-
ban maltjuk eme z{iros és tragikus iddszakdt. Legaldbb két éve nem
hanytorgatta fel, most mi térténhetett, hogy Gjbdl eldszedi? , Ismét
kérjek érte bocsdnatot?”, kérdezi az el6bbinél is szelidebben. ,Meg-
teszem. Bocsdsd meg nekem, Magdi, amit ellened elkovettem. .. gaz-
emberség volt. Nem érdemelted meg. Tudom, nem lehet ezt csak
tgy elfelejteni, de tényleg igyekeztem, hogy enyhitsek a fidjdalmon.
Mert azt hidba is hajtogatndm, hogy futé kaland volt, mér a konyo-
kodon jonne ki.”

Es azt kell éreznie, hogy még valami késziilédik. Reccsen az asz-
szony valamelyik iziilete, ahogy ismét fordul, s a hangja kisérte-

ties. ,Mikor Anna sziilt, azt hittem, lebénul a ldbam. Eppen olyan
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érzésem volt 1981-ben, mint 2017-ben, amikor tényleg lebénul-
tam. Lehet, hogy akkor alakult ki ndlam valami, és harmincnyolc év-
re rd megkaptam a polineuropdtidt. Nagyon sokszor utdnaolvastam
én ennek. Polineuropdtia akkor alakul ki, ha az idegrostok sériilnek.
Amikor t6bb gécpontot érintd idegkdrosodas 1ép fel.”

Az Sreg mérnok szivverése kis hijan megall: ekkora terhet pakol-
ni rd az 6 kordban! Folkecmereg, lelép a parkettdra, il gornyedten az
dgy szélén. Nincsenek szavak, melyekkel valamennyire kompenzal-
hatnd az elhangzottakat. ,,Ezt eddig miért nem mondtad, Magdi? Es
ha eddig nem mondtad, most... most miért mondtad?” Az asszony
tisztdn hallhatéan pityereg, szipog, kiftjja az orrdt. ,Nem tudom...

nem tudom...”



