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Édesanyámnak



Természetünket nem lehet elbeszélni…

Margot Livesey: Eva Moves the Furniture 
[Eva mozgatja a bútorokat]



Isten veled, el kell mennem,
Egy időre most búcsúzom.

De bárhová megyek is, visszatérek,
Ezer mérföldön csak kacagok.

Ezer mérföld, én igaz szerelmem,
Ezer mérföld vagy tízezer tán,
De jöjjön vihar vagy világvége,

Ha nem térek többé vissza hozzád.

Gyere vissza, én igaz szerelmem,
Ne siess el, kérlek, maradj.

Ha volt barátom kerek e világon,
Te voltál a legigazabb.

Ismeretlen szerző: Fare Th ee Well 
[Isten veled]





EGYEGY
„Megszerezhetéséért elhagytam Itkahát, 

márpedig se hazámat, se atyámat nem találhatom.”

François Fénelon: Telemakus bujdosásának történetei, 16991

1 Fordította: Hallerkői Haller László, Kassa, 1755. URL: https://books.google.hu/bo-
oks?id=KTdSAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_summary_
r&cad=0#v=onepage&q&f=false (2024.02.15.)



A Boneville-i Hírmondó 1858. április 27-i számából:

Történt nemrégiben, hogy egy Boneville közelében élő 

tízéves kisfiú hazafelé tartott, amikor heves vihar támadt. 

A fi ú egy nagy tölgyfa tövében keresett menedéket, amelybe 

pár pillanattal később belecsapott a villám. A fi ú élettelenül 

a földre zuhant, ruhája pedig porrá égett. Ám a szerencse a 

gyermekre mosolygott: gyors észjárású apja, aki szemtanúja 

volt az eseménynek, egy kandallófújtató segítségével 

újjáélesztette. A gyermek azóta ép és egészséges, de az eset 

különös nyomot hagyott rajta: a fa képe beleégett a hátába! 

Ez a „villámcsapás alkotta dagerrotípia” egyike az elmúlt 

években dokumentáltaknak, igazi tudományos kuriózum.
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1.

A VILLÁMMAL VALÓ ESETEM INSPIRÁLTA ARRA APÁT, hogy elmélyedjen a 
fotográfi a tudományában: így kezdődött az egész.

Apa mindig is érdeklődött a fotográfi a iránt, mivel Skóciából szár-
mazott, ahol virágoznak az ilyesfajta művészetek. Miután letelepe-
dett Ohióban, rövid ideig dagerrotípiával foglalkozott – itt sok a sós 
forrás (tele brómmal, amely a kidolgozási folyamat nélkülözhetetlen 
összetevője). A dagerrotípia azonban drága vállalkozás, így nagyon 
kevés hasznot hozott, és apának fel kellett hagynia vele. Az embe-
reknek nincs pénzük kényes szuvenírekre – érvelt. Ezért lett csizmadia. 
Csizmára azonban mindig van szükségük – mondta. Apa specialitása 
a magas szárú Wellington csizma volt hasítatlan bőrből. Mindig ké-
szített egy titkos rekeszt a sarkába, ahová viselője belerejthette a do-
hányát vagy a zsebkését. A vásárlók nagyon szerették ezt a kis rekeszt, 
így elég jól kijöttünk a csizmákból. Apa a pajta melletti fészerben 
dolgozott, és havonta egyszer elutazott Boneville-be egy szekér csiz-
mával, amit Öszvér húzott – így hívták az öszvérünket.

De miután a villám ráfestette a tölgyfa képét a hátamra, apa ismét 
a fotográfi a tudománya felé fordította a fi gyelmét. Úgy vélte, hogy a 
bőrömön lévő kép ugyanazon kémiai reakciók következményeként 
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jött létre, amelyek a fotográfi ában is lejátszódnak. Az emberi test 
– mondta, miközben néztem, ahogy záptojás- és almaborsza-
gú vegyszereket kevert – ugyanolyan titokzatos anyagokkal van te-
li, és ugyanolyan fi zikai törvényeknek van alávetve, mint minden más 
az univerzumban. Ha egy kép a fény hatására a testedre ég, ugyanúgy 
a papírra is ráéghet. Ezért már nem a dagerrotípia érdekelte, sokkal 
inkább a fotográfi a egy új fajtája, amely során a papírt vas és só ol-
datába áztatják, és a napfény egy üvegnegatívról pozitív képet fest rá.

Apa gyorsan elsajátította az új tudományt – amely a kollódiumos 
eljárás nevet kapta –, és nagyra becsült művelőjévé vált e ritka mű-
vészeti formának, amilyet errefelé nem igazán ismertek az emberek. 
Merész, sok kísérletezést igénylő terület volt, és meghökkentően szép 
képeket eredményezett. Apa vastípiái, ahogy ő nevezte őket, nem 
voltak olyan pontosak, mint a dagerrotípiák, de fi nom árnyalatokat 
rajzoltak ki, ami a szénfestményekkel tette őket hasonlatossá. Saját 
receptúrát használt az érzékenyítőhöz, és itt jött a képbe a bróm. Sza-
badalmat is kért rá, mielőtt megnyitotta műtermét Boneville-ben, 
nem messze a bíróságtól. Szénfestményszerű papírportréi rövid időn 
belül népszerűvé váltak, mivel nemcsak végtelenül olcsóbbak voltak, 
mint a dagerrotípiák, de egyetlen negatívról újra és újra elő lehetett 
hívni őket. Még inkább növelte a vonzerejüket, hogy apa felár elle-
nében tojás és színes pigment keverékével megfestette őket, élethűvé 
téve a képeket, amelyek így rendkívül különleges látványt nyújtot-
tak. A világ minden tájáról utaztak hozzá emberek, hogy elkészíttes-
sék a portréjukat. Egy elegáns hölgy egészen Akronból érkezett. Én 
is segítettem apa műtermében: beállítottam a felülvilágítót, és letaka-
rítottam a fókuszáló lemezeket. Néhányszor még azt is megengedte, 
hogy kifényesítsem az új, sárgaréz portrélencsét, amely nagy beruhá-
zás volt az üzletben, és fi noman kellett bánni vele. Körülményeink 



olyannyira megváltoztak, hogy apa már azt fontolgatta, eladja a csiz-
makészítő vállalkozását: azt mondta, sokkal jobban szereti a vegysze-
rek illatát, mint az emberek lábszagát.

Ekkoriban történt, hogy az életünket örökre megváltoztatta há-
rom lovas és egy fehér pofájú póni éjszakai látogatása.
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2.

AZNAP ÉJJEL MITTENWOOL ÉBRESZTETT FEL mély álmomból.
– Silas, ébredj fel! Lovasok jönnek errefelé.
Hazudnék, ha azt mondanám, hogy azonnal talpra ugrottam ijedt 

hangja hallatán. Nem így történt. Csak motyogtam valamit, és át-
fordultam a másik oldalamra. Ekkor Mittenwool erősen meglökött, 
ami nem kis dolog tőle. A szellemek nem könnyen manővereznek az 
anyagi világban.

– Hagyj aludni! – válaszoltam mogorván.
Ekkor Argos vonyítani kezdett a földszinten, mint egy sziréna, apa 

pedig felhúzta a puskáját. Kinéztem az ágyam melletti apró ablakon, 
de tintafekete éjszaka volt, és semmit sem láttam.

– Hárman vannak – mondta Mittenwool, miközben kikémlelt a 
vállam felett az ablakon.

– Apa? – kiáltottam, és leugrottam a padlásról. Apa már készen 
állt, csizma a lábán, és az elülső ablakon kémlelt kifelé.

– Maradj ott, Silas! – fi gyelmeztetett.
– Meggyújtsam a lámpást?
– Nem. Láttad őket az ablakodból? Hányan vannak?
– Én nem láttam őket, de Mittenwool szerint hárman vannak.
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– Fegyverrel a kezükben – tette hozzá Mittenwool.
– Fegyver van náluk – mondtam. – Mit akarnak, apa?
Nem válaszolt. Most már hallottuk a felénk közeledő patadobo-

gást. Apa – kezében a puskával – résnyire nyitotta a bejárati ajtót. 
Felkapta a kabátját, és rám nézett.

– Ne gyere ki, Silas! Bármi történjék is – mondta szigorú hangon. 
– Ha baj van, átrohansz Havelockhoz. Hátul, a mezőkön keresztül. 
Érted?

– Ugye nem mész ki?
– Keresd meg Argost! Ne engedd ki!
Megfogtam Argost.
– Ugye nem mész ki? – kérdeztem újra, ijedten.
Apa nem méltatott válaszra, csak kinyitotta az ajtót, és kiment a ve-

randára, puskáját a közeledő lovasokra szegezve. Apám bátor ember.
Magamhoz húztam Argost, majd odalopakodtam az ablakhoz, és 

kikukucskáltam. Láttam a közeledő férfi akat. Három lovas, ahogy 
Mittenwool mondta. Egyikük mögött egy negyedik ló baktatott, egy 
hatalmas fekete mén, mellette pedig a csontfehér pofájú póni.

A lovasok lelassítottak, ahogy közelebb értek a házhoz, mert észre-
vették apa puskáját. A három lovas vezetője, egy sárga köpenyes fér-
fi , békés mozdulattal a magasba emelte a karját, amikor megállította 
a lovát.

– Hó – mondta apának, alig negyven lépésnyire a tornáctól. – Le-
teheti a fegyvert, uram. Békével jöttem.

– Maguk tegyék le először! – felelte apa, továbbra is rájuk szegez-
ve a puskát.

– Mi? – A férfi  teátrálisan saját üres kezére nézett, majd balra és 
jobbra fordította a fejét, és úgy tett, mintha csak most venné ész-
re társai kivont fegyvereit. – Tegyétek le, fiúk! Rossz benyomást 
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keltetek. – Visszafordult apa felé. – Elnézést kérek. Nem akarnak 
semmi rosszat. Csak a szokás hatalma.

– Kik maguk? – kérdezte apa.
– Maga Mac Boat?
Apa megrázta a fejét.
– Kik maguk? Az éjszaka kellős közepén így ránk rontani!
A sárga köpenyes férfi  szemmel láthatóan a legkevésbé sem félt apa 

puskájától. Nem láttam jól a sötétben, de úgy ítéltem meg, hogy ki-
sebb, mint apa (ő az egyik legmagasabb ember Boneville-ben). És 
fi atalabb is. Keménykalapot viselt, mint az úriemberek szoktak, de 
amennyire láttam, nem az volt. Útonállónak tűnt. Hegyes szakállú 
haramiának.

– Na, na, nem kell idegeskedni – mondta könnyed hangon. – 
A fi úkkal úgy terveztük, hogy napfelkeltekor érkezünk, de gyorsab-
ban haladtunk, mint gondoltuk. Én Rufe Jones vagyok, ők pedig Seb 
és Eben Morton. Ne fáradjon azzal, hogy megpróbálja megkülön-
böztetni őket, lehetetlen.

Csak ekkor vettem észre, hogy a két köpcös férfi  egymás pontos 
mása, és egyforma, széles pánttal ellátott keménykalapot viselnek, 
amelyet mélyen belehúztak holdvilágképükbe.

– Egy érdekes ajánlattal keressük a főnökünk, Roscoe Olleren-
shaw részéről. Biztos vagyok benne, hogy már hallott róla.

Apa nem válaszolt.
– Nos, Mr. Ollerenshaw ismeri magát, Mac Boat – folytatta Rufe 

Jones.
– Ki az a Mac Boat? – suttogta Mittenwool a fülembe.
– Nem ismerek semmiféle Mac Boatot – mondta apa a puskája 

mögül. – Én Martin Bird vagyok.
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– Természetesen – vágta rá gyorsan Rufe Jones, és bólintott. – Mar-
tin Bird, a fényképész. Mr. Ollerenshaw nagyon jól ismeri a munká-
ját! Látja, ezért vagyunk itt. Van egy üzleti ajánlata, amit szeretne 
megbeszélni magával. Hosszú utat tettünk meg, hogy beszélhessünk. 
Bemehetnénk egy kicsit? Egész éjjel lovagoltunk. Teljesen átfagytam. 
– Felhúzta a köpenye gallérját, hogy szemléltesse a helyzetet.

– Ha üzletről akar beszélni, jöjjön el a műtermembe napközben, 
ahogy minden civilizált ember – mondta apa.

– Miért beszél velem ilyen hangnemben? – kérdezte Rufe Jones, 
mintha zavarban lenne. – Az üzlet természete megkövetel némi diszk-
réciót, ennyi az egész. Nem akarunk rosszat sem magának, sem a fi á-
nak, Silasnak. Ő az ott az ablakban maga mögött, igaz?

Be kell vallanom, nagyot nyeltem. Visszahúztam a fejem az ab-
laktól, és Mittenwool, aki mögöttem állt, megbökött, hogy húzód-
jak még lejjebb.

– Öt másodpercük van, hogy eltűnjenek a birtokomról – fi gyel-
meztette apa, és a hangjából hallottam, hogy komolyan gondolja.

Ám Rufe Jones biztosan nem érezte a fenyegetést, mert elnevet-
te magát.

– Na, na, nem kell idegeskedni! Én csak a hírnök vagyok! – vála-
szolta nyugodtan. – Mr. Ollerenshaw küldött minket, ezért vagyunk 
itt. Mint mondtam, nem akar rosszat magának. Sőt, segíteni szeret-
ne. Azt üzeni, hogy jó pénzt fi zet. Pontosabban úgy fogalmazott, 
hogy egy kisebb vagyont. Magának csak minimális kellemetlenséget 
kell vállalnia. Csak egy hét munka, és gazdag ember lesz. Még lovakat 
is hoztunk az úthoz. Egy szép nagyot magánk, és egy csinos kis pónit 
a fi ának. Mr. Ollerenshaw aff éle lógyűjtő, úgyhogy tekintse megtisz-
teltetésnek, hogy nemes paripáin lovagolhatnak.



– Nem érdekel. Három másodpercük van, hogy eltűnjenek – fe-
lelte apa. – Kettő…

– Jól van, jól van – mondta Rufe Jones, és a levegőben hadoná-
szott a kezével. – Elmegyünk. Ne aggódjon! Gyerünk, fi úk!

Megrántotta a lova kantárját, és körbefordult, ahogy az ikrek is, 
maguk mögött húzva a két lovas nélküli lovat. Lassú léptekkel elin-
dultak az éjszakába, eltávolodva a háztól. Rufe Jones azonban néhány 
lépés után megállt. A magasba emelte mindkét karját, hogy megmu-
tassa, még mindig fegyvertelen. Aztán a válla felett apára nézett.

– De holnap visszajövünk – közölte –, sokkal több emberrel. Mr. 
Ollerenshaw nem az a fajta, aki könnyen feladja.  Ma este békével jöt-
tem, de nem ígérhetem, hogy holnap is így lesz. Mr. Ollerenshaw, 
nos, hozzá van szokva, hogy megkapja, amit akar.

– Hívom a seriff et – fenyegetőzött apa.
– Tényleg, Mr. Boat? – kérdezte Rufe Jones. Hangja most még fe-

nyegetőbbnek hatott. A korábbi könnyedség teljesen eltűnt.
– A nevem Bird.
– Igen. Martin Bird, a boneville-i fotós, aki a semmi közepén él a 

fi ával, Silas Birddel.
– Jobb lesz, ha elmegy – sziszegte apa.
– Rendben – felelte Rufe Jones, de nem sarkantyúzta meg a lovát.
Én lélegzet-visszafojtva néztem a jelenetet, Mittenwoollal az olda-

lamon. Eltelt néhány másodperc. Senki sem mozdult, senki sem szólt 
egy szót sem.
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3.

– VAN ITT EGY KIS BÖKKENŐ – mondta Rufe Jones, miközben a kar-
ja még mindig a levegőben volt. Hangja megint dallamossá vált. – 
Kellemetlen, hogy át kell vágnunk a mezőkön és a Vadonon, csak 
hogy holnap egy tucatnyi emberrel, állig felfegyverkezve jöjjünk 
vissza. Isten tudja, mi lesz azokkal a mindenfelé szegezett fegyverek-
kel. Tudja, hogy megy ez. Tragédia történhet. De ha velünk jön ma 
éjjel, Mr. Boat, elkerülhetjük ezt a csúnya dolgot.

Megfordította a kezét, hogy a tenyere felfelé nézzen.
– Ne húzzuk az időt! – folytatta. – Maga és a fi a szépen felszállnak 

ezekre a remek lovakra, és velünk jönnek. És egy hét múlva mindket-
ten újra itt lesznek. Ezt maga a nagyfőnök ígérte meg ünnepélyesen. 
Egyébként ő mondta, hogy az ünnepélyes szót használjam. Ugyan, ez 
egy jó üzleti ajánlat, Mac Boat! Mit szól hozzá?

Apa, akinek a puskája még mindig a férfi ra szegeződött, ujja pedig 
a ravaszra feszült, összeszorította az állkapcsát. Még soha nem láttam 
ilyennek az arcát. Soha nem láttam a testét így megfeszülni.

– Nem vagyok Mac Boat – mondta lassan. – Martin Bird vagyok.
– Igen, természetesen, Mr. Bird! Elnézést kérek – felelte Rufe Jones 

vigyorogva. – Bármi is a neve, mit szól? Kerüljük el a csúnyaságokat! 
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Tegye le a puskáját, és jöjjön velünk! Csak egy hétről van szó. És gaz-
dag emberként tér vissza.

Apa még egy hosszú másodpercig habozott. Én azonban úgy érez-
tem, mintha a végtelenségig tartana. És bizonyos értelemben így is 
volt, mert abban a pillanatban örökre megváltozott az életem. Apa 
leengedte a fegyverét.

– Mit csinál? – suttogtam Mittenwoolnak. Hirtelen jobban fél-
tem, mint valaha. Mintha megállt volna a szívem. Mintha az egész 
világ leállt volna.

– Rendben, magukkal megyek – mondta apa halkan, villámcsa-
pásként törve meg az éjszaka csendjét –, de csak ha a fi amat kihagy-
ják belőle. Ő itt marad, biztonságban és épségben. Egy szót sem szól 
erről senkinek. És errefelé a madár se jár. Én pedig egy hét múlva 
visszajövök. Azt mondta, hogy Ollerenshaw ünnepélyesen megígér-
te. Egy nappal se maradok tovább!

– Hmm, nem is tudom – morogta Rufe Jones a fejét rázva. – Mr. 
Ollerenshaw azt mondta, hogy mindkettőjüket vigyük. Kifejezetten 
így utasított.

– Ahogy mondtam – felelte apa határozott hangon –, csak így 
vagyok hajlandó ellenkezés nélkül magukkal menni ma éjjel. Más-
különben csúnya vége lesz, akár itt és most, vagy bármikor, amikor 
felbukkannak. Jó lövész vagyok. Ne akarja, hogy bizonyítsam!

Rufe Jones levette a kalapját, és megdörzsölte a homlokát. Ránézett 
két társára, de azok nem szóltak semmit. Lehet, hogy vállat vontak. 
A sötétben nehéz volt bármit is kivenni kerek, sápadt arcukon kívül.

– Jó, jó, akkor legyen így – egyezett bele Rufe Jones. – Csak maga 
jön. De most azonnal. Dobja ide a fegyverét! Essünk túl rajta!

– Akkor kapja meg, amikor az erdőbe érünk, előtte nem.
– Rendben, de menjünk!



Apa bólintott.
– Hozom a holmimat – mondta.
– Ó, nem! Nincs kedvem a trükközéshez – vágta rá Rufe Jones. – 

Most azonnal indulunk! Felszáll erre a lóra itt és most, különben lőt-
tek az alkunak.

– Apa, ne! – kiáltottam, és kirohantam az ajtón.
Apa felém fordult azzal az arckifejezéssel, amit – mint mondtam – 

sohasem láttam még. Mintha szellemet látott volna. Megijesztett az 
arca. Szeme résnyire szűkült.

– Maradj bent, Silas! – parancsolta, és rám szegezte az ujját. Olyan 
kemény hangon beszélt, hogy megálltam az ajtóban. Soha életem-
ben nem beszélt még így velem. – Nem lesz semmi bajom. De te 
nem mehetsz el itthonról. Semmilyen körülmények között. Egy hét 
múlva visszajövök. Addig kitart az élelmiszer. Nem lesz semmi ba-
jod. Megértetted?

Nem mondtam semmit. Akkor sem tudtam volna megszólalni, 
ha próbálok.

– Megértetted, Silas? – kérdezte hangosabban.
– De apa – könyörögtem remegő hangon.
– Nincs apelláta! Itt biztonságban leszel. Egy hét múlva találko-

zunk. Egy nappal se később. Most pedig menj vissza a házba, gyorsan!
Engedelmeskedtem.
Apa pedig odasétált az óriási fekete lóhoz, felkapaszkodott rá, és 

hátra se nézett, csak megfordította a hátast, és elszáguldott. Ő és a 
többi lovas pillanatokon belül eltűntek a végtelen éjszakában.

Így került apám egy hírhedt pénzhamisító banda szolgálatába, bár 
akkor ezt még nem tudtam.
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4.

NEM TUDOM, MEDDIG ÁLLDOGÁLTAM AZ AJTÓ MELLETT, és bámultam 
a hegygerincet, amelyen át apa eltűnt. De az ég már kezdett kivilá-
gosodni.

– Gyere, ülj le, Silas! – mondta Mittenwool kedvesen.
Megráztam a fejemet. Nem akartam levenni a tekintetemet arról 

a távoli helyről, ahol apa eltűnt, mert attól féltem, hogy ha szem elől 
tévesztem, nem találom meg újra. A házunk körüli mezők minden 
irányban laposak, kivéve a hegygerincet, amely lassan emelkedik ke-
let felé, majd a lejtőn elkezdődik a Vadon. Ez a Vadon ősi fák kusza 
szövevénye, amelyet sűrűn növő vasfák vesznek körül, és még a legki-
sebb szekér sem tud áthaladni rajta. Legalábbis ezt mondják.

– Gyere, ülj le, Silas! – ismételte Mittenwool. – Most már nem te-
hetünk semmit. Csak várnunk kell. Egy hét múlva visszajön.

– De mi van, ha mégsem? – suttogtam, és könnyek gördültek le 
az arcomon.

– Visszajön, Silas. Apád tudja, mit csinál.
– Mit akarnak tőle? Ki az a Mr. Oscar Ren… akárki? Ki ez a Mac 

Boat nevű személy? Nem értem, mi történt.
– Biztos vagyok benne, hogy apád mindent megmagyaráz, ha visz-

szajön. Csak meg kell várnod.
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– Egy egész hét! – Mostanra a könnyek annyira elhomályosítot-
ták a látásomat, hogy szem elől vesztettem a helyet, ahol apa eltűnt. 
– Egy egész hét!

Mittenwoolhoz fordultam. Az asztal mellett ült, előrehajolva, kö-
nyökét a térdére támasztva. Elkeseredettnek tűnt, bármennyire is 
igyekezett nem kimutatni.

– Minden rendben lesz, Silas – mondta magabiztosan. – Itt leszek 
veled. Ahogy Argos is. Nem leszel egyedül, és nem lesz semmi baj. És 
mielőtt észrevennéd, apád már haza is ér.

Lepillantottam Argosra, aki összegömbölyödött a törött kelesztő-
edényben, ami az ágyaként szolgált. Argos egy félfülű, remegő lábú, 
harcias kopó volt.

Aztán visszanéztem Mittenwoolra, aki felhúzta a szemöldökét, 
mintha így próbált volna bátorságot önteni belém. Már említettem, 
hogy Mittenwool egy kísértet, de nem vagyok teljesen biztos benne, 
hogy ez a megfelelő szó rá. Szellem. Jelenés. Nem tudom pontosan, 
minek kellene neveznem. Apa szerint egy képzeletbeli barát vagy va-
lami ilyesmi, de én tudom, hogy nem az. Mittenwool ugyanolyan 
valóságos, mint a szék, amin ül, a ház, amiben élünk, vagy a kutya. 
Attól, hogy rajtam kívül senki sem látja vagy hallja, még valóságos. 
Mindenesetre úgy írnám le, mint egy tizenhat év körüli, magas, vé-
kony, csillogó szemű fi út, sötét, kócos hajjal és harsány nevetéssel. 
Amióta az eszemet tudom, mellettem van.

– Most mihez kezdjek? – kérdeztem lélegzet-visszafojtva.
– Először is ülj le! – paskolta meg az asztal melletti széket. – Ké-

szíts magadnak reggelit! Egy kis forró kávé jót fog tenni a gyomrod-
nak. Aztán, ha készen vagy, számba vesszük a helyzetet. Átnézzük a 
szekrényeket, megnézzük, milyen élelmiszerek vannak, és beosztjuk 
hét napra, hogy ne fogyj ki semmiből. Aztán elmegyünk megfejni 
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Mút, behozzuk a tojást, és szénát adunk Öszvérnek, ahogy minden 
reggel tesszük. Ehhez fogsz kezdeni, Silas!

Leültem vele szemben az asztalhoz, miközben beszélt. Odahajolt 
hozzám.

– Minden rendben lesz. – Megnyugtatóan rám mosolygott. – 
Majd meglátod.

Bólintottam, mert annyira próbált vigasztalni, hogy nem akartam 
csalódást okozni neki, de a szívem mélyén nem hittem, hogy minden 
rendben lesz. És kiderült, hogy igazam is volt. Mert miután megfej-
tem Mút, gondoskodtam a csirkékről, megetettem Öszvért, készí-
tettem magamnak egy kis tojást, hoztam vizet a kútból, kiürítettem 
az éléskamrát, hogy számba vegyem az élelmiszert, és félretegyek egy 
adagot a következő hét minden napjára, felsöpörtem a padlót, felap-
rítottam a tűzifát, palacsintát sütöttem, amit végül nem ettem meg, 
mert nem volt semmi étvágyam, és a sírástól émelygett a gyomrom, 
kinéztem az ablakon, és megláttam a fehér pofájú pónit a ház előtt.




