»Egy torténet az elkotelezédésrol,

az identitasrol és a csaladhoz valé hiségrol.
Konnyfakaszt6 torténet. Otbél ot csillag.”
— New York Journal of Books
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_ Aryie Richardfoy

A fekete labrador mdr elég 6reg. Reumds ldbaival mereven lépdel a
hosszd, kitaposott 6svényen. Ovatosan 1ép 4t a gyokereken, vaskos
teste lucfenys- és nydrfatdrzsek mellett halad el. Osz foltokkal pety-
tyezett pofdjdt a talajhoz kozel tartja, és gazddja nyomait szimatolja.

Ez a séta egyfajta reggeli ritudlé, mely Silver Islet hdzikéitdl az er-
dén keresztiil egészen a Middlebrun-obolig vezet, és mar akkor is csi-
néltdk, amikor a labrador még egy kajla kiskutya volt. De Arnie ha-
ja mér akkor, évekkel ezel6tt is 8sz volt, szemét szarkaldbak Gvezték,
szakdlldt pedig mintha eziisttel hintették volna be. Mostanra mind-
ketten lelassultak, az ember és a kutya is. Arcuk megrdndul a merev
iziiletek miatt, ezért figyelnek a ldbuk elé. Minden reggel, amikor a
hajnal elsé narancsszin(i fényénél elindulnak, azzal az egyszer(i meg-
elégedéssel koszontik egymdst, hogy ismét eljott egy nap, melyen ezt
megtehetik.

Arnie kényelmesen a sétabotjdra tdmaszkodik. A hosszd, biity-
kos fenySpalcat a Felsé-t6 hulldmai csiszoltdk simdra, majd ¢ ma-
ga fényezte le a sajdt miihelyében. Nincs sziiksége rd, legaldbbis ad-

dig nincs, amig az 6svény emelkedni nem kezd. Olyankor erésebben
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megmarkolja, és a fadarab a sajit teste sziikséges és szerves részévé
valik. A hegyhdton Arnie megall. Két csapds taldlkozik itt 8ssze: az
egyik az, amelyiken 8k sétdlnak, a misik pedig egy szélesebb, sokkal
népszeriibb 6svény, amely az Alvé Orids Tartomdnyi Park taratitvo-
nalainak egyik szakasza. A park éppen csendes.

A Fels6-toba nyulé félsziget egy igazdn rejtélyes hely. Olyan, mint-
ha a jeges, sziirke viz 6lelésében egy 6rids szuny6kdlna, aminek a teste
esd és szél dltal tépdzott éles sziklakbdl és a kopott hegygerincbdl 4ll.
A legenda szerint a Thunder-6bél bejdratdndl egy odzsibve istenség,
Nanibidzsu fekszik, hatalmas alakja kévé véltozott, és az id8k vége-
zetéig Orzi a gazdag eziistlelShelyet. A torténet taldn csak mitosz, az
eziist azonban valédi. Szdmos tdrna taldlhaté joval a t6 felszine alatt,
ahol a bdnydszok a folyamatosan fenyegetd viztomeg ellenére is ko-
vették az érc forrdsdt. A bdnya miatt fellendiilt a vdroska is, amely az-
elétt csupdn néhdny fahdzbdl, egy kovacsmiihelybdl és egy tizletbdl
dllt; rdaddsul az Ssszeset elhagytik, amikor a t6 megnyerte a csatdt,
és az eztistkészletet fagyos sirba helyezte. A néhdny évvel késébb ér-
kezd emberek felsoporték a padldkat, lepucoltdk az asztalokat és az
ablakokat, a zsalukat megjavitottdk, Silver Isletbe pedig visszatért az
élet — ha csak a nydri szezonra is. Arnie csalddja mdr generdcidk dta az
egyik ilyen hdzban t6ltotte a nyarakat, és a téli hénapokban is eljott
ide pdr napra, vagy ha az idgjdrds engedte, akdr hetekre is. Gyerekko-
ra ta ezeket az dsvényeket jérja.

Kutydjéval egytitt elkezd leereszkedni a part felé. Az eb a farkdval
félkoroket ir le maga mogott a levegSben, Arnie botjinak vége pe-
dig minden mdsodik lépésnél vagy a nedves f6ldon puffan, vagy pe-
dig kemény koveknek titédik, ahogyan az 6svény az 6bél felé kanya-

rog. A Fels4-té6 mdr ébredezik, lerdzza magdrdl a kddpdrat, mely az
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éjszaka folyamdn telepedett rd. A trowbridge-i és porphyryi vildgit6-
tornyok kddjelzd kiirtjei most csendben vannak, holott hajnal el8tt
6rakon 4t a lathatatlan hajékat szélongattik, ahogyan azok évato-
san dtnavigdltak az 6bol vizein, el az Alvé Oriss laba mellett, kifelé az
Isle Royale és a Fels6-t6 hajézasi ttvonalai felé. A felkeld nap és a fel-
tdmado¢ szél azonban eloszlatta a kodoe, és a kiirtok baljés figyelmez-
tetése helyett immdr az énekesmadarak szerenddoznak a sétdlé pa-
rosnak.

A kiirt azonban megfelelbb kiséret lenne.

A kutya Iéptei felgyorsulnak, ahogy megérzi a té kozelségét.
Csontjai firadtak, litdsa pedig mdr homadlyos, de 6 mégiscsak egy
labrador, akit szélit a viz. Lehagyja Arnie-t, és a Middlebrun-6bsl
partja felé tiget, kozben felkap egy botot az uszadékhalombél, ame-
lyet a nemrég lecsapott vihar sodort ki a partra. A kutya szaladni
kezd a part mentén, mancsnyomait azonban olyan hamar elmossa a
t6 vize, amilyen hamar az eb ldbai megformaltdk Sket.

Arnie nem marad nagyon le, ahhoz azonban elég messze van,
hogy a kutya el8bb észrevegye a hajét, mint ahogy az 6 els6 cipnyo-
mai megjelennek a parton. Bdr a labrador mar homalyosan ldt, meg-
érzi a nagy térgy jelenlétét, és ki tudja venni a formdjdt is, amint eld-
bukkan a szikldk, a fak, a part és a hullimok kéziil. Megtorpan a viz-
ben, és botjirdl megfeledkezve ugatni kezd.

A hajé koriilbelil nyolc méter hosszd, a fa hajétest szétforgicso-
l6dott, a bal oldaldn lyuk éktelenkedik, a vitorla keresztridja pedig
himbalézik, ahogy a t6 alatta emelkedik és siillyed. A viz minden lég-
vétele felemeli valamennyire a hajét a sziklds téfenékrdl, majd re-
megyve visszahelyezi. A f6vitorla ki van feszitve, de szétszaggatva lo-

bog a szélben. A hajé oldalra délt, a betdrt hajéfenéken keresztiil
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bedramlik a té vize. Arnie-nak nem is kell ldtnia a tatra festett nevet;
pontosan tudja, hogy a cirddds betlik a Széltdncos szt adjék ki.

Ahogy a hajé felé siet, a libdt marasztalni prébélja a part homok-
ja. A nyomai kozé sétapdlcdjdnak kerek vége pontokat tesz, igy olyan,
mintha morzekdddal irt tizenet volna. Az 6bdl vize sekély, de a tdl-
s6 végén szikldk emelkednek ki beléle. A hajé is ott fekszik. Arnie
nem torédik a labrador csaholdsaval, inkdbb elkidltja magdt, hdtha
van valaki a fedélzeten. Belelép a jéghideg vizbe. A 1dbdn felkuszik a
zsibbadds, mintha a markéba szoritan, de 6 nem torédik vele. Ova-
tosan 1ép, szikldrdl sziklra, hogy elkeriilje a hajé és a part kozti ve-
szélyes rést. Felkapaszkodik a hajéra, és a kormdnyfiilkében didereg-
ve megill.

Bar még soha nem jart a Széltdncos fedélzetén, az emlékek igy is
azzal fenyegetik, hogy megfojtjik, mikozben az dsszetort kormdny-
rudat és az elszakadt hazékotelet szemléli. Emlékszik az erédre, amit
még kisfinként uszadék fabodl épitettek. Emlékszik, ahogy a horgdsz-
botjin nagyot rdntott valami annak idején, amikor a négyszogletd
vitorldju, Biikkiny nevii hajén el8szor mentek ki egyediil pecdzni a
Walker-csatorndra. Nyelvén érzi az izét annak a sérnek, amelyet egy
piknikkosdrbél csentek el, és a fekete, vulkanikus kovekkel teleszore
parton elvitték a Porphyry-sziget tilsé végére. Hallja a nevek sutto-
gasdt: Elizabeth és Emily.

— A pokolba is, Charlie! — néz fel az drbdcra és a viharvert vitorld-
ra, amin két magasan szall§ sirdly sziluettjét pillantja meg. — Eztttal
mi a fenét csindledl?

Hatvan év telt el azéta, hogy utoljira beszéltek. Hatvan éve tor-
tént, hogy a Porphyry-sziget leégett. Sokszor ldtta a Széltdncost, és

hallotta a torténeteket a kapitdnydrél. Elizabethrdl. Emilyrdl. De
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Charlie és & soha tobbé nem beszéltek. Ha megtették volna, akkor
azzal — j6 szdndékuk ellenére is — hangot adnak a biinrészességiik-
nek, és csak tdpldltdk volna a blintudat sajgésdt. Ez azdta is kisérti 6.
Egyetlen nap nem telt el azéta, hogy ne jutottak volna eszébe. Egyet-
len nap sem.

Egy kotélbakba kapaszkodik, és lekukucskal a lenti kabinba. A he-
lyiségben egy iiléspdrna és egy baseballsapka lebeg a viz felszinén.
A térképasztalon nagy kupac konyv hever, laza és kifakult vitorlava-
szonba csomagolva, mellette pedig keszekusza madzag hever.

Arnie letil a kormdnyos helyére. A labrador is hallgat. Gondolata-
it csak a madarak éneke, a szél és a t6 csendes csivitelése és a hajé nyi-
korgé panasza tori meg. Charlie Livingstone nincs a fedélzeten.

A Széltdncosban nincs jele életnek, kivéve taldn a keresztradhoz
kotozote petréleumldmpa pislikolé fényét, amely gyengén, de ma-

kacsul ég, akdr egy jelzéfény.



Morgay

Micsoda kibaszott idépocsékolds ez! Egy csomé jotée lélek, akik csak
tildogélnek, és ostoba szabdlyokat lmodnak meg. Felderitik a... ho-
gyan is nevezték? ,Rehabilitdcids folyamatokat.” Csak hogy elmond-
hassdk: megprobaltdk. Egytittérzden segitettek valami szerencsétlen,
hdtranyos helyzetli [éleknek. Nézzétek csak, milyen ragyogdak és prog-
resszivek vagyunk! De ezek teljesen belefeledkeznek a sajdrt kis vild-
gukba, a tokéletes, udvarias gyerekeikkel, akik bejdrnak az érdkra,
megirjik a hdzi feladatukat, peticiékat inditanak a gyorskaja betil-
tdsaért és az afrikai éhezés megsziintetéséért, a kosarlabdacsapatban
jdtszanak, és szombat esténként soha nem beszivva mennek haza.
Ezek az emberek aztdn megveregetik a sajdt véllukat, és elmondhat-
jak: Nézzétek csak, milyen remek sziil6k vagyunk! Neézzétek, milyen
remek dllampolgdrok vagyunk!

Pedig ha tudnék...

Tegyenek csak egy apré oleést a tdtongé sebre! Csak prébalja-

nak jé utra terelni engem! Bocsdnatot kérek, és ugy teszek, mintha
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elfogadndm az egytittérzésiiket. Persze, nem az én hibdm volt. A rend-
szer hagyott cserben engem.

Kibaszott idépocsékolds.

Atkutattik a hdtizsikomat. Meg kellett volna szabadulnom t6-
le, mielStt bementem a McDonald’sba. Vagy legaldbb a festékspray-
ket ki kellett volna dobnom bel8le. Ebbél nem dumdlom ki magam.
Nem, biztos tir! Nem jdrtam a Boreal Nyugdijasotthon kozelében. Sem-
mi kozom ahhoz a graffitibez. Az nem az enyém. Csak egy barit kért
meg, hogy vigydzzak rd. Hogy melyik? O, hdt. .. § most nines itt.

Seggfejek. Ertem senki nem 4llt még ki. Senki. Mindenki inkabb
elfordult, és csak sziircsolték tovabb a cukormentes kéldjukat. Az ar-
cukon ugyanaz a lenéz8 dbrézat, mint ahogy a sziileik néznek. Sze-
gény pdra! De hdt nem hibdztathatjuk érte.

Pedig tgy tiinik, sikeriilt.

Amikor hazahoztak, ldttam Laurie-n, hogy dithés. Amikor bele-
kezdett a szokdsos eldaddsba, hogy mennyire csalédott bennem, csak
a szemem forgattam. Billhez és hozz4 kicsivel t6bb mint egy éve ke-
riiltem, és bar tgy tesznek, mintha fontos lennék nekik, engem nem
¢rdekel. Ok nem a sziileim, és nem fogok tgy tenni, mintha azok
lennének. Ugysem leszek niluk sokdig. Csak egy vagyok a hdzukban
megfordulé rengeteg nevelSotthonos gyerek koziil.

A busz zotydgve megdll egy hatalmas, széles épiilet el6tt, és kitesz a
Boreal Nyugdijasotthonndl, miel6tt p6fogve tovdbbdll. Egyediil ma-
radok a csendes, fasorral szegélyezett utcdn, mikozben a csipds szél
belém markol. Itt-ott lehullott levelek 6rvénylenek a jarddn. Elkez-
dem kovetni 8ket egészen a bejdratig.

Istenem, de utdlom az 8szt!

% X %
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Az ajtd zarva van, és parszor még megrangatom, mielStt észreveszem
a kaputelefont. Hét persze hogy zdrva van. Az otthon tele van gazdag
oregekkel, akik meg tudjék fizetni a privdt dpoldkat, a séfeket és a fo-
lyéparti panordmdt. Mintha érdekelné is 8ket. Valdszintileg még ar-
ra sem emlékeznek, mit ettek reggelire. Megnyomom a gombot, ésa
vonal tiloldaldn recsegve szélal meg egy hang. Egyetlen rohadt sz6t
sem értek beldle, de gondolom, a nevemet kérdezik.

— Morgan vagyok. Morgan Fletcher.

Hosszt csend utdn az ajt6 berregni kezd, majd a zdr kattan.

Megkeresem az iroddt, és bekopogok a nyitott ajton. Az asztal til-
oldaldn egy kozépkora né tesz-vesz a mappdival.

- UlJ le, Morgan! — szélal meg anélkiil, hogy felnézne.

Leiilok az egyik szék szélére, és csak vdrok. Az iratkupacok kozott
egy alig ldthat6 kis tdbldn az dll: Anne Campbell diplomds dpolond,
sigyvezetd igazgatd. Gondolom, a ,rehabilitdcié” az & felel3ssége lesz.

—Rendben — s6hajtja Ms. Campbell, és kinyitja a kezében 1év
mappét. — Te vagy Morgan Fletcher. — Leveszi a szemiivegét, és az
asztalra helyezi. — Ertem.

Pontosan tudom, mit ldt. Azt, amit ldtni akar. Ldtja egyenes fekete
hajamat, amit azért festek, hogy olyan sotét fénye legyen, mint az ¢j-
szakdnak. Ldtja a sotét szemfestéket sziirkéskék szemem koril, a sziik
farmeremet, magas szdru, fekete csizmdmat és az eziist piercingekkel
végigrakott fiilcimpdimat. Ldtja sdpadt arcomat, amit én még sdpad-
tabbd sminkelek, és persze élénkpiros szdmat is ldgja. Azt viszont nem
ldtja, hogy taldn egy kicsit félek is. Nem hagyom, hogy ldssa.

Gornyedten hdtradélsk a székben, és keresztbe teszem a ldbaimat.
Széval igy dllunk. Hét jo!

Ms. Campbell kinyitja a mappit.

= 18 &



—Nos, Morgan, ha jél litom, kozosségi szolgilat lesz. Itt az 4ll,
hogy beleegyeztél abba, hogy segitesz letakaritani a grafhitit, és a kar-
bantartdsi feltigyeld irdnyitdsa alapjin tovabbi karbantartdsi mun-
kékban segitesz. — Ekkor ismét rdim néz. — A kovetkezd négy hétben
minden kedden és csiitortokon ite leszel iskola utdn.

—Ja. — A csizmdm orrdval az asztal elejét rugdalom, és a kormei-
met nézem. Pirosra festettem 6ket, mint a szam. Tiizpirosra.

— Ertem — mondja Ms. Campbell ismét. Aztdn egy pillanatra el-
hallgat, és tudom, hogy engem fiirkész. Tudom, mi 4ll abban a map-
paban. Nem akarom, hogy itélkezzen felettem, vagy ami még rosz-
szabb: megsajnaljon. Tekintetem az iratszekrény tetején 1évé csokros-
inddra téved. A nd ismét felséhajt. — Nos, akkor gy vélem, ideje,
hogy bemutassalak Martynak. — Az asztalon hagyja a mdltamat tar-
talmazé mappdt, és nincs mds valasztdsom, kovetem a folyosora.

Marty 6reg, de annyira azért nem, mint az itt lakék. Szakéll nél-
kiili télapéra emlékeztet, mert nagy, kerek hasit piros nadrigtarté
fogja kozre. Bozontos személdoke sajdt életet él, hofehér szalai dssze-
vissza dllnak, végiik lefelé kunkorodik. A dus szemoldsk ellensulyoz-
za azt, hogy a fején alig van mdshol haj. A feje teteje kopaszan csil-
log, hdtul azonban ldthat6 pdr satnya pamacs, ami az egyik fiilétdl a
misikig huzédik. A legfeltin6bb azonban a zaboldtlan szemoldokok
alatt megb1j6 szempdr; olyan dthatéan kék, akir egy hideg téli na-
pon az ég.

Marty az ,iroddja” asztaldndl il, amely nem mds, mint egy régi
kértyaasztal a raktdrhelyiség egyik faldhoz tolva. Az asztal tetején egy
kupac Gjsdg és egy konyv hever, amelynek boritéjin egy tdncosok-
16l késziilt festmény ldthaté. Felismerem a miivészt: Degas festet-

te. Az egyik kedvencem. A mi régi, kopott konyviinkben az Ssszes
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impresszionistdtdl vannak festmények, de nekem Degas tetszett a
legjobban. Marty biztosan ecsettdrlésre haszndlja az oldalait.

— Ez itt Morgan — mutat be Ms. Campbell.

A férfi felall, megigazitja a nadrdgtartéjdt, és rim néz azzal a jeges-
kék szemével. Egészen addig bimul, mig mdr nem birom dllni a te-
kintetét, és lenézek a festékeseppes padlora.

—Morgan! — szélal meg, és bolint. — Mér vértalak. Javaslom, ve-
gyél fel egy kezesldbast!

Ms. Campbell megfordul, és egy sz6 nélkiil otthagy.

Ugy érzem, Martynak t6bb kdze van ahhoz, hogy itt vagyok, mint

az igazgaténdnek.
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Flizabeld

Szokdsos médon a tea pontosan érkezik. Ez az egyetlen dolog, amit
becsiilok ebben a helyben.

VélhetSen a napi rutinra valé hajlamom a vildgitétoronyban tl-
tott gyerekkorom maradvdnya. Sok éven 4t az életemet érikban és
percekben mértem, amelyek felszabdaltdk azt szolgdlati és szolgdla-
ton kiviili id8re; arra, hogy mikor kell meggytjtani a gdzizzéharis-
nydt, felhtzni az 6rdt és megnézni a tiizeldanyagot.

Most médr kezdem otthon érezni magam itt. Sok-sok év utdn.
Mennyi is? Talin mdr megvan hdrom év is. A napok osszefolynak;
az évszakok egymdsba fordulnak, én pedig mdr elvesztettem a fona-
lat. Szerencse, hogy rétaldltam erre a helyre, ahol meg@rizhetem a vé-
gyott figgetlenségemnek egy részét, és kozben megkapom a gondos-
koddst is, amire szitkségem van. Kiilonben is, ideje volt visszajon-
ném, hdtrahagynom azt a toszkdn tengerparti kis villdt, mely t6bb
mint fél évszdzadon 4t a menedékiink volt. Azért valasztottuk, mert
még pont olyan kozel volt a vizhez, hogy hallottuk a sirdlyok rikolta-

st és a zigd hulldimokat. Mégis tigy éreztem, hogy a Ligur-tengerben
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soha nem volt meg az a szeszélyesség, mint a téban; hogy ez csak az
otthonom utdnzata volt. Boldogok voltunk — mar amennyire lehe-
tett —, hiszen furcsa pdrt alkottunk, akik a vildg szeme elél oda vo-
nultak el. Es mindketten hagytunk valamilyen nyomot, 6rokséget
a viligban. Az enyém persze nem volt annyira tinnepelt; csupdn egy
tucat konyv, néhdny csendélet a szuvenirboltokban és a muvészeti
galéridkban szerte a vildgon.

Apuka foteljében il6k, térdemen dtvetve a gyapjikendd, amelyet
Emilyvel kotottiink. Az ablak nyitva, és az 8szi szell szabadon bejar-
jaa szobdt.

Ovatosnak kell lennem a tedval, nehogy leforrdzzam magam.
Az ujjaimmal kitapogatom a tdlcdt, és megérintem a kis kancsot.
A csérén és a fiilén is végightizom ujjaimat. A mdsik kezemmel meg-
keresem a csészét. Szamolok, mikozben kitoltom a tedt, mivel tu-
dom, hogy 6t szdmoldsnyi tea fér bele. Hoztak tasakos cukrot is.
Mindig kettét adnak, pedig csak az egyik tasaknak egy részét hasznd-
lom el. A kiskandl nem a szokdsos helyén van, keresgélnem kell, amig
megtaldlom. A tej mellé tették. Amikor végzek, az ajkamhoz eme-
lem a csészét, finoman megftjom a tedt — szokdsbdl, nem sziikség-
bdl —, és belekortyolok. Séhajtva hagyom, hogy apuka fotelje koriil-
oleljen engem.

Altaldban arrél dlmodom, hogy ismét fiatal vagyok, hajam ¢jfe-
kete, szemem pedig erés. Almomban mindig tincolok. Fiatalsigom
szigetének, Porphyrynek fekete vulkanikus homokkal boritott part-
jan jérok, ahol a té nyaldossa a vizpartot, a széltdl pedig hulldmzik a
sds is. Megdllok, és szedek egy maroknyi rezes holgymdlt és napsirga
boglarkat, majd hozzdteszem a bélogaté szdzszorszépek csokrdhoz,
amit mdr a kezemben tartok. Emily is ott van, a gyonyor(i, néma

Emily, aki fél labbal mindig is az dlmok vildgdban jirt. Megfogjuk
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egymds kezét, és olyanok vagyunk, mint egy egész két része. Addig
nevetiink és tdncolunk és perdiiliink, amig kifulladva el nem terii-
liink a meleg talajon. Zihdlva bimulunk fel a nydri égbolton dtvonu-
16 felhdkre.

Mostandban azonban egy farkas jirja az dlmaimat. Litom, ahogy
minket bdmul a fik kozotti réseken dt. A nyirfik és a fenydk torzse
mogott osonkodik, koriiljar a parton, mikodzben hideg, sirga szemé-
vel nézi, ahogy tdncolunk. Emily nem fél t8le. Addig figyeli az 4lla-
tot, mig az végiil lefekszik a part szegélyénél, és csak vir. De engem
megrémiszt a jelenléte. Tudom, miért van ott. De még nem jott el
az id6. Latom azonban, hogy mindennap kozelebb merészkedik, és
egyre tovabb tart neki letelepedni.

Ez az egyik oka annak, amiért ugy déntéttem, ideje visszakoltoz-
nom a Felsé-t6 partjihoz. A fdjdalom és az emlékek ellenére ez van
a legkozelebb az otthonomhoz, a Porphyry-szigethez. Emily is ezt
akarta volna.

Ismét kortyolok a tedbdl. Mér csak langyos. A délutdni nap besiit
az ablakon, és jobban felmelegit, mint az ital. A csészét évatosan le-
engedem az Slembe, és a napsugdr felé forditom az arcomat, hogy
teljesen dtolelhessen.

Marty hangjit hallom odakintrél. Tudom, hogy 6 ennek a hely-
nek a szive-lelke. Es bizony ért annyira a miivészethez, mint ameny-
nyire én is. MielStt kihunyt a szemem vildga, hozott nekem festmé-
nyekkel teli kdnyveket, és mikdzben kortyoltuk a tedt, forgatta a la-
pokat, a képeket kritizdltuk, vagy megjegyzéseket flztiink hozzdjuk
— ez mindig a festdtd] fliggott. Marty figyelmesen hallgatta, ami-
kor az utazdsaimrdl és az érdekességekrdl meséltem, amiket a nagy
mesterek tanulmdnyozdsa kozben a mivészeti galéridkban tapasz-

taltam.
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A festményen a né a miivész szeretdje volt — mondtuk, ahogy Reno-
ir mvét bdmultuk. Ezt a festményt a zsidoktdl raboltdk el a holoka-
uszt idején, és évtizedekkel késibb egy olaszorszdgi padldson bukkantak
rd. Egy amerikai meguvette, és azt dllitotta, hogy a holland dédnagyapjié
volt még a hdbori. eléts.

Martyval az impresszionistik voltak a kedvenceink.

Ez a mivész hdrom kertészt alkalmazott, Marty! A kertje pedig tele
van tavacskdkkal és osvényekkel és mindenféle virdggal, amit csak el le-
het képzelni. Nézd azt a sok szint!

Az volt az egyik kedvenc helyem, ahol valaha is jirtam. A hidon
dlltunk, és megérintettem a lilaakdcot. De az emberek til sokan vol-
tak mindenhol, ezért mi inkabb eltintiink.

Tudhattam volna, hogy felismeri az ¢ munkdjdt; az egyszer(i vona-
lakat, az ecsetvonasokat és a szinhasznalatot. Tekintete kérdé volt, az
enyém pedig felelt neki. Oaz egyetlen, akivel a maltamrél megosz-
tottam torténeteket. Keveset beszél, de figyelmesen hallgat. Ez pe-
dig elég.

Marty is észrevette, hogy a litdsom elkezdett romlani. Egy szét
sem sz6lt. Nem adta a tudtomra, hogy ldtta tigyetlen mozdulatai-
mat, tétova [épéseimet, csak annyit tett, hogy kdnyvek helyett hang-
szalagokat kezdett hozni: Chopint, Mozartot és Beethovent. Ultiink,
és 8ket hallgatva kortyolgattuk a tedt. Hagytuk, hogy a zene alkossa
meg azokat a festményeket, amiket mdr nem ldttam.

Szerintem 6 megérti. Tudja, mennyire gydszolom Emilyt — mér
amennyiben ezt lehet gydsznak nevezni. En voltam ,FElizabeth és
Emily”, én voltam ,,az ikrek”, én voltam ,,a vildgitétorony 8rének l4-
nyai”. Nehéz valami mdsnak lenni. Nehéz csupdn Elizabethnek lenni.

Erzem, hogy egy felhd vonul 4t az arcomat éré napsugdr ttjdban,

mert a fény, amit még képes vagyok észlelni homdlyos ldtdsommal,
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elhalvdnyul. A szell6tdl a s6tétitd susogni kezd, és hideg ujjak kisz-
nak a gyapjikendd ald. Szimomra az 8sz a vardzslat ideje, amikor a
vildgot a mesterek szineire festik. Sokan tartanak ett8l az évszaktdl,
minden pompdja és romantikdja ellenére, mivel csupdn ajténak te-
kintik a téli elmulds felé. Engem azonban az 8sz az, ami életre kelt.
Az 8sz jelenti egyszerre a kezdetet és a véget.

Vonakodva elforditom a fejem a halvdnyulé napsugirtdl, és va-
tosan visszateszem a félig iires tedscsészét a talcara. Osszehajtogatom
a kenddt, és a fotel egyik karfdjara fektetem. Itt az id8. Gyakorlott
6vatossdggal felallok, és az ajtéhoz megyek, egy pillanatra megtorpa-
nok. Kezemet az ajtéfélfinak tdmasztva habozok. Ez egy mindenna-
pos ritudlé, amitdl teljes egésznek érzem magam — akdr csak egy pil-
lanatra is. Kilépek a folyoséra, és tévolodni kezdek a szobdmtél a ma-
sik szdrny felé.

A farkasnak még vdrnia kell.



Morgay

—Te magad csindltad?

Mikor Marty kérdést tesz fel, nem tdinik gy, mintha kérdezne.
Ez is épphogy csak kérdés.

Eppen egy vodrot tltiink meg meleg vizzel az iroddjéban 1évé
mosogaténdl. Marty egy mdsikat mdr telerakott egy rakds szerszdm-
mal meg kefékkel.

—Ja. — Azt kell tennem, amire utasit, de nem vagyok koteles tob-
bet mondani anndl, mint amennyit a zsarukkal kézoltem. Tudom,
hogy nem hiszi el, hogy egyediil voltam itt azon az éjszakdn.

— Festéksz6rét haszndledl?

— Aha.

Kicipeljiik a vodroket és a szerszdmokat a bentlakok kertjébe. Ah-
hoz képest, hogy ez amolyan borton az dregembereknek, nem is
olyan rossz. Sok novény és dsvény van, meg egy nagy teraszos rész
székekkel és asztalokkal, amit fdbél késziilt pergola véd. Ugy tlinik,
a legtdbb novény mar elvirdgzott, és vissza is vdgtdk dket. Néhdny li-

la virdg azonban még mindig van. Ugy néznek ki, mint a margaréta,
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/jean-e-pendziwol-a-vilagitotorony-orenek-lanyai-10400/?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/jean-e-pendziwol-a-vilagitotorony-orenek-lanyai-10400/?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/jean-e-pendziwol-a-vilagitotorony-orenek-lanyai-10400/?ap_id=KMR

de nem teljesen. A kerités a kert hdts6 részét hatdrolja, az vélasztja el
a kertet a folyé menti kerékpdruredl.

Marty piros kockds flaneldzsekit visel, én pedig a kék overalljit.
Kérbemegyiink a hdts6 keritéshez, ahhoz a részhez, ami az épiiletnek
hdttal van. Marty leteszi a vodrot a gyepre, és a kezét keresztbe téve
csak 4ll és néz.

— Mosdssal nem jon le — kozli.

—Na ne mondd — mormolom épp csak annyira hangosan, hogy
meghallja.

Marty még mindig csak 4ll, és a keritést nézi.

— Milyen fajta festéket hasznaltal?

Ez most komoly?

— Festékszérds festéket.

— Nem lehetett valami j6 mindségi.

Ezt mér én is tudom. Valami olesé szar volt, ami csopogott, és
nem is fedett olyan j6l, mint ahogy akartam. Vilasz nélkiil leiilok a
kerti asztalhoz. Id6m, mint a tenger, vilaszolgatok én a kérdéseire.

— Nem végeztél?

- Mi?

—Tudod... nem fejezted be?

Rénéztem a mdvemre. Martynak igaza van. Nincs befejezve.

— Nem. Valaki biztos hivta a zsarukat, tgyhogy leléptii... Leléptem.

Ez volt az els§ alkalom, hogy ekkora képet prébéltam festeni. Be
akartam nekik bizonyitani, hogy elég j6 vagyok ahhoz, hogy a csapat
tagjavd valhassak. Ez volt az egyetlen méd rd. Egyediil csindltam, de
Derrick ott volt velem. Neki kellett volna vigydznia rdm, tigyelni ar-
ra, hogy ne kapjanak el.

Egy bulin ismertem meg 8ket, ahova Derrick vitt el. A konyha-

asztal koril tlttink, és éppen egy iires pizzdsdobozra firkdlgattam,
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