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ELSŐ FEJEZET

Szomorú igazság, hogy ha egy ifjú hölgy nem olyan családból  
  származik, ahol hozomány vár rá, jobban teszi, ha szépnek szü- 
 letik. Már az a helyzet is meglehetősen balszerencsés, ha bájos-

nak bájos, csak éppen pénztelen, ám ha sem vagyona, sem szépsége, ne-
héz életnek néz elébe.

A Hertfordshire-ben fekvő Meryton városka közvetlen szomszédsá-
gában élő Bennet család öt leányából négyet kellően előnyös külsővel 
áldott meg a sors ahhoz, hogy szűk társasági köreikben szépnek tartsák 
őket. A legmutatósabb közülük Jane volt, a legidősebbik, kinek bájos 
arcához és alkatához végtelenül szerény jellem társult. A másodszülött 
Elizabeth esetében a szellemessége és élénksége ellensúlyozta a megjele-
nésében felfedezhető apró tökéletlenségeket. A legifjabbak, Catherine és 
Lydia üdeségéhez kacagás és kacérkodás párosult, ami igencsak vonzotta 
a körülöttük legyeskedő, hasonlóképpen harsány fiatalembereket. Csak 
a középső lány, Mary nem volt sem szépnek, sem szellemesnek, sem bá-
josnak mondható. A testvérei ellenben úgy tündököltek, hogy ellensú-
lyozták a hiányosságait, sőt, el is homályosították a jelenlétét. Mire a lá-
nyok felcseperedtek, Bennetéket tekintették a környék egyik legtetsze-
tősebb családjának.

Ám az is köztudott volt, hogy a Bennet lányok kilátásai koránt-
sem olyan irigylésre méltóak, mint a szépségük. A családjuk ránézésre 
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meglehetősen jómódúnak tűnt, és kellő tekintélyt tudhatott magának 
falujukban, Longbournben. Nagy, ám külsőre meglehetősen jellegtelen 
házat hívhattak az otthonuknak, ahol a külcsínt kárpótolta a falakon 
belüli kényelem. Inasok várakoztak az asztalnál, szakács serénykedett a 
konyhában, és kertész gondozta a kertet. Noha Mr. Bennet nem dúskált 
a vagyonban, annyira azért futotta, hogy fenntartsa a tekintélyét. A ve-
lük közelebbi viszonyt ápoló famíliák között ugyan kevés gazdag és elő-
kelő rangú akadt, akik kegyeskedtek szóba állni velük, ám a hertfordshi-
re-i társasági körökben igen tiszteletre méltó pozíciót töltöttek be.

Csakhogy vidéken nincs olyan családi birtok, amelyiket igazán saját-
nak lehetne tekinteni, és nem volt titok, hogy Benneték látszólagos jó-
léte igencsak ingatag alapokon nyugszik. A vagyonuk ugyanis egy olyan 
hitbizomány tárgyát képezte, miszerint csak férfi utódok örökölhetik; 
ennek értelmében amennyiben nem születik fiú a Bennet családban, a 
birtok végül Mr. Bennet kuzinjára száll. Eleinte nem fordítottak nagy 
jelentőséget ennek. Ahogy Longbournben szépen sorra érkeztek egy-
más után a gyermekek, biztosak voltak benne, hogy csak idő kérdése, és 
még ha kissé későn is, a hőn várt Bennet fiú is világra jön. Ám amikor a 
lányok száma elérte az ötöt, és egyértelmű lett, hogy újabb gyermek vi-
lágra jövetele már nem várható, a hitbizomány gondolata sötét árnyék-
ként telepedett rá a család boldogságára. Tudták ugyanis, hogy Mr. Ben-
net elhalálozása után semmi más nem marad az özvegyére és a lányaira, 
csupán négy százalékra kamatozó ötezer fontnyi vagyon meg egy távo-
li, ismeretlen rokon kiszámíthatatlan kegyességén múló megalázó füg-
gőségi viszony. A barátok együttéreztek Bennetékkel, ám ez aligha tom-
pította a jövőbeli történésekre irányuló kíváncsiságukat. Hisz mi lehet-
ne izgalmasabb annál, mint közvetlen közelről végignézni, ahogyan egy 
egész családi vagyon a morzsáira hullik?

Mr. Bennet nem hagyta, hogy a környék lakói bármi jelét tapasztalják 
a nyilvánvaló csalódottságának, amiért a sors ilyen kegyetlenül elbánt 
vele, és nem adja meg neki azt, hogy úgy gondoskodhasson a szerette-
iről, miként azt egykor remélte. Maradt hát olyan a külvilág felé, ami-
lyennek mindig is mutatkozott: egy kifürkészhetetlen, ám kedélyes úr, 
aki látszólag beletörődött abba, hogy nem áll módjában megváltoztatni 
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a megváltoztathatatlant. Még a saját családja sem látta rajta az aggodal-
maskodást, bár meglehet, hogy azt a sok, hosszú órát, amit a könyvtár-
szobájában töltött, pontosan arra fordította, hogy megoldást keressen a 
helyzetre. És ha így is volt, sem az aggályait, sem a következtetéseit nem 
osztotta meg velük.

Hitvese vele ellentétben korántsem rendelkezett ekkora önuralom-
mal. Mrs. Bennet semmi másra sem tudott gondolni, csak mindarra a 
nehézségre, ami rá és lányaira várna Mr. Bennet elhalálozása után. Ott-
hon és máshol is sűrűn sopánkodott az ostoba hitbizományról. Állítá-
sa szerint az ő idegei korántsem voltak olyan erősek, hogy elviselje ezen 
szánalmas helyzetük szülte mérhetetlen feszültséget. Nem fért a fejébe, 
hogyan vinne bárkit is a lelkiismerete arra, hogy elvegye a birtokot a lá-
nyaiktól. Tudta jól, hogy ha nem cselekednek, mindannyiukra bukás 
vár. Ugyan temérdek intelligenciával nem, de még felettébb nagy kép-
zelőerővel sem áldotta meg az ég, ám kellő mértékű energiával és tett-
rekészséggel igen, amit mind rendületlenül arra fordított, hogy megol-
dást találjon a sanyarú állapotra. Hamar rájött, hogy nyomorult helyze-
tükből csupán egyetlen módon tudnak kilábalni, és ehhez a lányaira lesz 
szükség: ki kell házasítani őket, mégpedig mihamarabb és minél kedve-
zőbben. Ha már az apjuk nem tudja biztosítani a jövőjüket, keresniük 
kell egy férjet, aki majd megteszi.

Mrs. Bennet félelmeinek java részét már az is eloszlatta volna, ha a lá-
nyai számára tisztességes férfiúkra lelne. Sűrű tépelődései közepette az 
nyújtott némi örömöt neki, amikor elképzelte, az milyen lenne, ha ezek 
a férjjelöltek még busás vagyonnal is rendelkeznének. Semmi nem tette 
boldogabbá annál, mint az a gondolat, hogy lányainak grandiózus épü-
letek és pompás parkok tulajdonosaként többé már hallaniuk sem kell 
a rettegett hitbizomány szót. Természetesen tisztában volt vele, hogy fe-
leséget kereső jómódú férfiakat találni nem könnyű, lecsapni rájuk meg 
még nehezebb, kiváltképp olyan lányok esetében, akiknek nincs nagy 
hozományuk. De Mrs. Bennet rendíthetetlen volt. Hitte, hogy a lá-
nyaiban megvan az a fölény, amivel képesek lesznek minden nehézsé-
get legyőzni. Lehet, hogy más lányok gazdagok voltak, de az övéi gyö-
nyörűek. Biztosra vette, hogy ez az áldás fog jólétet hozni számukra. 
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A kinézetükkel azon nyomban felkeltik majd a férfiak figyelmét, ma-
gukra vonzzák a tekintetüket, elnyerik a szívüket, és úgy elbűvölik őket, 
hogy azok fittyet hánynak a rideg, haszonleső józan ész szavának. Mrs. 
Bennet hittételében az állt, hogy több ezer fontnyi vagyon hiányában az 
egyetlen igazi érték, amit egy ifjú hölgy birtokolhat, az a csinos kis orca.

Meglátását saját, mintegy huszonöt esztendővel korábban szerzett 
tapasztalásai vezérelték, amikor ifjúkori szépségével úgy megbabonáz-
ta Mr. Bennetet, hogy az az egyesülésük útját keresztező összes akadály 
ellenére is oltár elé vezette. Amint Mr. Bennet megpillantotta bájos or-
cáját, onnantól fogva már cseppet sem számított neki, hogy választott-
ja édesapja csak egy egyszerű merytoni ügyvéd, sem az, hogy fivére a  
cheapside-i raktárépületeinek közvetlen szomszédságában él. Mr. Ben-
net eltökélten feleségül akarta venni, és hiába minden ellenérv, meg is 
tette. Mrs. Bennet összességében elégedett volt az eredménnyel. Igaz, 
Mr. Bennet rigolyás ember volt, és ez a kelleténél jobban zavarta, a hiú-
ságát azonban legyezgette a gondolat, hogy Longbourn tekintélyes mé-
retű birtokának úrnője lehet, ráadásul a férjura rangja azt is lehetővé tet-
te számára, hogy amikor csak módja nyílt rá, a kevésbé szerencsés isme-
rőseit is támogathatta. Mindezekkel szemben a házasság előnyös oldalai 
Mr. Bennet számára korántsem voltak ennyire szembeötlőek. Annak 
idején nem gondolta át, hogy a felesége jelleme is akkora örömet okoz-e 
majd neki, mint a külseje, és ez bizony súlyos, hosszan tartó következ-
ményeket vont maga után. Mrs. Bennet sekélyes elméje és érdeklődé-
si körének korlátolt mivolta azt jelentette számára, hogy soha nem lesz 
egyenrangú partnere a kapcsolatukban. Még csak a társa, a barátja sem. 
A szépségével meg tudta nyerni magának, de ahogy arra Mr. Bennet rá-
jött, ez nem bizonyult elegendőnek ahhoz, hogy boldoggá tegye.

Mrs. Bennet szerencséjének tudható be, hogy nem volt elmélkedő tí-
pus, és ha a hitestársa már megbánta is, hogy mi alapján választott fe-
leséget, az őt a legkevésbé sem érdekelte. Ennek eredményeképpen az 
előítéleteit sem kérdőjelezte meg soha senki. Semmi más tulajdonságot 
nem tartott oly nagyra egy nőben, mint a szépséget. Az ész és az intelli-
gencia, a kedvesség és a jó humor mit sem számított. Az előnyös kinézet 
minden jellemvonás felett diadalmaskodott. A lányaiban sem értékelt 
mást annyira, mint a vonzó külsőt.



Négyükkel ilyen szempontból elégedett is volt. Jane-hez fűzte a leg-
nagyobb reményeit, mivel, miként azt Mr. Bennetnek gyakran meg is 
jegyezte, nem hiába született ilyen szépnek. A három húg Mrs. Bennet 
meglátása szerint szintúgy felkeltette az ifjak figyelmét, bárhol is jelen-
tek meg. Csupán egy lányával vallott kudarcot. Marynek sajnálatos mó-
don nem jutott a család többi tagjának kinézetéből vagy bájából. Már-
pedig ez Mrs. Bennet szemében megbocsáthatatlan bűnnek számított, 
és erre maga Mary is hamar rájött.
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MÁSODIK FEJEZET

Mary az idejét sem tudta, mikor szembesült azzal, hogy  
    ő nem szép. Kislányként biztosan nem, hiszen akkori- 
   ban még önfeledten játszott Jane-nel és Elizabethtel. 

Fűpecsétes ruhában futkározott velük a kertben, és együtt melenget-
ték a lábukat a kandallórostély előtt a gyerekszobában. Akkor sem, ami-
kor Mrs. Hill, a házvezetőnő reggelente megmosdatta az arcát, és tisz-
ta kötényt kötött a ruhája elé. És minden bizonnyal még akkor sem, 
amikor kenyérsütéskor a nővérei és ő a konyhába szaladtak, meleg ke-
nyérhéjat kuncsorogtak, amit aztán a bokrok mögött majszoltak el, és 
közben annyira kacagtak, hogy majdnem megszakadtak. Emlékei sze-
rint ezek még boldog idők voltak. Hét-nyolc esztendősen kezdett sejte-
ni valamit. Akkor tűnt fel neki, hogy az édesanyja másként néz rá, mint  
Jane-re vagy Lizzyre. A tekintetéből ingerültség áradt. Vagy talán értet-
lenség. Mary nem igazán tudta eldönteni, de később már tisztán felis-
merte. Mindig ez a kijelentés követte:

– Gyere ide, gyermek, hadd nézzelek!
Mary ilyenkor leszállt a székéről, és anyja vizslató tekintetének ke-

reszttüzében zavartan átlépdelt a szalonon oda, ahol Mrs. Bennet ült. 
Anyja szorosabbra húzta a masnikat a hajában, megkötötte az övet a 
derekán, megigazgatta a ruháját. De bármi zavarta is Mrs. Bennetet, 
bármennyire igyekezett is korrigálni azt, sehogy sem lett elégedett. 
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Lebiggyesztette az ajkát, idegesen elkapta a tekintetét, és szó nélkül le-
gyintett a lányának, hogy mehet vissza a helyére. Mary tudta, hogy csa-
lódást okozott anyjának, még ha azt még nem sejtette, hogy mivel.

De okos lány volt, és hamar rájött, mit jelentettek a sóhajtások, hom-
lokráncolások és legyintések. Észrevette, hogy Mrs. Bennet soha nem 
beszélt az ő kinézetéről úgy, ahogyan azt a nővéreivel kapcsolatban tette.

– Jane igazi angyal! – áradozott gyakran az édesanyja, és láthatóan 
büszke volt a legidősebbik lányára. – Öröm ránézni!

Jane szerény lány lévén fejleszegve pirongott a dicséretek hallatán. 
Még véletlenül sem pillantott Elizabethre, aki, ha Mrs. Bennet túlzás-
ba vitte az ömlengést, igyekezett magára vonni a nővére tekintetét, hogy 
megnevettesse. Elizabeth kinézete már kevésbé bűvölte el az anyjukat, 
mint Jane-é. Sötétlő szemében, ragyogó mosolyában túlságosan kimu-
tatkozott az élénk egyénisége ahhoz, hogy Mrs. Bennet teljes szívből 
odalegyen érte. Túl hebrencs volt az anyja valódi szépségről alkotott el-
képzeléséhez, ám Mrs. Bennet dicsérő tekintete minden aggálya ellené-
re is arról árulkodott, hogy elismerte, van valami megnyerő Lizzyben. 
Noha gyakran megdorgálta a lányát szemtelen megjegyzései és szabad 
lelkülete miatt, a kinézetét illetően nem emelt kifogást.

Ahogy Mary cseperedett, reménykedve várta, hogy Mrs. Bennet ha-
sonló elismerő szavakkal méltatja őt is. Eleinte azt hitte, csak ki kell vár-
ni, és eljön az az idő, amikor már majd akkora lesz, hogy anyja őt is el-
halmozza a csodálatával. De még ha külön figyelmet szentelt is magá-
ra, és ügyelt arra, hogy a harisnyája szépen álljon, az arca tiszta legyen, 
a haja pedig gondosan fésült, az édesanyja továbbra sem intézett kedves 
szavakat felé. Teltek a hónapok, ő pedig csak várta nyugtalanul azt a pil-
lanatot, amikor rajta is talál valami dicsérnivalót. Talán szépnek tartja a 
szemét, vagy kecsesnek az alakját. Lehet, hogy a haja lesz az éke. Mind-
egy volt neki, mit emel ki rajta az anyja, bármi megtette volna, ha azzal 
ő is abban a dicsfényben részesülhet, amiben a nővérei.

Mary tízesztendős korában értette meg, hogy ez soha nem követke-
zik be. Egy meleg nyári délután történt. Mrs. Bennet teázni hívta nővé-
rét, Mrs. Phillipset. Jane és Lizzy már ott sem voltak, amint meghallot-
ták, hogy a nénikéjük megérkezett. Mary maradt egyedül a díványon, 
a haja végét csavargatva, és azt kívánta kétségbeesetten, bárcsak máshol 
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lehetne. Sem az anyja, sem a nénikéje nem figyelt rá. Mindenféléről csa-
csogtak, kezdve azzal, hogy Lady Lucas szakácsa nagy valószínűséggel 
távozott – ráadásul éppen az eltevések idején –, egészen addig, hogy a 
lelkész felesége vélhetően ágynak esett a héten. Ám amikor Mrs. Phil-
lips suttogóra fogta, és előrehajolt, hogy egy rendkívüli pletykát osszon 
meg Mrs. Bennettel, az hirtelen ráeszmélt, hogy lánya ott tartózkodik.

– Mary, menj ki a konyhába, hozz egy kis cukrot! Vidd a tartót is! In-
dulj, kérlek!

Mary megörült, hogy végre elszabadult, és amennyire csak bírt, el-
időzött a feladattal. Lassan oldalgott vissza a folyosón, és közben bele-
belerúgott a kőlapokba, hogy lássa, mennyi por száll fel. Megállt a sza-
lon ajtajában, végigsimított a ruháján, ám ekkor a benti duruzsolásból 
egyszer csak a neve említésére lett figyelmes. Tudta, jeleznie kéne, hogy 
itt van – Mrs. Hill gyakran mondogatta neki, hogy aki hallgatózik, az 
soha nem hall jót magáról –, de képtelen volt megmozdulni.

– Úgy vélem, Mary ma jobban néz ki – jegyezte meg Mrs. Phillips. – 
Kevésbé sápadt, mint lenni szokott.

Mrs. Bennet felhorkant.
– Kedves tőled, nővérem, hogy ezt mondod, de attól tartok, nem tu-

dok egyetérteni veled. Hiába ifjú leány, bája egy szál sem. Nem úgy, 
mint Jane vagy Lizzy. Az ő szépségükről ódákat lehetne zengeni.

– Valóban öröm rájuk nézni – helyeselt Mrs. Phillips. – Kétlem, hogy 
Maryt valaha is meg fogják csodálni annyira, mint őket. De azért azon 
tűnődöm, húgom, vajon nem túl élesen bírálod-e őt? Lehet, hogy szen-
ved ettől a folytonos összehasonlítástól. Ha Jane és Lizzy kevésbé lenne 
csinos, akkor talán Maryt is csinosabbnak látnád, nemdebár?

– Tiszta szívből kívánom, bárcsak igazad lenne, de félek, ennek sem-
mi köze a hasonlítgatáshoz. Mary egyszerűen csak egy szürke egér, úgy, 
ahogy van. És meggyőződésem, hogy ezt Mr. Bennet családi ágáról örö-
költe. Mi, Gardinerek mindig is figyelemre méltó megjelenéssel rendel-
keztünk.

Mrs. Phillips töltött magának teát, és a cukortartót kereste.
– Nagyon sajnálom ezt a kislányt. Nem lehet könnyű csúf kiskacsá-

nak lenni a sok hattyú között.
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– Igen, nagy csalódás ez nekem, és rettentő zaklatott vagyok miatta. 
De mihelyt ránézek a többi gyermekemre, máris jobban érzem magam. 
Hova lett ez a lány a cukorral?

Mary szemlesütve lépett be a szobába. Merev ujjakkal tette le a cu-
kortartót az asztalra. A nénikéje rámosolygott, de Mrs. Bennet egy pil-
lantást sem vetett rá, amikor Mary nesztelenül távozott. A folyosóra ér-
ve azt érezte, menten kiugrik a szíve a helyéről. Letaglózták anyja sza-
vai. A  lépcsőn felfelé lépdelve döbbent rá az igazságra. Akkor értette 
meg. Jellegtelen volt… mint egy főtt krumpli, egy kifehérítetlen vászon, 
egy dísztelen, fehér lapostányér. A szobájába lépett, a fésülködőasztal-
hoz húzta a széket, és amennyire csak tudta, közel tolta az arcát a kis 
tükörhöz. Régi, kopott tükör volt, de arra jó, hogy Mary tisztán lás-
sa magát benne. Sápadt kis kerek arc nézett vissza rá. Igen, gondolta, 
valóban olyan, akár egy lapostányér. A fakó szemöldök alatt ülő szür-
ke szempár közel sem hasonlított Jane nagy kék vagy Lizzy okos, bar-
na szeméhez. Meglehetősen szokványos, egyediségtől mentes vonások-
kal rendelkezett. A szája keskeny volt, mindkét ajka vékony. A tekinte-
téből szorongás áradt. Lizzyvel ellentétben ő nem tűnt olyannak, mint 
aki menten elkacagja magát. Világosbarna haja sem aranylott úgy, mint 
Jane-é. Semmi nincs rajta, állapította meg magáról, ami felkeltené a fi-
gyelmet, vagy ami miatt bárki szívesen legeltetné rajta a szemét. Iga-
za volt az anyjának. Hiányzott belőle a ragyogás, és még csak csinosnak 
sem lehetett nevezni. Egy darabig csak bámult a tükörbe, abban bíz-
va, hátha felfedez valami élénk jellemvonást, valami rejtett értéket, ami 
miatt talán mégiscsak szépnek láthatják. Amikor semmire nem jutott, 
megfogta a szék támláján lógó kendőjét, és óvatosan a tükörre terítette. 
Könnycsepp gördült végig az arcán, de nem törölte le.

Mary nem szólt Jane-nek és Lizzynek arról, amit hallott. Feltételezte, 
hogy tudják. Csúf mivolta már olyan nyilvánvalónak tűnt, hogy azon 
tűnődött, vajon ő maga miért nem vette észre már korábban. Nem szá-
mított együttérzésre a nővéreitől. Úgysem értenék, mit érez. Hogyan is 
érthették volna? Számukra olyan volt a szépségük, mint a karjuk vagy 
a lábuk – el sem tudták volna képzelni nélküle az életüket. A védel-
me alatt ugrándoztak, szökelltek, táncoltak a jövőjük felé, miközben ő 
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egykedvűen lépdelt, úgy emelve egyik lábát a másik elé, hogy abban sem 
öröm, sem báj nem volt. Mrs. Bennettől megtanulta, hogy szépség nél-
kül nincs valódi és hosszan tartó boldogság. Az fel sem merült benne, 
hogy kétségbe vonja anyja tanítását.

Mary mindig is körültekintő, figyelmes lány volt. Onnantól fogva 
szinte semmi másra nem tudott gondolni, csak arra, milyen szörnyű 
benyomást kelthet a körülötte lévőkben. Korábbi lelkesedése, hogy a 
nővéreivel játsszon és szaladgáljon, elillant. Többé már nem volt ked-
ve hozzá. Amikor Jane és Lizzy a kertben kergetőzött, mindenki moso-
lyogva állapította meg, mennyire elbűvölők. De Mary azt mondta ma-
gának, hogy őt nevetségesnek tartanák, ha ugyanígy játszadozna. Úgy 
érezte, nem illik hozzá a jókedv. A komolyság tűnt az egyetlen olyan jel-
lemvonásnak, amivel egy csúf kislány rendelkezhetett, mert azzal leg-
alább nem teszi ki magát mások megvetésének vagy sajnálatának. Las-
san hozzászokott ehhez a gondolathoz, és már el is hitte, hogy ez az alap-
természete, és valóban ilyen komor, magányos és furcsa teremtmény.

Szomorúan figyelte, ahogy Jane és Lizzy eltávolodik tőle. Nővérei 
felhagytak azon próbálkozásaikkal, hogy bevonják maguk mellé, mert 
visszariadtak a kedvetlensége láttán. Maryt ez meg sem lepte. Persze 
hogy inkább egymást választották. Miért is ne tettek volna így? Pedig 
nem sokkal azelőtt még szoros, kölcsönös bizalomra épülő, pusmogá-
sokkal teli megbonthatatlan kapcsolat kötötte össze őket. Mary nem 
is értette, hogyan engedtek be maguk mellé a nővérei bárkit is, főleg 
őt. Jane elveszítését bölcsen viselte. Az ő kedvességében mindig is érzett 
valamiféle távolságtartást, valami idegenszerűséget a tökéletes arc mö-
gött. De a hasadék, ami közte és Elizabeth között nyílt, valódi fájdalmat 
okozott. Csak amikor eltávolodtak egymástól, jött rá Mary arra, men-
nyire szereti a nővérét, és mennyire jól érezte magát vidámságot árasz-
tó jelenlétében. Senki nem tudott ilyen könnyed bájjal megnevettetni, 
örömre fakasztani és megmosolyogtatni másokat, mint Lizzy. Egy dara-
big Mary még kapaszkodott a reménybe, hogy ő lesz az, aki megmen-
ti… hogy felismeri a szomorúságát, tárt karokkal a segítségére siet, és 
kihúzza a nyomorúságos gödörből, amibe úgy érezte, egyre mélyebbre 
süllyed. Noha Lizzy időnként értetlenül nézett Maryre, néha meg szin-
te szánalom tükröződött a tekintetében, mégsem szólt vagy cselekedett 



úgy, hogy közel tartsa magához. Egykori szoros kapcsolatuk hamarosan 
nem volt más, csak egyre halványuló emlék.

Miután a nővérei elhúzódtak tőle, Mary azon tűnődött, vajon a hú-
gai egyikében barátra lel-e. Amikor kicsik voltak, árgus szemmel figyel-
te, vajon bennük felfedezi-e Jane vagy Lizzy szépségét. Kegyetlen do-
lognak tűnt azt kívánni, hogy pufók totyogókból ne szépséges lányok-
ká cseperedjenek, de Mary mégiscsak ebben bízott. Ha Kitty vagy Lydia 
is híján lesz bájnak, akkor már nem fogja egyedül érezni magát. És két 
csúf testvér megértené egymást. Lenne közös bennük, és minden bi-
zonnyal barátság szövődne közöttük. De aztán rövid időn belül kide-
rült, hogy nem lesz így. Mire rájuk került az első igazi szoknyájuk, már 
Mary is látta, hogy nem az ő nyomdokába lépnek, hanem Jane és Eliza-
beth útját fogják követni.

– Édes kis tündérkék! – állapította meg az anyjuk elégedetten. – Nem 
egészen olyanok, mint Jane, de ennek ellenére nagyon szépek. Ötből 
négy szépség azért igen tekintélyes arány. Meggyőződésem, hogy ennél 
jobban senki nem tudta volna csinálni.

Ahogy Kitty és Lydia cseperedett, Mary rájött, hogy csakúgy, mint 
a két nővérének, a két húgának sincs szüksége rá. Kitty egymagában 
még hajlott volna felé. A szelíd, simulékony lány szeretett mások ked-
vében járni. Mary őt még meg tudta volna győzni, hogy legyen a barát-
ja. Csakhogy a legkisebbik Bennet lány, Lydia úgy döntött, másként lesz 
ez. Ő már kisgyerekként is makacs, vakmerő és akaratos volt. Amint a 
fejébe vette, hogy Kitty neki kell, Marynek már esélye sem volt. Nem 
tellett bele sok idő, és Kitty teljesen mértékben a felette szeszélyesen 
uralkodó Lydia bűvöletébe került, engedelmesen szajkózva húga nézete-
it. Rövid idő múlva Kitty már éppen oly kevés időt töltött együtt Mary-
vel, mint bárki más. Mire Mary betöltötte a tizennégyet, úgy tűnt, egyik 
testvére számára sem fontos. Senkinek nem volt ő az igaz barátja vagy 
bizalmasa. Sem az anyja, sem az apja tekintete nem tükrözött érzelmet, 
amikor rá nézett. Hiába volt népes a családja, végtelenül magányosnak 
érezte magát.
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HARMADIK FEJEZET

Mrs. Bennet viselkedése csak fokozta Mary boldogta- 
  lanságát, hiszen úgy tűnt, négy csinos lánya felé mu- 
  tatott öröméből semmi nem marad az ötödikre. Ahogy 

múltak az évek, Mary külseje egyre inkább bosszantotta az anyját. Mrs. 
Bennetnek már sem türelme, sem hajlandósága nem volt ahhoz, hogy 
véka alá rejtse bosszúságát, amit egy seregnyi apróbb hiányosság oko-
zott, ám azok közül is csak kevés idegesítette fel annyira, mint Mary ha-
ja. Ragaszkodott hozzá ugyanis, hogy minden este hajcsavaró papírba 
tekerjék, ám reggelente, amikor Mrs. Hill kifésülte, kiderült, hogy ép-
pen olyan egyenes maradt, mint előtte. Mrs. Bennet ezt a nap mint nap 
átélt csalódást személyes sértésként élte meg.

– Mary, úgy vélem, te ezt már szándékosan teszed, hogy felbosszants 
vele.

– Nem, mama! Begöndöríteném, ha tudnám. Lehet, hogy hátra kel-
lene fésülni az arcomból? Akkor talán nem látszódna, hogy nem gön-
dör?

Mrs. Bennet összevonta a szemöldökét.
– Talán inkább kalapot kellene rátenni, mint egy öregasszonyra, 

nem? Azzal egy rakásnyi bűnt el lehetne fedni!
És ezzel méltatlankodva elviharzott, a fésűket és a hajkeféket mind-

mind Mrs. Hillre hagyva, aki újfent tett még egy reménytelen próbálko-
zást arra, hogy megvalósítsa a lehetetlent.
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Mary hamarosan már csak arra vágyott, hogy láthatatlan legyen. 
Jobbnak érezte, ha fel sem hívja magára a figyelmet, mintsem kitegye 
magát anyja durcás nemtetszésének. Mindent megtett annak érdeké-
ben, hogy észre se vegyék. Semmitmondó színű és fazonú ruhákat vá-
lasztott. Mrs. Hill nagyon sajnálta, és folyton arra biztatta, hogy bátran 
hordjon élénkebb színeket és előnyösebb fazonokat. De ő nem fogadott 
szót neki. Úgy érezte, nem érdemel más színt, csak a szürkét és a bézst, 
mert abban legalább nem feltűnő. Meg volt győződve arról, hogy sem-
mi nem javíthat azon az alakon, amit ő a külvilág felé mutathat, így hát 
nem is vett részt kalapokról, cipőkről és muszlinról szóló társalgások-
ban, amik Kitty és Lydia idejének zömét kitették. Lydia éppen olyan csí-
pős nyelvű és könyörtelenül ítélkező típus volt, mint az anyjuk, és Mary 
tartott tőle, hogy ha félszegségét legyőzve megpróbálna csatlakozni hoz-
zájuk, csakis a húga piszkálódásával találná szemben magát. Könnyebb 
volt hát csendben meghúzódni. Amikor besétáltak Merytonba, mialatt 
a testvérei a kis kalapszalonban költötték el a jussukat, ő inkább odakint 
az utcán téblábolt egymagában. Nem látta értelmét bemenni. Mit kez-
dene új csipkepántokkal, színes masnikkal, szalmakalappal? Nem tar-
totta érdemesnek magát ilyen cicomákra.

Nyugtalanul, magába zárkózva próbált rájönni, vajon mivel tudná le-
foglalni magát, de nem sok minden közül válogathatott. A rajzoláshoz 
nem volt tehetsége, a hímzés untatta. Festeni sem tudott, kártyázni pe-
dig nem szeretett. Egyedül a zene nyújtott felüdülést számára. Amikor a 
zongoránál ült, már-már azt érezte, hogy boldogság járja át, és egy röp-
ke pillanatra megfeledkezhet a hiányosságairól és kudarcairól. Az ös-
szes Bennet lány tanult zongorázni. Mrs. Bennet úgy vélte, hogy egy ifjú 
hölgy báját csak emeli, ha birtokában van e készség, ezért ragaszkodott 
ahhoz, hogy minden lánya elsajátítsa. Még tanárt is felfogadott mellé-
jük. A finom modorú, pedáns Miss Allen minden szerda délután meg-
jelent, és egymásutánban foglalkozott a Bennet lányokkal. Mary jól em-
lékezett arra, ahogy a sorára várva számolta a perceket, mikor fejezi be 
végre Lizzy. Lélegzet-visszafojtva foglalt helyet a klaviatúra előtt. Ap-
ró termete végett eleinte párnát kellett aláhelyezni, hogy felérjen a bil-
lentyűkig. Kihúzott háttal ült ott, apró ujjait nyújtogatva, hogy átér-
je velük a hangsorokat és az arpeggiókat. Kezdettől fogva rajongott a 
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zongorázásért. Mámoros izgalom járta át, amikor a hangszerből sikerült 
hangokat előcsalogatni, amik a hetek múlásával dallamokká, melódiák-
ká forrtak össze. Mary nagyon fiatal volt akkoriban, és még nem érez-
te azt, hogy szégyenkeznie kell önmaga miatt. Ám amint átitatta a fáj-
dalmas felismerés, hogy ő cseppet sem szép, az egykor kedvelt tevékeny-
ségei közül többnek hátat fordított. A zene iránti szeretetének azonban 
semmi nem tudta útját állni, még akkor sem, amikor már idősebb lett. 
Testvérei azon nyomban felhagytak a zongorázással, mihelyt Mrs. Ben-
net engedélyezte nekik, de ő nem követte a példájukat. Hamarosan már 
csak Mary és Lizzy ült a zongorához.

Ám egyszer valami megváltozott. A zene kezdetben pusztán kedvelt 
időtöltésnek számított Mary számára, hiszen általa menekülhetett ki a 
mindennapokból, ahol nem sok örömteli dologra lelt. Mire azonban 
bakfissá cseperedett, már nem csak figyelemelterelésre alkalmas szabad-
idős tevékenységnek tekintette. Lassan derengeni kezdett benne a gon-
dolat, majd szépen ki is kristályosodott, hogy mihelyt leül a billentyűk 
elé, a szép külső már cseppet sem számít. A zongoránál még a legjelen-
téktelenebb nő is felül tudta múlni a legcsinosabbakat, ha megvolt hoz-
zá a kitartása és a céltudatossága. Noha az élet számos területén hiányos-
ságai voltak, Mary azt pontosan tudta magáról, hogy mennyire szor-
galmas és tenni akaró. Rájött, hogy ezt kell felhasználnia ahhoz, hogy 
szürke létezésében célt és sikert érjen el. Miért ne lehetne ehhez a zon-
gorázás az eszköz? Már kellően jártas volt benne – még egy kevéske erő-
feszítés, és akár még ügyesebben is játszhat. A lehetőség, hogy ő maga is 
tehetséges lehet valamiben, amivel kitűnhet, olyan izgalommal töltötte 
el, hogy egyetlen pillanatot sem sajnált, amit ennek az elérésébe fekte-
tett. Önként száműzte magát a szalonba, ahol uzsonnáig senki nem tar-
tózkodott, és szüntelenül gyakorolt. Hajtotta a vágy, hogy tökéletesre 
csiszolja a tudását, míg végül el is érte azt. Rövid idő alatt mind techni-
kailag, mind jártasságban sokat fejlődött. Miss Allen elégedetten állapí-
totta meg, hogy Mary játéka szépen fejlődik, és biztosította afelől, hogy 
ha rendszeresen és szorgalmasan gyakorol továbbra is, még szebb ered-
ményeket érhet el.

Mary nem volt hozzászokva a dicsérethez, és ez a morzsányi ösztönzés 
elég volt ahhoz, hogy megerősítse a fogadalmát, és sok-sok magányos 
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órára a klaviatúrához kösse. Többnyire nem sajnálta az időt gyakorlásra, 
ám olykor zongorázás közben azon kapta magát, hogy valami olyan szo-
morúság járja át, amit maga sem értett. Beletelt egy kis időbe, mire rá-
jött: azt sajnálta, hogy eltűnt az öröm és izgatottság, amit régebben ta-
pasztalt játék közben. A magára kiszabott kíméletlen fegyelem lassan ki-
oltotta a zongorázás iránt érzett örömét. Olyan feladat lett, mint bármi 
más. A szorgalom és az erőfeszítés meghozta számára a hőn áhított jár-
tasságot, ám annak árán, hogy eltűnt az élvezet, ami miatt e tevékenysé-
get jobban szerette bármi másnál.

Általában meg tudta győzni magát, hogy ennek ez az ára, és a bol-
dogságánál sokkal fontosabb az, hogy még gyakorlottabb zongorista 
váljon belőle. De hiába igyekezett minden erővel elnyomni magában a 
kételyeit, többször megfordult a fejében, vajon érdemes volt-e mindez, 
ha közben pont a teljesség, a felszabadultság érzését veszítette el, amit a 
zene egykor nyújtott neki. Ilyenkor arra vágyott, hogy bárcsak újra át-
élhetné. Egyik reggel, ahogy kottáival a karja alatt a szalon felé lépdelt, 
hogy nekilásson a napi gyakorlásának, Lizzy zongorázásának téveszt-
hetetlen hangjára lett figyelmes. Bárhol felismerte volna nővére játé-
kát: gyors volt, lendületes és annyira hívogató, hogy az ember nem tud-
ta megállni, hogy ne fordítsa a fejét abba az irányba. Az a néhány ap-
ró elütés fel sem tűnt, öröm volt hallgatni, ahogy szállt a dallam. Mary 
nesztelenül beosont a szobába, és figyelte, ahogy nővére a darab végé-
hez érve hátrahajtja a fejét, és egy cikornyás hangsorral zárja a játékot, 
amit kizárólag a saját megelégedése végett tett hozzá. Mary kissé meg-
rökönyödve ült le, meghatotta az az energia és lendület, amivel Eliza-
beth eljátszotta a dalt. A közelébe sem ért az ő precíz és pontos játékstí-
lusának, de képtelenségnek tűnt, hogy aki hallja, ne legyen lenyűgöz-
ve tőle.

– Ez  remek volt, Lizzy! – örvendezett Mary. – Szinte hiba nélkül 
ment. Ha többet gyakorolnál, kifogástalan lenne a játékod.

Elizabeth arca egészen kipirult a zongorázástól. Eltolta a zongoraszé-
ket a billentyűzettől, mintha azzal akarná jelezni, hogy végzett, és nem 
kíván játszani többet.

– Az nekem nem menne. Nincs türelmem bármit is tökéletesíteni. 
Mihelyt nehézségbe ütköznék, feladnám.



– De hát nem akarod kihasználni a tehetségedet? Kár lenne elkótya-
vetyélni.

– Miért kótyavetyélném el, ha egyszer örömet okoz? – felelte Lizzy, és 
ujjaival lefogott egy egyszerű hangsort. – Néha megfordul a fejemben, 
hogy talán te is nagyobb örömödet lelnéd benne, ha nem hajtanád ma-
gad olyan kíméletlenül.

– De ha nem gyakorolnék annyit, hogyan tudnék bármit is eljátsza-
ni pontosan?

– Talán nem csak a pontosság és a szorgalom a siker egyedüli mércéje.
Pontosan ez volt az a sejtés, ami időnként ott bujkált Maryben. De 

elhessegette magától a gondolatot, mert számára lehetetlenségnek tűnt 
a megvalósítása.

– Nem hiszem, hogy érdemes bármit is erőfeszítés és áldozat nélkül 
tenni.

– Meglehet – válaszolta Lizzy –, én mégis amondó vagyok, hogy in-
kább hallgatok meg egy vidám, örömmel játszott dallamot, mint a világ 
legtökéletesebbre gyakorolt játékát.

– Kétlem, hogy szívesen hallgatnál végig egy elütésekkel teli játékot – 
mondta erre Mary –, bármennyire is vidám az, aki játssza.

Elizabeth összeszedte a kottáit, és felkelt a zongora mellől.
– Lehet. De inkább az a szomorú, ha a zenéből kiveszik az öröm. 

Megéri az a néhány hamis hangocska, ha csak annyi kell hozzá.
Lizzy megindult kifelé a szalonból, és menet közben finoman Ma-

ry vállára tette a kezét. Mary leült, nekikészülődött, de valahogy még-
sem találta a helyét. Felkavarták Elizabeth szavai. Nem lepte meg, hogy 
Lizzy becsmérlően beszélt a szorgalomról és a fáradozásról, hiszen neki 
minden olyan könnyedén, erőlködés nélkül ment. A bája mindig min-
denen átsegítette, még a zongorázáson is. Mary a kottatartóra helyezte 
a kottafüzetét. Nála a dolgok másként működtek. Kifeszítette az ujjait, 
és nekiállt skálázni.
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NEGYEDIK FEJEZET

Amikor Mary már nem bírt tovább ülni a klaviatúra  
   előtt, általában visszavonult olvasni a szobájába. Úgy egy  
tucat könyv sorakozott a kis könyvszekrényén. Egész be-

kezdéseket fújt kívülről belőlük, ennek ellenére szívesen nyitotta ki őket 
újra meg újra, és olvasta el ismét a jól ismert szavakat. Nem tudott volna 
felidézni olyan időszakot, amikor az olvasás nem megnyugvást és mene-
déket nyújtott számára. Arra ellenben tisztán emlékezett, hogy mikor 
szerette meg az olvasást. A gyerekszobában a tűz előtt kuporgott. Lizzy 
türelmesen húzta az ujját a papíron, és egyszer csak a fekete sorok össze-
visszának tűnő formái betűkké álltak össze: a, mint alma, c, mint cica.

Onnan már nem volt visszaút. A képeskönyvektől kezdve a mondó-
kákon át egészen a tündérmesékig mindent elolvasott. Nagy iramban 
fejlődött, és nem telt bele sok idő, már olyan rövidebb történeteken is 
végigért, mint A jótevő árva meséje és A mese a vörösbegyről. Akkoriban 
még Jane vagy Elizabeth társaságában olvasgatott. Együtt ültek hármas-
ban a gyerekszobában, mindegyikük belemerült a saját könyvébe. Ám 
ahogy cseperedett és egyre boldogtalanabb lett, a nővérei pedig eltávo-
lodtak tőle, a könyvek már nem a velük együtt töltött időt jelentették, 
hanem az annak hiánya okozta vigaszként szolgáltak. Amikor Jane és 
Elizabeth úgy susmusoltak egymással, hogy őt nem vették be a beszélge-
tésbe, amikor már becsukták előtte a szobájuk ajtaját, és nem kérdezték 
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meg, csatlakozik-e hozzájuk, Mary a könyveibe menekült, hogy valami-
vel elterelje a figyelmét a lehangoló magányról.

Annyit olvasott, hogy nemcsak a saját könyvespolcain sorakozó kö-
teteket végezte ki gyorsan, de még a longbourni tanulószoba szegényes 
könyvállományát is. Rövid időn belül a világatlaszoktól kezdve a ház-
vezetési tanácsokról szóló olvasmányokig mindent elolvasott. Ám mi-
nél többet tette ezt, annál nagyobbra nőtt az olvasás iránti vágya. Amit 
csak tudott, minden olvasnivalót összeszedett a házban, és élvezettel ta-
nulmányozta át őket. Mrs. Bennet mozgókönyvtárból beszerzett regé-
nyei egy darabig lekötötték a figyelmét, csakhogy a szépséges, védtelen 
hősnők, a jóképű, becsületes hőseik és a legvalószerűtlenebb boldog be-
fejezés felé lépésről lépésre haladó, szövevényes cselekmény nem váltot-
ták ki Mary tetszését. Együgyűnek találta őket, és sokkal igényesebb tör-
ténetekre vágyott. Arra gondolt, talán jobban teszi, ha az irodalmi mű-
vek helyett inkább tényszerű információkról olvas. Így hát Mr. Bennet 
hírlapjaiba kezdett bele. Hunyorogva összpontosított az apró nyomta-
tott betűkre, és igyekezett kisilabizálni az ismeretlen neveket és helye-
ket, mígnem belefájdult a szeme, és félretette az újságot. Elolvasta a me-
zőgazdasági magazinokat is, aminek édesapja előfizetője volt, és értetle-
nül figyelte bennük a cséplőgépeket ábrázoló képeket meg a vetésforgós 
gazdálkodást bemutató ábrákat. Eltüntette az inasok által a házba ho-
zott röpiratokat is, amik rémséges bűntettekről és haldoklók vallomá-
sairól nyújtottak szemléletes beszámolót. Végignézte rajtuk az akasztott 
emberekről, meggyilkolt nőkről készített fekete-fehér rajzokat, míg egy-
szer Mrs. Hill rájuk talált, és felbőszülten visszavitte őket a konyhába. 
Időnként Mr. Bennet vaskos köteteibe is belebotlott itt-ott. Fúrta az ol-
dalát a kíváncsiság, vajon miről szólnak, de belenézni mégsem mert. 
Apja könyvei szentnek és sérthetetlennek számítottak, és rajta kívül sen-
ki nem nyithatta ki őket.

Mary tizennyolc esztendős korában érezte azt igazán, hogy az alka-
lom szülte olvasás már nem elégíti ki az igényeit. Nagyon szerette volna 
gyarapítani a tudását, ugyanúgy, ahogy a zenei jártasságát is fejlesztette. 
Ám tudta jól, hogy ehhez két dologra lesz szüksége. Először is, sokkal 
szélesebb körű olvasmányanyaghoz kell hozzájutnia, másodszor pedig 
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szüksége lesz egy tanárra. Zongorázni Miss Allen tanította. Miért ne le-
hetne hasonló segítsége az intellektuális érdeklődése fejlesztésében is? 
Olyan valakire lenne szüksége, aki szilárd tudással rendelkezik, tanult, 
irányt tudna mutatni neki az olvasmányok terén, és keretbe foglalná az 
ismereteit. Ha fiúnak született volna, már rég biztosítottak volna számá-
ra egy oktatót, de egy lány esetében ilyen még csak szóba sem jöhetett. 
Arra sem volt esélye, hogy bentlakásos iskolába küldjék, mert Mrs. Ben-
net meg volt győződve arról, hogy az olyan helyeken nehéz ételeket ad-
nak, és az nem tesz jót a bőrnek. Mary dilemmájára az egyetlen megol-
dást csakis egy nevelőnő jelenthette volna – csakhogy hónapokig kellett 
gyűjtenie a bátorságot ahhoz, hogy az anyja elé merjen állni ezzel a ké-
réssel.

Félve hozta fel a témát, mert tudta, hogy Mrs. Bennet milyen véle-
ménnyel van a nevelőnőkről. Ami azt illeti, az anyja még büszke is volt 
arra, hogy soha nem vette igénybe a szolgálatukat. Az évek alatt több ta-
nár is megfordult Longbournben, hogy a lányok megtanulhassák mind-
azt, amire Mrs. Bennet szerint végső simításként még szükség volt a ne-
veltetésük terén. Mary és testvérei általuk sajátítottak el némi francia 
nyelvtudást, egy kevés rajz- és jó adag tánctudást. Ám ami az általános 
oktatást illeti, Mrs. Bennet a saját példáját tekintette követendőnek. 
Mindezt azért egy tisztességes mennyiségű tankönyvvel kiegészítette, de 
éppen csak annyival, amennyiről úgy vélte, elegendő tudást nyújt a lá-
nyai számára. Megtanította nekik, miként boldoguljanak a számlákkal, 
a házvezetéssel, és hogyan kell varrni egyenes öltést. Ahhoz mindegyi-
kük tudott annyira olvasni, és ismerte olyan szinten a történelmet meg a 
földrajzot, hogy társaságban ne tűnjenek ostobának. Felesleges, sőt bu-
taság is lett volna ennél többet tudni. Mrs. Bennet megfigyelte, hogy a 
tanulás nem az a tulajdonság, amit a legtöbb férfi egy feleségben keres, 
így nem kívánta azzal megnehezíteni lányai helyzetét, hogy az eszüknek 
menjen híre. Mary tisztában volt ezzel, de a tudásvágya felülkerekedett 
a félelmén, és az egyik délután, amikor anyjával és testvéreivel teázott, 
összeszedte a bátorságát, és amilyen nyugodtan csak tudta, feltette a kér-
dést. Ahogy arra számított is, Mrs. Bennetnek elkerekedett a szeme.

– Nevelőnő? Mit jelentsen ez? Mit kezdenél vele a te korodban?
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– Szeretném fejleszteni magam, mama. Többféle olvasmányt olvasni, 
az elmémet élesíteni.

– Elképzelni sem tudom, mit akarsz még tanulni! – sápítozott Mrs. 
Bennet. – Már így is tele a fejed minden felesleges ismerettel. Nincs 
olyan ország, amelyiknek ne ismernéd a pénznemét, vagy ne tudnád fel-
sorolni a fő folyóit! Mit tanulhatnál még egy nevelőnőtől?

– Például azt, hogy mi módon tudnék észszerűbben tanulni. Olyan 
könyvek felé irányítana, amik tágítanák az intellektusomat – magya-
rázta Mary egyre lelkesebben. – És nem csak velem foglalkozhatna. 
A húgaimnak is segíthetne. Biztos vagyok benne, hogy mindannyiunk-
nak a szorgalmára jó hatással lenne.

Lydia, aki általában nem szokott figyelni arra, amit Mary mond, ré-
mülten felkiáltott:

– Isten mentsen a szorgalomtól! Az én elmém már elég tág, köszö-
nöm szépen! Még csak az kellene, hogy egy szipogó, rémes kinézetű ne-
velőnő ücsörögjön a szalonban! Valami szegény vénlány, prédikáció-
gyűjteménnyel az egyik kezében, tubákkal a másikban!

Lydia Kitty felé fordult, és egy képzeletbeli tubákot tartott az orra alá. 
Felhorkant, a szemét forgatta, majd mordult egyet. Kitty nevetésben 
tört ki, a süteményéből morzsák szóródtak az asztalra.

– Ennél rémesebb ötletet elképzelni sem tudok – jelentette ki Lydia 
–, és meggyőződésem, hogy Kitty is így gondolja!

– Borzasztó lenne, főleg a tubákolás! – tette hozzá Kitty engedelme-
sen. – Mama, kérlek, ne engedd meg! Nekünk jó így, ahogy van!

– Bizonyára találnánk olyat, aki mindannyiunknak rokonszenves 
lenne – erősködött Mary. – Egy jól nevelt hölgyet, mindenféle bos-
szantó szokás nélkül. És úgyis csak néhány alkalommal jönne egy héten.

– Nekem még az is túl sok – nyafogott Lydia. – Mi lenne, ha egyálta-
lán nem jönne?

Mary nem felelt erre, csak az anyját szuggerálta a tekintetével.
– Igazán, mama, csak gondoljon bele, milyen hasznos lenne szá-

munkra…
De semmi nem használt. Mrs. Bennet már határozott.
– Elég ebből, Mary! Senki nem akar nevelőnőt. Egyedül miattad meg 

nem fogjuk fizetni. Ha többet akarsz tanulni, az a te dolgod. Van elég 
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könyv Mr. Bennet könyvtárszobájában. Menj oda te is, ahogy Lizzy,  
és olvass kedvedre ott! Ennyit tudok mondani. És többet ne is halljak 
erről!

Lydia megkönnyebbülten nyúlt még egy süteményért. Mary tudta, 
hogy semmi értelme nem lenne tovább feszegetni a témát. Ám ahogy 
ült ott, és figyelte, ahogy kihűl a teája, lassan eljutottak anyja szavai a 
fejébe. Még soha nem mehetett be apjuk könyvtárába, pedig gyakran 
bepillantott, amikor elhaladt előtte. A világos, tágas helyiség üvegajtói 
egyenesen a kertre nyíltak. A tudás nyugalma áradt a helyiségből, ami-
nek a fő látnivalóját mégiscsak a falak mentén húzódó polcok és a rajtuk 
sorakozó könyvek jelentették. Mámorító látványt nyújtottak az újdon-
ságra éhes olvasó szemének. Mr. Bennet odabent töltötte napjai nagy ré-
szét, fenyegető csendbe burkolózva. Betolakodónak helye ott nem volt, 
és erre meglehetősen sűrűn emlékeztette is a családját.

– Hagyom, hogy az esztelenség általános légköre áthassa e ház min-
den szegletét, de ebbe a szobába nem engedem be.

Sem Kittyt, sem Lydiát nem vonzották a könyvespolcok, így őket 
nem zavarta e kijelentés. Mrs. Bennetet sem. Nem érdekelte, hogy fér-
je mivel tölti az idejét a könyvtárszobában, és még csak fel sem me-
rült benne, hogy kiderítse. Csak Elizabeth surrant be időnként és vett 
kölcsön onnan egy-egy könyvet ugyanazzal a könnyed magabiztosság-
gal, ami minden cselekedetét jellemezte. De Lizzy Mr. Bennet kedven-
ce volt, és akárhányszor ráemelte a szokásos cinikus tekintetét, olyan 
melegség és csodálat áradt belőle, amivel a többi lányát soha nem illet-
te. Mary nem is hitt abban, hogy neki valaha is hasonló fogadtatásban 
lesz része. Mr. Bennet alig nézett rá, úgy tűnt, közömbösen viseltet lá-
nya jelenléte iránt. Ha édesanyja nem áll elő a javaslattal, még csak meg 
sem fordult volna a fejében, hogy megkérdezze, bemehet-e a könyvtár-
szobába, de annak lehetősége, hogy szabadon böngészhet a sok könyv 
között, erősebbnek bizonyult a visszautasítástól való félelménél. Össze-
szedte hát minden bátorságát, és addig várt, amíg úgy ítélte meg, hogy 
édesapja a legkevésbé van szeszélyes hangulatban. Akkor megállította a 
folyosón, és rákérdezett – igen tétován –, hogy Lizzyhez hasonlóan eset-
leg ő is bemehet-e a könyvtárszobába. Apja egy pillanatig nem szólt, 
majd így felelt:



– Bejöhetsz a könyvtáramba, és meghúzhatod magad ott, ha úgy ér-
zed, hasznodra válik. De emlékeztetlek: az a hely nem társalgásra va-
ló. Nem tűröm, hogy ostoba kérdésekkel zaklassanak. Józan nyugalom 
uralkodik odabent. És minden könyvnek, ami elhagyja a polcot, vis-
sza kell kerülnie pontosan oda, ahonnan el lett véve. És ezek kőbe vésett 
szabályok. Sikerülni fog betartani őket?

– Igen, papa.
– Ez esetben nincs kifogásom a könyvtárlátogatásod felől. Holnap-

tól kezdődően.
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ÖTÖDIK FEJEZET

Másnap reggel Mary sietősen elvégezte a szokásos teendő- 
   it, és már alig várta, hogy az édesanyja levegye róla fi- 
  gyelő tekintetét. Varrást kellett gyakorolnia, de úgy tűnt, 

ezúttal minden lassabban megy, mint máskor. A cérna folyton kicsú-
szott a tűből, Mrs. Bennet pedig ragaszkodott ahhoz, hogy szedjen fel 
és öltsön végig újra két egyenetlen szegést. Nagy nehezen azért eljött az 
idő, és végre ott állhatott a könyvtárszoba ajtaja előtt. Összeszedte min-
den bátorságát, és belépett. Lélegzet-visszafojtva ámult, amikor végre 
odabent találta magát. Mr. Bennet a szokásos helyén, az íróasztalánál 
ült. Vetett egy röpke pillantást a lányára, és már vissza is tért a munká-
jához. Mary körbenézett. Izgatottság és nyugtalanság járta át egyszerre. 
Azt képzelte, hogy majd gond nélkül megtalálja, amit akar, ám ahogy 
ott állt a porszemeket megcsillogtató fénynyalábban, ráeszmélt, hogy 
azt sem tudja, mit keres, és hol álljon neki. Odalépett az egyik polc-
hoz, és a könyvek felé hajolva próbálta kisilabizálni a címüket. Óvato-
san kihúzott egy kötetet a sorból, de abban a pillanatban a polc végén 
két könyv a néma csendet megtörve hatalmas robajjal zuhant a földre. 
Mr. Bennet felnézett. Mary ekkor ijedten rányúlt a hozzá legközelebb 
eső két kötetre, és már ott sem volt. A folyosóra kiérve megtorpant, és a 
mellkasához szorította őket. Nem így képzelte az első látogatását.
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Miután sikerült egy kicsit összeszednie magát, a szobája felé vette az 
irányt a kincseivel. Odabent helyet foglalt, és nekilátott a könyvek átta-
nulmányozásának. Kinyitotta az egyiket, és látta, hogy Anglia történel-
méről szól. Nem tudta, örüljön-e ennek, vagy se. Ám amikor közelebb-
ről szemügyre vette, felfedezte, hogy egy nő írta. Ez meglepte. Azt tudta, 
hogy a nők gyerekkönyveket és regényeket szoktak írni, de azt nem gon-
dolta, hogy komoly, történelmi művek szerzői is lehetnek. Felkeltette az 
érdeklődését. Odalépett a kis íróasztalához, csinált rajta egy kis helyet, 
és maga elé helyezte a könyvet. Úgy döntött, esélyt ad Mrs. Catharine 
Macaulay-nak arra, hogy lekösse a figyelmét.

Mary még mindig a szobájában tartózkodott, amikor Mrs. Hill érte 
jött, és leküldte vacsorázni.

– Édesanyád már vagy tíz perce keres. Nem lesz elragadtatva!
Mary értetlenül felnézett, letette a könyvét, majd lassan megindult 

a földszintre. Vacsora alatt alig szólt, gondolatai az olvasottakon jártak. 
Nem volt olyan könnyű követni, mint a korábbi egyszerűbb könyveket, 
de ez nem szegte kedvét. Sőt, úgy érezte, végre megmozdulnak a haszná-
laton kívüli izmok az elméjében, és kavarogni kezd benne a kíváncsiság.

Két hétbe telt, mire elolvasta Mrs. Macaulay első kötetét. Amikor 
visszatért Mr. Bennet könyvtárszobájába, olyan történelmi könyveket 
keresett, amiket szintén nők írtak. Amikor nem talált ilyet, végtelen csa-
lódás fogta el. Kutató keze egy pillanatra megállt Mr. Hume történel-
mi műveinél, ám egyiket sem vette le a polcról. Nem, először Mrs. Ma- 
caulay-jel folytatja, mielőtt belekezd másba. Az írónő további két mű-
vét vitte magával, és izgalommal töltötte el a gondolat, hogy egy nő is 
rendelkezhet kellő tudással ahhoz, hogy képes legyen ilyet írni. A követ-
kező néhány hétben mohón falta a könyveket. Már reggeli előtt belefo-
gott az olvasásba, és nem tett mást későn este sem, amikor a ház legtöbb 
lakója már az igazak álmát aludta. Sajnált minden percet, amit nem a 
könyvei fölött tölthetett, hanem az anyja szerint szükségesnek vélt tevé-
kenységeire, a teaasztal melletti többórányi fészkelődésre és a „hasznos” 
kézimunkázásra vesztegetett. Mrs. Bennetnek feltűnt a figyelmetlensé-
ge, és nem nézte jó szemmel.

– Soha nem talállak, amikor kellene. És amikor megvagy, akkor sem 
figyelsz arra, amit mondanak.
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Mary bocsánatot kért, és megesküdött, hogy a jövőben nem így lesz, 
ám tudta, hogy az ígérete fabatkát sem ér. Élete szinte már teljességében 
a könyvei lapjain zajlott. A polgárháború eseményei, ahogy azt Mrs. 
Macaulay magyarázta, I. Károly és Oliver Cromwell történetei valósá-
gosabbnak tűntek számára, mint a Longbournben töltött sivár napok. 
A könyvek nyújtottak neki támaszt, és semmi, még az anyja hangos 
méltatlankodása sem tántorította el tőlük. Inkább azt érezte, hogy intel-
lektuális étvágya minden egyes elolvasott kötettel egyre csak fokozódik. 
Ebből következően az édesapja könyvtárában tett látogatásai gyakorib-
bak és hosszabbak lettek.

Egyre magabiztosabban fedezte fel Mr. Bennet könyvespolcait. Az is-
mertebb történelmi címeken túl kíváncsian fordult a filozófia és a teo-
lógia felé is. Vajon magával merjen vinni egy olyan könyvet? Nem volt 
biztos benne. Azok sokkal tiltottabbnak tűntek, mint a történelmi té-
májúak. És melyik szerzővel kezdjen? Olyan jó lett volna, ha valaki utat 
mutat neki. Sűrűn pislantgatott apja felé, titkon remélve, hogy észre-
veszi, és tanácsot ad neki. De apja rá sem hederített Maryre, sem arra, 
hogy milyen könyveket választ. Soha nem kérdezett rá, hogy melyiket 
olvassa, és hogy elnyerte-e a tetszését. Mary egy darabig lesve figyelte ap-
ját, és próbálta felmérni, vajon mit szólna, ha odalépne hozzá. Végül az-
tán sosem volt elég mersze megtenni. Ötlete sem volt, miként kezdjen 
bele, és azt sem tudta, mit mondjon neki, ha apja ráemelné azt a rideg, 
gúnyos tekintetét. Így aztán ahogy kezdte, úgy haladt továbbra is, és a 
saját megítélésén kívül semmire nem támaszkodott.

Teltek-múltak a hetek, hónapok, Mary pedig falta a könyveket. Jane  
és Lizzy elnéző engedékenységgel figyelte, örültek, hogy talált magának 
elfoglaltságot, ámbár fogalmuk sem volt, mi sül ki ebből az új szenve-
délyéből. A húgai szemében azonban csak még lejjebb csúszott az el-
szántsága miatt. Akárhányszor egy könyv fölé hajolva találták, összesúg-
tak, nevetgélni kezdtek. Lydia tökélyre fejlesztve tudta utánozni, ahogy 
Mary előredőlve, orrát valami vaskos kötetbe dugva olvas. De még ez 
sem tántorította el. Érezte, hogy jó úton halad, és nem hagyta, hogy a 
piszkálódás és a szégyen feladásra kényszerítse. Végül odáig merészke-
dett, hogy néhány rövidebb filozófiai témájú könyvet is kiválasztott. El-
képedt a bennük olvasottakon. Teljességgel belemélyedt a szerzők által 
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boncolgatott erkölcsi kérdésekbe, és élvezettel rágta át magát az elvont 
érveléseken. Azokhoz a magasztos aggályokhoz képest elenyészőnek 
tűnt a saját boldogtalansága, és ez furcsa módon megnyugtatta. Ösz-
tönzőleg, egyben vigaszként is hatottak rá az olvasottak, és ez adott erőt 
neki ahhoz, hogy ne adja fel. Úgy tűnt, a tanulás is olyan, mint a zon-
gorázás. Az elmét is képezni kell, éppúgy, mint az ujjakat, és a techni-
ka is csiszolható. Mindehhez önfegyelemre és szorgalomra volt szüksé-
ge Marynek. Ám rövid időn belül meg kellett tapasztalnia azt is – a sa-
ját kárán –, hogy akadnak körülmények, amiken még a rendíthetetlen 
elszántsága sem tud felülkerekedni, és nem mindenben tudja irányíta-
ni önmagát arrafelé, ahova eljutni vágyik.

Feltűnt neki ugyanis, hogy egy ideje nem lát jól. Kitartóan tagadta a 
nyilvánvalót, hiába súlyosbodott a helyzet. A kis méretű betűk mindig 
is kihívást jelentettek neki, de eljött az az idő, vélhetően a sok, könyv-
társzobában töltött órának köszönhetően, hogy már szinte semmit nem 
tudott elolvasni. A szöveg elhomályosult, a szavak összefolytak. Próbált 
hunyorítani és nagyon összpontosítani, de nem sokra ment vele. Áttele-
pült a szoba másik felébe, a könyvet a fény felé tartotta, vagy olyan kö-
zel húzta az arcához, amennyire csak lehetett, de semmi nem használt. 
Nyáridőben, odakint a kertben még pár oldallal elboldogult, ha a háta 
mögül jött a fény, és a betűk is elég nagyok voltak, de odabent a házban, 
és főleg amikor már korán sötétedett, alig látta a sorokat.

Egyik este az íróasztalánál üldögélve olvasott, amikor észrevette, hogy 
szinte már alig látja a sorokat a könyvében. Gyújtott egy gyertyát, majd 
még egyet, és amennyire csak merte, a papír közelébe helyezte őket. De 
semmi. Ordítani tudott volna mérgében. Szörnyen igazságtalannak ta-
lálta, hogy amikor végre talált magának egy olyan elfoglaltságot, ami ér-
telmet ad az életének, fel kell adnia. Mert hát mi marad neki, ha már ol-
vasni sem tud? Gondosan becsukta a könyvet, és olyan higgadtan, ami-
lyennek legbelül egyáltalán nem érezte magát, elfeküdt az ágyán, hogy 
kiötölje, mitévő legyen.

Úgy döntött, két napig könyvek nélkül lesz. Zongorázott, sétált a 
kertben, a szalonba virágot szedett, és úgy tett, mintha varrna. A máso-
dik nap délutánjára már tudta, hogy számára elviselhetetlen az effajta 
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létezés. Ha azt akarja, hogy ne bolonduljon meg, meg kell kérnie az any-
ját, hogy vigye el optikushoz. Nem volt könnyű a feladat. Mary tudta, 
hogy nagy valószínűséggel Mrs. Bennet még annál jobban fel fog hábo-
rodni, mint amikor nevelőnőt próbált kérni maga mellé. Mert hát mi 
ronthatna még a már amúgy is gyér megjelenésén, ha nem egy nehéz, 
fémkeretes szemüveg? De Marynek nem volt választása. Nem volt mit 
tenni, szóba kellett hoznia a kérdést. Csak annyit tehetett, hogy figyeli, 
mikor kevésbé nyűgös az anyja, és minden bátorságát összeszedve, anyja 
esetleges együttérzésében bízva áll elő a kéréssel.

Marynek végül ez akkor sikerült, amikor az anyja egy délután a kamrá-
ban tett-vett. Az ősszel eltett szilva-, őszibarack- és ringlóbefőtteket el-
lenőrizte. Bele-belekukkantott az üvegekbe, hogy megnézze, nem rom-
lott-e meg bennük a gyümölcs. Mrs. Bennet egyik kedvenc foglalatos-
sága volt ez, ily módon kellőképpen vidáman fogadta Maryt. Ez egészen 
addig tartott, amíg meg nem tudta, miről van szó, mert akkor egyszeri-
ben elillant a jókedve. Nem hitte el, mire kéri a lánya.

– Ugye nem mondod komolyan, Mary? Ez csakis egy ízléstelen tré-
fa lehet.

– Esküszöm, mama, nem tréfálok. Alig tudok olvasni. Könyörgök, 
engedd meg, hogy megvizsgáltassam a szemem!

– No de mire fel? Úgy véled, az majd segít?
– Lehet, hogy az optikus szemüveget írna fel. Azzal megint tudnék 

olvasni.
– Szemüveget? Képes lennél ókulát viselni? Hogy megszégyenítsd 

magad?
– Örömmel hordanám, ha azzal tudnék olvasni.
Mrs. Bennet, aki éppen előtte emelt le egy nagy üveg barackbefőttet 

a polcról, meglehetősen hevesen tette le az asztalra. Nagyot csattant az 
üveg, és bár szerencsére nem tört el, Mary összerezzent.

– Egyetlen férfiember sem fog rád nézni! – jelentette ki az anyja. – 
A nők pedig csak sajnálni fognak!

– Ezt is, azt is el fogom viselni, ha muszáj.
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Elakadt Mrs. Bennet szava. Képtelen volt felfogni, hogyan követhet 
el valaki ekkora bűntettet az általa fontosnak tartott dolgok ellen. De 
Mary nem tágított.

– Ha úgy érzi, nem tud segíteni nekem ebben, akkor majd én kifize-
tem. Van némi megtakarított pénzem. Én magam fogok írni az optikus-
nak, és kérek tőle időpontot.

Mrs. Bennet a kötényébe törölte a kezét.
– Úgy tűnik, nincs más választásom, jöjjön az az optikus! De tudnod 

kell, Mary, hogy nagyon nem örülök ennek. Mélységesen bánt, sért és 
felháborít a dolog, és mindez a te hibád!

Feldúltan az ajtó felé indult, még az üvegeket is az asztalon hagyta át-
nézés nélkül.

– De nehogy azt hidd, hogy majd ott állok melletted! Mrs. Hill el-
végzi helyettem. Én ugyan ki nem teszem magam ilyen izgalomnak!

És ezzel kirohant a kamrából. Mary remegő kézzel felemelte a barac-
kos üveget, és óvatosan visszahelyezte a polcra. Még soha ilyen nyíltan 
nem szállt szembe az anyjával. Magába roskadva ült le. De elérte, amit 
akart. Meg fogják vizsgálni a szemét. Már csak abban bízott, hogy erre 
mihamarabb sor kerül.


