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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024

HUGH HOWEY
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Azoknak, kik teljesen magukra maradtak.
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2007-ben a Nanobiotechnikai Automatizálási Központ 

(NAK) felvázolta azokat a hardver- és szoftverplatformo-

kat, amelyek egy napon majd lehetővé teszik, hogy emberi 

sejtnél kisebb robotok orvosi diagnózisokat állítsanak fel, ja-

vításokat végezzenek, sőt, szaporítsák önmagukat. 

Ugyanebben az évben a CBS Televízió megismételt egy 

műsort arról, hogy milyen hatással van a pro pra nolol az ext-

rém traumát elszenvedettekre. Felfedezték, hogy egy egysze-

rű pirula bármely traumatikus esemény emlékét kitörölheti.

Az emberiség hosszú történelmének csaknem ugyanabban 

a pillanatában annak módját is felfedezték, miként idézhe-

tik elő végső bukásukat. És megszületett annak képessége is, 

hogy erről örökre megfeledkez zenek.
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Prológus
2110

A georgiai Fulton megye dombjai mögött

Troy visszatért az életbe, és egy sír belsejében találta magát. 

Bezárt világra ébredt, arcához vastag tejüveg lemez préselődött.

A jeges homályon túl sötét körvonalak kavarogtak. Megpróbál-

ta felemelni a kezét, hogy dörömböljön az üvegen, izmai azonban 

túl gyengék voltak. Sikítani is próbált, ám csak köhögésre telt tőle. 

Szájában keserű ízt érzett. Füle csengett a nehéz zárak kattogásától, 

a levegő sziszegésétől, a rég nem használt zsanérok nyikorgásától.

Felette fények ragyogtak, testét meleg kezek tapogatták. Segítet-

tek neki felülni, mialatt ő köhögött tovább, lélegzete felhőként le-

begett a dermesztő levegőben. Valaki vizet hozott. Pirulákat kel-

lett bevennie. A víz hideg volt, a pirulák rosszízűek. Troy leküzdött 

néhány korty vizet. Segítség nélkül nem bírta tartani a poharat, a 

keze reszketett. Elárasztották az emlékek, mintha egy hosszú rém-

álom jeleneteit látta volna. A régmúlt összekeveredett a tegnapok-

kal. Megborzongott. 

Kórházi papírköntös. Valaki eltávolított egy ragtapaszt. Karját 

megrántották, ágyékából csövet húztak ki. A koporsóból két fehér-

be öltözött ember segítette ki. Pára szállt körötte, összesűrűsödött 

és szétoszlott.

Troy felült, szeme káprázott a ragyogástól, próbálta nyitva tarta-

ni; látta az élőkkel teli koporsók hosszú sorait, amelyek a távoli, ívelt 
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falak felé nyújtóztak. A mennyezetet alacsonynak érezte; ott volt a 

magasra halmozott föld fojtogató nyomása. És az évek. Rengeteg év 

telt el. Mindenki elment már, aki jelentett valamit a számára.

Mindennek vége volt.

A pirulák keserű íze nem múlt el Troy torkából. Nyelni próbált. 

Halványultak az emlékek. Rövidesen elveszít minden rosszat, ami-

nek valaha is tudatában volt.

Összeesett – a férfi ak azonban, akik fehér overallt viseltek, szá-

mítottak erre. Elkapták és a földre eresztették, reszkető bőrén zize-

gett a papírköntös.

Az emlékek visszafelé áramlottak; záporoztak, mint a bombák, 

aztán hirtelen nyomuk veszett.

A pirulák csak ennyit tehettek. A múlt lerombolása időbe telt.

Troy a kezébe temette arcát, és zokogott. Fején együttérző kezet 

érzett. A két fehér ruhás meghagyta neki ezt a pillanatot. Nem siet-

tették az eljárást. Az udvariasság itt egyik ébredő lélekről a másikra 

szállt – s ébredése napján az összes koporsójában fekvő férfi  megta-

pasztalja majd.

Hogy végül… elfeledje.
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1
2049

Washington

Amagas, üvegezett vitrinek valaha könyvespolcokként szol-

 gáltak. Voltak árulkodó jelek. Apróságok, mint a polcokon elhe-

lyezkedő fémtárgyak, amiket sok évszázadosra datáltak, miközben 

a zsanérok és az apró zárak legfeljebb néhány évtizedesek lehet-

tek. És a faanyag is: az üvegek körüli keretek cseresznyefából, míg 

a szekrénytestek tölgyből készültek. Valaki néhány réteg festékkel 

próbálta orvosolni ezt a különbséget, az erezet azonban eltérő volt. 

A szín sem volt tökéletesen egyforma. Ezek a részletek szinte vilá-

gítottak, ha valaki szakértő szemmel tekintett rájuk.

Donald Keene képviselő nem tudatosan gyűjtötte össze ezeket a 

nyomokat. Egyszerűen csak látta, hogy sok-sok évvel ezelőtt lezaj-

lott itt egy nagy tisztogatás, egy kis helycsinálás. Valamikor a múlt-

ban eltávolították a szokásos jogi könyveket a szenátor várószobá-

jából, míg a végén már csak néhány darab maradt. Ezek a sok vi-

szontagságon átment túlélők csendesen meghúzták magukat az üve-

gezett szekrények homályos sarkaiban. Csukva voltak, gerincüket 

repedések hálózták, régi bőrkötésük úgy hámlott le róluk, mint a 

napégette bőr.

A többi kötet – a túlélő könyvek rokona mind – eltűnt. Helyü-

kön a szenátor kétéletnyi hivatalából származó emlékeztetők gyűj-

teménye volt látható.
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Keene képviselő az üvegen visszatükröződve láthatta néhány fel-

alá járkáló, izgatott újoncát, akik most léptek szolgálatba. Donald-

hoz hasonlóan fi atalok voltak, és reménytelenül optimisták. Válto-

zást hoztak a Capitol Hillre. S ezúttal valamiként azt remélték, ké-

pesek lesznek arra, ami hozzájuk hasonlóan naiv elődeiknek nem 

sikerült.

Mialatt sorukra vártak, hogy találkozhassanak a nagy Th urman 

szenátorral, aki szűkebb pátriájukból, Georgiából való volt, idege-

sen fecserésztek. Gágogó papok, gondolta Donald, mind sorba áll-

nak, hogy találkozhassanak a pápával, és megcsókolhassák a gyűrű-

jét. Nagyot sóhajtott, és a tárló tartalmára összpontosított, teljesen 

beleveszve az üveg mögötti kincsekbe, miközben néhány georgiai 

képviselőtársa a kerületében lévő Betegségmegelőzési és Járvány-

ügyi Központról fecsegett.

– …és van a honlapjukon egy részletes útmutatójuk, ez a válság-

reagálási és készenléti kézikönyv arra az esetre, ha, és ezt kapjátok 

ki, ha zombiinvázió következik be! El tudjátok ezt hinni? Zombik, 

basszus. Mintha a BJK arra számítana, hogy valami zűr lehet, és hir-

telen mindannyian felzabáljuk egymást…

Donald elfojtott egy mosolyt, tartva attól, hogy az üvegben tük-

röződve valaki felfi gyel rá. Egy fotógyűjteményt nézegetett; az ösz-

szes kép a szenátorról készült az utolsó négy elnök valamelyikével. 

Minden felvétel ugyanazt a pózt és kézfogást ábrázolta, egyazon 

környezetben, petyhüdt zászlók és túlméretezett, csicsás elnöki pe-

csétek előtt. A szenátoron nem sok változás látszott, miközben az 

elnökök jöttek és mentek. Haja őszülni kezdett, azután ősz is ma-

radt; láthatóan tökéletesen hidegen hagyta az évtizedek vonulása, 

mintha mindig is olyan lett volna, amilyen most.

Az, hogy a képeket egymás mellett lehetett látni, valahogy mind-

egyik értékét csökkentette. Megrendezettnek látszottak. Hamisnak. 

Mintha a világ leghatalmasabb emberei mindannyian anyukáiknak 

könyörögtek volna, hogy fényképezzék már le őket, mialatt ott áll-

nak és pózolnak ezzel a papírmasé fi gurával, ezzel a hatásos mű-

anyag szoborral, mint valami út menti attrakcióval.

Donald nevetett, s az atlantai képviselő csatlakozott hozzá.
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– Tudom, igaz? Zombik. Ez vidám. De gondoljatok bele, oké? 

Hogy lehet, hogy a BJK egyáltalán rendelkezik eff ajta harcászati ké-

zikönyvvel, hacsak…

Donald szerette volna helyesbíteni újonc képviselőtársát, meg-

mutatni neki, min nevetett valójában. Nézzétek meg a mosolyokat, 

akarta mondani. Az elnökök mosolyognak a képeken. A szenátor pe-

dig úgy fest, mint aki sokkal szívesebben lenne egyebütt. Mintha a 

főparancsnokoknak ebben az egymásutániságában mindenki tudná, 

ki a hatalmasabb, s ki az, aki a helyén lesz még akkor is, amikor ne-

kik már rég se hírük, se hamvuk.

– …a tanácsát, hogy legyen mindenkinél baseballütő, lámpával 

meg gyertyával együtt, igaz? Csak a biztonság kedvéért. Tudjátok, 

agymosásra.

Donald elővette telefonját, és megnézte az időt. A várószobába 

nyíló ajtóra pillantott, s azon gondolkodott, még mennyi ideig kell 

toporognia. Eltette a készüléket, egy polcot nézegetett, amelyen oly 

gonddal hajtogattak meg egy katonai egyenruhát, mint valami fi -

nom mívű origamit. A zubbony bal oldali mellrészén kitüntetések 

sorakoztak, akár egy legókockákból összeállított fal; az ujjakat fel-

hajtották és feltűzték, hogy a kézelő mentén odavarrt aranypaszo-

mány jól látható legyen. Az egyenruha előtt érdemérmek pihentek 

méretre készült farácson, ajándékok, amelyek még jelenleg is szol-

gáló férfi ak és nők elismeréséről tanúskodtak.

A kiállított tárgyak hosszú időt öleltek fel – az egyenruha a múlt-

ból, a kitüntetések azoktól, akiket jelenleg vetettek be. Két háborúról 

meséltek, az egyiket a szenátor vívta meg még fi atalon, a másiknak 

pedig a megakadályozásáért harcolt már felnőtt és bölcs emberként.

– …igen, őrülten hangzik, tudom, de tudjátok, mit tesz a kutyá-

val a veszettség? Úgy értem, mit csinál vele valójában, a biológiai…

Donald közelebb hajolt tükörképéhez, és szemügyre vette a ki-

tüntetéseket. A rajtuk szereplő számból és jelmondatból látható 

volt, hogy mindegyik egy bizonyos hadrendbe állított ezredet kép-

viselt. Vagy zászlóaljat? Nem emlékezett. A testvére, Charlotte tud-

ná. Arrafelé van valahol.

– Hé, téged ez kicsit sem nyugtalanít?
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Donald rájött, hogy a kérdést hozzá intézték. Megfordult, és 

szembenézett a bőbeszédű képviselővel. A férfi  harmincas éveinek 

közepén járt, nagyjából egyidős lehetett Donalddal.

Donald saját magát láthatta benne, a ritkuló haját, a kezdődő po-

cakot, a középkorúak táborára jellemző kényelmetlen változásokat.

– Mármint engem, a zombik? – Nevetett. – Nem. Nem mondhat-

nám, hogy nyugtalanítanak.

A képviselő közelebb lépett, tekintete az impozáns uniformisra 

siklott, amely úgy dagadozott a vitrinben, mintha még benne lenne 

a harcos mellkasa.

– Nem – mondta a férfi . – Az, hogy találkozol vele.

Kinyílt a titkárság ajtaja, kihallatszott a benti telefonok csörgése.

– Keene képviselő?

Idősebb recepciós hölgy állt az ajtóban, fehér blúza és fekete szok-

nyája karcsú és atletikus alkatot sejtetett.

– Th urman szenátor fogadja önt – mondta.

Donald vállon veregette az atlantai képviselőt, miközben ellépett 

mellette.

– Hát, sok szerencsét – hebegte utána az.

Donald mosolygott. Ellenállt a kísértésnek, hogy megforduljon, 

és elmesélje a férfi nak, hogy meglehetősen jól ismeri a szenátort, 

hogy gyerekként a térdén lovagolt. Csak épp Donaldot túlságosan 

lekötötte, hogy saját kellemetlen idegességét elrejtse.

Átlépett a faberakásokkal gazdagon díszített kazettás ajtón, s a 

szenátor belső szentélyében találta magát. Nem olyan idegesség volt 

ez, mint keresztülmenni a folyosón, megismerkedni valakinek a lá-

nyával, és randira hívni. A nyugtalanságát az okozta, hogy most kol-

légaként fognak találkozni, miközben Donald még mindig kisfi ú-

nak érezte magát.

– Erre tessék – mondta a recepciós. Hatalmas, telepakolt íróasz-

talok párjai között vezette Donaldot, telefonok tucatjai csörögtek 

rövid megszakításokkal. Öltönyben, kosztümben és ropogós ingben 

lévő fi atal férfi ak és nők beszéltek egyszerre két telefonon, és egyál-

talán nem izgatták magukat. Unott arckifejezésükről lerítt, hogy ez 

egy hétköznap reggel normális munkamenete.
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Donald az egyik asztal mellett elhaladva, kezét kinyújtva meg-

érintette a fát. Mahagóni. Itt még a beosztottaknak is szebb aszta-

lok jutottak, mint neki. És a berendezés: a luxusminőségű szőnyeg, 

a réges-régi, széles bordűrök, az antik kazettás mennyezet, a lelógó 

csillárok, amelyek valószínűleg valódi kristályból voltak.

A telefoncsörgéstől és pittyegéstől hangos helyiség végén kazet-

tás ajtó nyílt, Mick Webb képviselő lépett ki rajta, a találkozója épp 

most ért véget. Mick észre sem vette Donaldot, annyira lekötötte a 

fi gyelmét a maga előtt tartott nyitott dosszié.

Donald megállt, s bevárta kollégája – régi egyetemi barátja – kö-

zeledését.

– Szóval – kérdezte Micktől –, hogy ment?

Mick felnézett, és becsapta az irattartót. Hóna alá tette, és bó-

lintott.

– Igen, igen! Nagyszerűen ment. – Mosolygott. – Sajnálom, ha 

soká tartott. Sehogy sem tudott betelni velem az öreg. 

Donald nevetett. Tudta, hogy valóban így volt. Mick könnyedén 

haladt előre a ranglétrán. Amellett, hogy magas és jóképű volt, tele 

volt önbizalommal és karizmával. Donald régen azzal ugratta, hogy 

ha nem állna ennyire hadilábon a nevekkel, egy nap ő lehetne az el-

nök. 

– Semmi probléma. – Hüvelykjével a háta mögé bökött. – Új ba-

rátságokat kötöttem.

Mick mosolygott. 

– Azt lefogadom. 

– Jól van hát, találkozunk a birtokon. 

– Persze. – Mick a dossziéval megveregette a karját, és a kijárat fe-

lé indult. Donald elkapta a szenátor recepciósának türelmetlen pil-

lantását, és előresietett. A nő egy intéssel betessékelte a homályo-

san megvilágított irodába, majd szorosan becsukta mögötte az ajtót.

– Keene képviselő.

Th urman szenátor kinyújtott kézzel állt íróasztala mögött, szoká-

sos mosolyát villantva fel, amelyet Donald már jól ismert a képek-

ről, a tévéből és a gyermekkorából. Th urman szenátor kora ellené-

re – hetven felé járt, ha ugyan túl nem haladt rajta – jó karban lévő, 
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fi tt férfi  volt. Oxford inge katonás termeten feszült; szorosra kötött 

nyakkendője fölött erős nyak bukkant ki az ingéből; hullámos, ősz 

haja rendezett volt, mint egy sorkatonáé.

Donald keresztülvágott a sötét szobán, és megrázta a szenátor ke-

zét. 

– Jó látni önt, uram! 

– Üljön le, kérem! – Th urman elengedte Donald kezét, s az egyik 

székre mutatott az asztal túloldalán. Donald megfordult, és helyet 

foglalt a világospiros bőrülőkén. Az arannyal szegett lyukak úgy 

sorjáztak a karfa mentén, mint acélgerendában a robusztus szege-

csek. 

– Hogy van Helen?

– Helen? – Donald megigazította nyakkendőjét. – Nagyszerű-

en. Már visszatért Savannah-ba. Igazán élvezte, hogy találkozhatott 

önnel a fogadáson. 

– Csoda szép asszony a felesége.

– Köszönöm, uram. – Donald kétségbeesve igyekezett lazítani, 

ami nem segített. Az irodában félhomály volt, hiába égett a meny-

nyezetvilágítás. A felhők egyre komiszabbak lettek odakinn – söté-

tek és alacsonyan csüngők. Ha esik, az alagúton át kell visszamen-

nie az irodájába. Utálta az alagutat. Hiába terítettek le szőnyegeket 

és aggattak fel megfelelő gyakorisággal kis csillárokat, mégis pon-

tosan tudta, hogy a föld alatt van. Csatornában iszkoló patkánynak 

érezte magát a washingtoni alagutaktól. Mindig úgy érezte, mind-

járt beomlik a tető.

– Hogy érzi magát az új állásában?

Donald elszakította a tekintetét a felhőkről.

– Tetszik – válaszolta. – Lefoglal, de tetszik.

Meg akarta kérdezni a szenátortól, hogy van Anna, ám mielőtt 

megtehette volna, nyílt mögötte az ajtó. A vékony recepciós hölgy 

jelent meg, s két üveg vizet hozott. Donald köszönetet mondott ne-

ki, letekerte a kupakot az üvegéről, s látta, hogy azt előre meglazí-

tották.

– Remélem, annyira azért nem foglalja le, hogy ne tudna nekem 

is dolgozni – húzta fel fél szemöldökét Th urman szenátor. Donald 
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kortyolt egy kis vizet, és azon gondolkodott, vajon ez a fél szemöl-

dök-felhúzás olyan képesség-e, amit bárki elsajátíthat. Legszíveseb-

ben vigyázzba állt és tisztelgett volna tőle. 

– Biztos vagyok benne, hogy arra szakíthatok időt – mondta. – 

Azok után, hogy ön mennyit korteskedett mellettem? Kétlem, hogy 

én az előválasztások mellett képes lettem volna erre. – Az ölében tar-

totta a palackot. 

– Maga meg Mick Webb mennek vissza, igaz? A két buldog.

Egy kis időbe beletelt, mire Donald rájött, hogy a szenátor az 

egyetemi kabalaállatukra céloz. Georgiában nem sok időt szánt ar-

ra, hogy fi gyelemmel kísérje a sportéletet. 

– Igen, uram. Hajrá, Dawgs!

Remélte, hogy jól emlékszik.

A szenátor mosolygott. Előrehajolt, így arcát megvilágította az 

íróasztalára omló lágy fény. Donald látta az árnyékot a szarkalábain, 

amelyeket egyébként nem volt könnyű észrevenni. Szemből – kes-

keny arca és szögletes álla miatt – valószínűleg fi atalabbnak látszott, 

mint profi lból. Olyan ember volt, aki ahelyett, hogy lesből támadna, 

kertelés nélkül kimondja, amit szeretne.

– Maga építészetet tanult Georgiában. 

Donald bólintott. Könnyű volt megfeledkeznie arról, hogy ő job-

ban ismeri Th urmant, mint a szenátor őt. A szenátorral jóval gyak-

rabban foglalkoztak a lapok, mint vele.

– Így van. Igen, az egyetemen. Azt terveztem, hogy abból diplo-

mázom. De aztán úgy éreztem, több jót tehetek azzal, ha kormány-

zom az embereket, mint ha dobozokat rajzolok, amikbe beledug-

hatom őket.

Saját szövege hallatán megrándult az arca. Üres frázis volt csak 

ez az egyetemről. Valami jól hangzó mondat, amivel megmagyaráz-

hatta, hogy mostantól nem lapít össze sörösdobozokat a homloká-

val, és nem bámulja a lányok szoknyás fenekét. Jó párszor elgondol-

kodott már rajta, miért hívták ide őt és a többi kongresszusi újoncot. 

Mikor a meghívót kézhez kapta, először arra gondolt, társasági vi-

zitről van szó. Aztán Mick is elhencegett a saját meghívójával, s Do-

nald egyfajta formalitásra vagy hagyományra gyanakodott.
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Most viszont már azon járt az esze, vajon valamiféle hatalmi já-

ték-e ez, alkalom arra, hogy hájjal kenegessék a georgiai képviselő-

ket azokra az időkre gondolva, amikor Th urmannek majd az alsó- és 

kisebb házban szüksége lesz egy bizonyos szavazatra.

– Mondja csak, Donny – pillantott fel a szenátor, vizesüvege után 

nyúlva –, mennyire tud maga titkot tartani?

Donaldban meghűlt a vér. Arra kényszerítette magát, hogy ne-

vetéssel űzze el a hirtelen rátörő idegességet.

– Megválasztottak, vagy nem?

Th urman szenátor mosolygott.

– És így alighanem megtanulta a legfontosabb leckét a titkok-

kal kapcsolatban. – Üdvözlésre emelte műanyag palackját. – A cá-

folatukat.

Donald bólintott, és kortyolt a vizéből. Nem volt biztos benne, 

mire akar kilyukadni a szenátor, de máris kényelmetlenül érezte ma-

gát. Érezte, hogy most következik egy azok közül a háttéralkuk kö-

zül, amelyekről azt ígérte választóinak: megválasztása esetén gyö-

kerestül kiirtja majd.

A szenátor hátradőlt székében.

– A cáfolat a titkos fűszere ennek a városnak – mondta. – Ez tartja 

kordában a többi összetevőt. Mindig azt mondom az újonnan meg-

választottaknak: az igazság ki fog derülni – mindig kiderül –, de ösz-

sze fog keveredni egy csomó hazugsággal. – A szenátor intett egyet a 

levegőbe. – Ugyanazzal a generálszósszal kell leöntenie minden ha-

zugságot és minden igazságot. Engednie kell, hogy azok a webolda-

lak és pletykafészkek, akik leleplezésekkel szemétkednek, összeza-

varják a közvéleményt, és a maga javára kell fordítania a folyamatot.

– Ööö, igen, uram. – Donald nem tudta, mi mást mondjon, úgy-

hogy ismét belekortyolt a vizébe.

A szenátor megint felvonta az egyik szemöldökét. Egy pillanat-

ra megmerevedett, majd kertelés nélkül megkérdezte:

– Hisz maga a földönkívüliekben, Donny?

Donaldnak kis híján az orrán folyt ki a víz. Kezével eltakarta a 

száját, köhögött, meg kellett törölnie az állát. A szenátor nem moc-

cant.
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– Földönkívüliekben? – Donald megrázta a fejét, és a nadrágszá-

rába törölte nedves tenyerét. – Nem, uram. Úgy értem, az emberrab-

lós fajtában nem. Miért?

Azon töprengett, vajon nem vizsgáztatják-e. Miért kérdezte a 

szenátor, hogy képes-e titkot tartani? Ez egyfajta titkos beavatás? 

A szenátor hallgatott.

– Nem léteznek – mondta végül Donald. Figyelt minden arcrán-

dulásra, jelzésre. – Vagy igen?

Az öregember elmosolyodott.

– Na, hát ez az – mondta. – Léteznek, vagy sem, a szöveg oda-

kinn attól még pontosan ugyanolyan lesz. Meglepné, ha azt monda-

nám, nagyon is léteznek?

– A pokolba is, igen, meglepődnék.

– Helyes. – A szenátor felütött egy dossziét az asztalán. Donald 

rámeredt, és felemelte a kezét.

– Várjon! Most akkor léteznek, vagy nem? Mit szeretne monda-

ni nekem?

Th urman szenátor nevetett.

– Természetesen nem léteznek. Viccel? – Levette kezét a dosszié-

ról, és az asztalra könyökölt. – Látta, mennyit akar tőlünk a NASA, 

hogy elrepülhessenek a Marsra, meg vissza? Nem létezik, hogy el-

jussunk egy másik csillagra. Soha. És ide sem jön senki. A francba, 

hát minek jönnének?

Donald nem tudta, mit gondoljon, de ez teljesen más érzés volt, 

mint az egy perccel korábbi. Tudta, mit akar mondani a szenátor, 

miként tűnnek a dolgok egyszerre feketének és fehérnek, összeke-

verve azonban minden szürke és zavaros lesz. Lepillantott a dosszi-

éra. Hasonlított ahhoz, amit Mick vitt magával, és emlékeztette ar-

ra, mily előszeretettel viseltetik a kormányzat minden iránt, ami ela-

vult.

– Ez cáfolat, igaz? – Méregette a szenátort. – Ön épp ezt teszi. 

Megpróbál lerázni.

– Nem. Én mondom magának, nem kell annyi sci-fi t nézni. Va-

lójában miből gondolja, hogy azok a tojásfejűek állandóan valami 

másik bolygó gyarmatosításáról álmodoznak? Van valami fogalma, 
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hogy ez mennyi bonyodalommal járna? Nevetséges. Nem költség-

hatékony.

Donald vállat vont. Nem tartotta nevetségesnek. Visszatekerte a 

kupakot a vizespalackra.

– Olyan a természetünk, hogy szabad területekről álmodozunk 

– mondta. – Arról, hogy helyet találunk, ahonnan szétterjedhetünk. 

Nem így kerültünk végül ide is?

– Ide? Amerikába? – A szenátor nevetett. – Nem, nem úgy tör-

tént, hogy idejöttünk, és szabad területet találtunk. Megbetegítet-

tünk egy rakás embert, megöltük őket, és helyet csináltunk magunk-

nak. – Th urman a dossziéra mutatott. – Amivel elérkeztünk ehhez. 

Van itt valamim, amin szeretném, ha maga dolgozna.

Donald a palackját a hatalmas asztal bőrborítására helyezte. Ke-

zébe vette az irattartót.

– Olyasvalami ez, ami a bizottságon át jön?

Próbálta visszafogni a reményeit. Vonzónak találta a gondolatot, 

hogy már első hivatali évében törvényjavaslat társszerzője lehet. Ki-

nyitotta a dossziét, és az ablak felé billentette. Odakint vihar készü-

lődött.

– Nem, semmi ilyesmi. Ez a TárMeL-ről szól.

Donald bólintott. Természetesen. A titkokról és összeesküvések-

ről szóló bevezetés hirtelen tökéletes értelmet nyert, miként a geor-

giai törvényhozók odakinti gyülekezése is. A szenátor új energeti-

kai törvényének lényegét képező Tároló és Megsemmisítő Létesít-

ményről volt szó, arról a komplexumról, amely egy napon otthont ad 

majd a világ elhasznált nukleáris fűtőanyagának. Vagy – a Th urman 

által hivatkozott honlapok szerint – ez lesz a következő 51-es kör-

zet, avagy a hely, ahol egy új és továbbfejlesztett szuperbomba épül, 

esetleg titkos börtön libertariánusoknak, akik eggyel több fegyvert 

vásároltak a kelleténél. Lehet válogatni. Épp elég nagy volt a zaj, 

hogy bármilyen igazságot el tudjon rejteni.

– Igen – felelte Donald, némiképp lehervadva. – Kaptam néhány 

szórakoztató hívást a kerületemből. – Nem merte említeni azt, ami 

a gyíkemberekről szólt. – Szeretném, ha tudná, uram, hogy magán-

emberként száz százalékig a létesítmény pártján állok. – Felnézett a 
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szenátorra. – Természetesen boldog vagyok, hogy nyilvánosan nem 

kellett szavaznom róla, de csak idő kérdése volt, hogy valakik fel-

ajánlják a hátsó udvarukat, igaz?

– Pontosan. A közjó érdekében. – Th urman szenátor hosszan 

kortyolt a vizéből, hátradőlt a székén, és megköszörülte a torkát. – 

Éles eszű fi atalember maga, Donny. Nem mindenki látja, mekkora 

áldás lesz ez az államunknak. Igazi mentőöv. – Mosolygott. – Bo-

csásson meg, még mindig Donnynak szólítják, ugye? Vagy Donald 

lett immár?

– Mindkettő megfelel – hazudta Donald. Már régóta nem élvezte, 

ha Donnynak szólítják, de gyakorlatilag lehetetlen volt az élete kel-

lős közepén nevet váltani. Visszaadta a dossziét, és felbontotta a kí-

sérőlevelet. Egy rajz volt benne, egy rajz, amitől Donald úgy érezte, 

mintha megfordult volna vele a világ. Olyan… ismerősnek tűnt. Is-

merősnek, s mégsem idetartozónak – egy másik életből származott.

– A gazdasági jelentéseket látta? – kérdezte Th urman. – Tudja, 

hány állást teremtett ez a törvény egyik napról a másikra? – Cset-

tintett. – Negyvenezret, csak így! És ez csak Georgia. Sok a maga 

kerületében lesz, temérdek szállítás, rengeteg rakodómunkással. Per-

sze most, hogy a törvény átment, kevésbé gyors felfogású kollégáink 

morgolódnak, hogy nekik is lehetőséget kellett volna adni arra, hogy 

ajánlatot tegyenek…

– Ezt én rajzoltam – szakította félbe Donald, kihúzva egy papír-

lapot. Felmutatta Th urmannek, mintha a szenátort meglepné, hogy 

mi került be a borítékba. Donald eltűnődött, hogy ez a szenátor lá-

nyának műve volt-e, valamilyen Annától származó tréfa vagy üdvöz-

lő összekacsintás.

Th urman bólintott.

– Igen, nos, további részletek kellenek, nem gondolja?

Donald tanulmányozta az építészeti illusztrációt, s kíváncsi volt, 

miféle próba ez. Emlékezett erre a rajzra. Felsőévesként, bio tek tú-

rá ból ez volt az egyik utolsó dolgozata. Nem volt benne semmi szo-

katlan vagy lenyűgöző, csak egy százemeletes, henger alakú épü-

let, körös-körül üveg és beton, virágzó kertek az erkélyeken, a felé-

nél elmetszve, hogy a rajz felfedje a lakóterületek, munkahelyek és 
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bevásárlási lehetőségek összevegyített szintjeit. Donald emlékezett, 

hogy ott spórolt, ahol osztálytársai merészek voltak, haszonelvű volt, 

mikor kockázatot is vállalhatott volna. A lapos tetőből zöld növény-

csomók álltak ki, irtózatos klisé, főhajtás a szén-dioxid-semleges-

ségnek.

Összegezve: átlagos volt, és unalmas. Donald el sem tudta volna 

képzelni, hogy ez a szegényes koncepció emelkedne ki a dubaji siva-

tagból a hatalmas, újfajta, önfenntartó felhőkarcolók mellett. És fo-

galma sem volt, mit akar vele a szenátor.

– További részletek – mormolta, megismételve a szenátor szavait. 

Átlapozta a dosszié többi részét, jelek, összefüggések után kutatva.

– Hm. – Th urman ivott a vizesüvegéből.

– Egy pillanat! – Donald jövendőbeli kuncsaft módjára kezdte 

tanulmányozni az összeírt követelmények listáját. – Ez úgy néz ki, 

mint egy tervezési javaslat. – Szavak álltak össze a szeme előtt, ame-

lyekről már azt is elfelejtette, hogy valaha tanulta őket: belső közleke-

dési útvonalak, helyszínrajz, épületgépészet, hidropónika…

– A napfényt el kell felejtenie. – Th urman szenátor széke megnyi-

kordult, miközben áthajolt az asztala fölött.

– Hogyan? – Donald felemelte a dossziét. – Pontosan mit szeret-

ne, mit csináljak?

– Olyasvalamit javasolnék, mint azok a fények, amelyeket a fe-

leségem használ. – Kezével apró kört formált, és a közepére muta-

tott. – Ráveszi ezeket az apró magvakat, hogy télvíz idején kicsíráz-

zanak, olyan körtéket használva, amelyek nekem egy istenverte va-

gyonba kerülnek. 

– Termesztőfényekre gondol.

Th urman csettintett.

– És a költségek miatt ne aggódjon! Amire csak szüksége van. 

Nyújtok majd némi segítséget a műszaki csapat terén is. Lesz egy 

mérnök. Egy egész gárda.

Donald tovább lapozgatott a dossziéban.

– Mire való ez? És miért én?

– Ez az, amit mi szükség-esetén épületnek hívunk. Használni való-

színűleg soha nem fogják, de nem fogunk engedélyt kapni azoknak 
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a fűtőelemeknek a tárolására, ha a közelben nem helyezzük el ezt a 

szarságot. Olyan ez, mint az ablak az alagsoromon. Lejjebb kellett 

vinnem, hogy a ház megkapja a lakhatási engedélyt. Arra szolgált, 

hogy… minek is nevezik maguk?

– Menekülési útvonal – felelte Donald. A kifejezés minden gond 

nélkül eszébe jutott. 

Th urman ismét csettintett.

– Ez az. Erről van szó. – Az irattartóra mutatott. – Ez az épület 

olyan, mint az az ablak, valami, amit azért kell megépítenünk, hogy 

a többi átmenjen az ellenőrzésen. Ez lesz az a hely, ahová – támadás 

vagy szivárgás valószínűtlen esetében – a létesítmény dolgozói tá-

vozhatnak. Tudja, mint egy óvóhely. És tökéletesnek kell lennie, kü-

lönben a vállalkozást hamarabb zárják be, mint amilyen gyorsan a 

másodpercmutató egyet mozdul. Csak mert a törvényünk átment, és 

az elnök is aláírta, ez még nem jelenti azt, hogy teljesen szabad ke-

zet kaptunk, Donny. Ott volt az a projekt nyugaton, amire évtize-

dekkel ezelőtt igent mondtak, a pénz is megvolt rá. A végén még-

is kútba esett.

Donald ismerte a tervet, amiről a szenátor beszélt. Egy hegy gyom-

rába eltemetett tárolólétesítmény volt. A kongresszus attól bolydult 

fel, hogy a georgiai tervnek is ugyanakkora esélye volt a sikerre. Mi-

közben ezt végiggondolta, a dosszié súlya hirtelen megháromszoro-

zódott a kezében. Arra kérik, vegyen részt ebben a jövendőbeli bu-

kásban. Újonnan elnyert hivatalát kockáztatná ezzel.

– Mick Webb is nekem dolgozik valami ehhez kapcsolódón. Lo-

gisztikán és tervezésen voltaképp. Maguknak, kettejüknek, néhány 

dologban együtt kell majd működniük. Anna pedig feladja a poszt-

ját az MIT-n, hogy segítsen.

– Anna? – Donald a vizét babrálta, keze reszketett.

– Persze. Ő lesz a projektben a maga főmérnöke. A dossziéban 

ott vannak a részletek arról, mire lesz szüksége, úgy általában.

Donald ivott egy korty vizet, és kényszerítette magát, hogy le-

nyelje.

– Persze sok embert mozgósíthatnék, de ez a vállalkozás nem buk-

hat meg, megértette? Úgy kell működnie, mint egy családnak. Olyan 
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emberekkel, akikben megbízhatok. – Th urman szenátor összekul-

csolta az ujjait. – Ha magát egyedül erre választották meg, azt aka-

rom, hogy jól csinálja. Legfőképp ezért korteskedtem annyit maga 

mellett.

– Persze. – Donald lehajtotta a fejét, hogy ne látsszon rajta a za-

var. Aggódott a választások idején, hogy a szenátor a régi családi 

kötelékek miatt vette pártfogásába. De ez valahogy még rosszabb 

volt. Donald egyáltalán nem használta ki a szenátort; épp fordítva

történt. Az újonnan megválasztott kongresszusi képviselő az ölében 

heverő rajzot tanulmányozva úgy érezte, megszabadult egy munká-

tól, amire nem igazán képezték ki – csak hogy a helyébe lépjen egy 

másfajta, legalább annyira csüggesztőnek tűnő feladat.

– Várjunk! – mondta a régi rajzot tanulmányozva. – Még mindig 

nem értem. Minek kellenek termesztőfények?

Th urman elmosolyodott.

– Azért kellenek, Donny – válaszolta –, mert ez az épület, amit 

szeretnék, ha megtervezne nekem – a föld alatt épül.
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