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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024

T I L L I E  C O L E

e z e r  c s ó ke z e r  c s ó k
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Azoknak, akik hisznek a mindent felülmúló,
szívszorító, igaz szerelemben.

Ez a történet nektek szól.
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Előszó
Rune

Egészen pontosan négy meghatározó pillanata volt az életemnek.
Ez volt az első.

Blossom Grove, Georgia
Amerikai Egyesült Államok
Tizenkét évvel ezelőtt
Ötévesen

– Jeg vil dra! Nå! Jeg vil reise hjem igjen! – üvöltöttem olyan hangosan, 
ahogyan csak a torkomon kifért. Megmondtam anyukámnak, hogy el 
akarok innen menni, most. Haza akarok menni.

– Nem megyünk haza, Rune. És nem megyünk el innen. Most már 
ez az otthonunk – válaszolt angolul. Leguggolt hozzám, és a szemembe 
nézett. – Rune – mondta lágyan –, tudom, hogy Oslóban szerettél volna 
maradni, de apukád itt kapott új állást, Georgiában. 

Megsimogatta a karomat, de ettől nem éreztem magam jobban. Nem 
akartam itt lenni, Amerikában.
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Haza akartam menni.
– Slutt å snakke engelsk! – csattantam fel. 
Gyűlöltem angolul beszélni. Amióta elindultunk Norvégiából, Anya 

és Apa csak angolul szóltak hozzám. Azt mondták, gyakorolnom kell.
De én nem akartam!
Anyukám felállt, és felvett egy dobozt a földről.
– Amerikában vagyunk, Rune. Itt angolul beszélnek. Azóta beszélsz 

angolul, amióta norvégul is, ideje használnod a nyelvet.
Nem moccantam.
Meredten néztem, ahogy anyukám megkerült és a ház felé gyalogolt. 

Körbenéztem a kis utcában, ahol onnantól kezdve élünk. Nyolc ház volt 
benne. Mind nagy volt, de máshogy néztek ki. A miénk pirosra volt festve, 
fehér ablakai és hatalmas tornáca volt. A szobám nagy volt, földszinti. Ez, 
mondjuk, tényleg menő volt. Vagy valami olyasmi. Soha nem aludtam még 
a földszinten, Oslóban az emeleten volt a szobám.

A házakra pillantottam. Mindegyik élénk színű volt: világoskékek, 
sárgák, rózsaszínek… Aztán a szomszéd házra néztem. Éppen mellet-
tünk állt – még egy kis füves területen is osztoztunk velük. Mindkét ház 
óriási volt, és az udvarunk is, de nem húzódott köztük kerítés vagy fal. 
Ha úgy támadt volna kedvem, simán átszaladhattam volna az ő udva-
rukba, és semmi sem állt volna az utamba.

Hófehér ház volt, tornác futotta körbe. Hintaszékekkel és egy nagy 
függőszékkel volt berendezve elöl. Az ablakkereteket feketére festették, az 
egyik éppen az én hálószobámmal szemben volt. Pontosan szemben. Ez 
nem tetszett nekem. Nem tetszett, hogy belátok az ő hálószobájukba, és 
ők is belátnak az enyémbe.

Volt egy kő a földön. Belerúgtam, és fi gyeltem, ahogy végiggurult az 
utcán. Megfordultam, hogy anyukám után induljak, de ekkor valami 
zaj ütötte meg a fülemet. A szomszéd házból érkezett. A bejáratuk felé 
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pillantottam, de senki nem lépett ki rajta. Felsétáltam a tornácunkra 
vezető lépcsőn, amikor mozgásra lettem fi gyelmes a ház oldalánál – a 
szomszédnak a szobámmal szemközti hálószobaablaka felől.

Dermedten markoltam a korlátunkat, és fi gyeltem, ahogy egy világos-
kék ruhába öltözött lány kimászik az ablakon. Leugrott a fűre, és a lábába 
törölte a kezét. Összevont szemöldökkel vártam, hogy felemelje a fejét. 
Barna haja volt, és úgy nézett ki, mintha egy madárfészek ülne a feje te-
tején. Oldalt nagy, fehér masni díszelgett rajta.

Ahogy felszegte a fejét, egyenesen rám nézett. Aztán mosolyra húzta 
a száját. Nagy, széles mosolyra. Gyorsan integetett nekem, aztán neki-
iramodott, és megállt előttem.

Kinyújtotta a kezét.
– Szia, én Poppy Litchfi eld vagyok, ötéves, és itt lakom a szomszédban!
A lányra bámultam. Vicces kiejtése volt. Az ő szájából máshogy hang-

zottak az angol szavak, mint ahogy Norvégiában tanultam. A lány, 
Poppy arcán sárfolt díszelgett, a lábán pedig élénksárga gumicsizma, az 
oldalán nagy piros lufi val.

Furcsán nézett ki.
Végigmértem, majd a kezén állapodott meg a tekintetem. Még min-

dig felém nyújtotta. Nem tudtam, mit tegyek. Nem tudtam, mit akart.
Poppy felsóhajtott. Megrázta a fejét, a kezemért nyúlt, és megfogta. Jól 

megrázta kétszer, és azt mondta.
– Kézfogás. A nagymamám szerint illik kezet fogni, ha új emberrel 

találkozol – magyarázta a kezünkre mutatva. – Ez egy kézfogás volt. És 
így volt illendő, mert még nem ismerlek.

Nem feleltem; valahogy nem jött ki hang a torkomon. Ahogy lenéztem, 
rájöttem, hogy azért, mert még mindig fogta a kezemet.

A keze is sáros volt.
Tulajdonképpen mindenhol csupa sár volt.
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– Mi a neved? – kérdezte Poppy oldalra billentett fejjel. Egy kis ágacska 
volt a hajában. – Hahó! – szólt rám a kezemet rángatva. – A nevedet kér-
deztem.

Megköszörültem a torkomat.
– A nevem Rune, Rune Erik Kristiansen.
Poppy elfi ntorodott, nagy, rózsaszín ajkával viccesen csücsörített.
– Furcsán beszélsz – bökte ki.
Elkaptam a kezem.
– Nei det gjør jeg ikke! – csattantam fel. 
Megint grimaszolt.
– Hogy mit mondtál? – kérdezte Poppy, amikor sarkon fordultam és a 

házunk felé indultam, mert nem akartam tovább beszélgetni vele.
Dühösen megpördültem.
– Azt mondtam, hogy nem, nem beszélek furcsán! Norvégul beszél-

tem! – kiáltottam ezúttal angolul. 
Poppy nagyra nyitotta zöld szemét.
Közelebb lépett, aztán még közelebb, és azt kérdezte:
– Norvégul? Mint a vikingek? A nagymamám olvasott nekem egy 

könyvet a vikingekről. Azt írták, hogy Norvégiában élnek. – Még job-
ban elkerekedett a szeme. – Rune, te viking vagy? – kérdezte egészen 
elvékonyodott hangon.

Ettől jobban éreztem magam. Kidüllesztettem a mellkasomat. Apu-
kám mindig azt mondta, hogy viking vagyok, ahogyan minden férfi  a 
családunkban. Nagy, erős vikingek vagyunk.

– Ja – feleltem. – Igazi vikingek vagyunk, Norvégiából.
Poppy arcán széles mosoly terült el, és hangos kacagás tört fel belőle. 

Felemelte a kezét, és meghúzta a hajamat.
– Akkor ezért van hosszú, szőke hajad és kristálykék szemed. Mert vi-

king vagy. Először arra gondoltam, úgy nézel ki, mint egy lány…
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– Nem vagyok lány! – vágtam a szavába, de Poppyt nem zavarta. 
Beletúrtam a hosszú hajamba. A vállamig ért. Oslóban minden fi ú így 
hordta a haját.

– …de már látom, hogy ez azért van, mert igazi, hús-vér viking vagy. 
Mint Th or. Neki is hosszú, szőke haja volt, és kék szeme. Pont olyan vagy, 
mint Th or.

– Ja – helyeseltem. – Így van. És ő a legerősebb isten az összes közül.
Poppy bólintott, aztán a vállamra tette a kezét. Hirtelen komoly arc-

kifejezést öltött, és suttogóra fogta a hangját.
– Rune, ezt nem sok embernek mondom el, de én mindenféle kalan-

dokra szoktam indulni.
Elfi ntorodtam. Nem értettem. Poppy közelebb lépett hozzám, és egye-

nesen a szemembe nézett. Megszorította a karomat. Körbenézett, majd 
előrehajolt.

– Általában nem szoktam másokat magammal vinni az utazásaimra, 
de te viking vagy, és mindenki tudja, hogy a vikingek nagyok és erősek, 
és remek kalandorok meg felfedezők, bírják a hosszú gyaloglásokat, meg 
elkapják a rosszfi úkat… meg minden!

Még mindig össze voltam zavarodva, de aztán Poppy hátrébb lépett, 
és megint kinyújtotta a kezét.

– Rune – mondta komoly és határozott hangon –, itt laksz a szom-
szédban, viking vagy, én pedig imádom a vikingeket. Szerintem nekünk 
legjobb barátoknak kellene lennünk.

– Legjobb barátoknak? – kérdeztem.
Poppy bólintott, és előrébb nyújtotta a kezét. Lassan én is felé nyújtot-

tam a kezem, megszorítottam az övét, és kétszer jól megráztam, ahogy 
korábban mutatta nekem. Kézfogás.

– Akkor most legjobb barátok vagyunk? – kérdeztem, ahogy Poppy 
visszahúzta a kezét.
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– Igen! – kiáltotta izgatottan. – Poppy és Rune. – Az állához emelte a 
kezét, és felnézett. Megint csücsörített egyet, mintha nagyon törné a fejét 
valamin. – Jól hangzik, nem gondolod? Poppy és Rune, amíg világ a világ!

Bólintottam, mert tényleg jól hangzott. Poppy a kezébe vette a kézfejemet.
– Mutasd meg a szobádat! El akarom mesélni, mi lesz a következő 

kalandunk – mondta, azzal húzni kezdett előre, és nyargalni kezdtünk 
a ház felé.

Ahogy belöktem a szobám ajtaját, Poppy rögtön az ablakomhoz szaladt.
– Ez a szoba pont szemben van az enyémmel!
Bólintottam, ő pedig felsikkantva odaszaladt hozzám, és megint meg-

fogta a kezemet.
– Rune! – mondta felindultan. – Akkor éjszaka is tudunk beszélgetni, 

csinálhatunk konzervdobozokból és madzagból telefont. Elsuttoghatjuk 
egymásnak a titkainkat, amikor már mindenki alszik, és tervezgethe-
tünk, meg játszhatunk, meg…

Poppy csak beszélt és beszélt, de nem zavart. Szerettem a hangját. Sze-
rettem a nevetését és azt a nagy fehér masnit a hajában.

Talán nem is olyan rossz hely ez a Georgia, gondoltam, ha Poppy 
Litchfi eld lesz a legjobb barátom.

És attól a naptól kezdve így voltunk mi, Poppy és én.
Poppy és Rune.
Legjobb barátok, amíg világ a világ.
Legalábbis így gondoltam.
Milyen érdekes, ahogy a dolgok változnak!
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1

Összetört szívek és csókbefőtt
Poppy
Kilenc évvel ezelőtt
Nyolcévesen

– Hova megyünk, Apa? – kérdeztem. 
Gyengéden kézen fogott, és az autó felé vezetett. Hátrapillantot-

tam a suli felé, és azon töprengtem, vajon miért visznek haza koráb-
ban. Még csak ebédszünet volt. Nem kellett volna még elmennem.

Apukám nem mondott semmit, miközben sétáltunk, csak meg-
szorította a kezemet. Az iskola kerítését fi gyeltem. Valami furcsa érzés 
támadt a gyomromban. Szerettem az iskolát, szerettem tanulni, és 
töri volt a következő óránk. Az volt a kedvenc tárgyam, nem akartam 
kihagyni.

– Poppy! – Rune, a legjobb barátom ott állt a kerítésnél, és nézte, 
ahogy elmegyek. Szorosan markolta a fémrácsokat. – Hova mész? – 
kiáltotta. 

Rune mellett ültem az órákon. Mindig együtt voltunk. A suli soha-
sem volt annyira mókás, ha a másikunk hiányzott.

Apukám felé fordítottam a fejem, hátha kapok választ, de nem né-
zett vissza rám. Egy szót sem szólt. Hátranéztem Rune-ra.
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– Nem tudom! – kiabáltam vissza.
Rune egészen a kocsiig követett a tekintetével. Bemásztam a hátsó 

ülésre, és felültem a gyerekülésembe, apukám pedig bekötött.
Hallottam az ebédszünet végét jelző csengőt az iskolaudvarról. Ki-

néztem az ablakon, és láttam, ahogy a gyerekek visszaszaladnak az 
épületbe, kivéve Rune-t. Ő a kerítésnél ácsorgott tovább. Hosszú, 
szőke haja hullámzott a szélben, és azt tátogta felém: „Jól vagy?” De 
akkor apukám is beült a kocsiba, és elhajtott, mielőtt válaszolhattam 
volna.

Rune a kerítés mellett loholva követte az autónkat, amíg Mrs. 
Davis be nem tessékelte az iskolába.

Amikor az iskola már eltűnt a szemem elől, apukám megszólalt.
– Poppy?
– Igen, Apa?
– Tudod, hogy Mama már egy ideje velünk él, igaz?
Bólintottam. A nagymamám az enyémmel szemközti szobába 

költözött. Anyukám azt mondta, hogy azért, mert segítségre szorul.
A nagypapám még babakoromban meghalt. A nagymamám évekig 
élt egyedül, de aztán hozzánk költözött.

– Emlékszel, mit mondtunk neked Anyával arról, hogy miért? 
Miért nem tud már egyedül élni Mama?

Nagy levegőt vettem, majd suttogva válaszoltam:
– Igen. Azért, mert szüksége van a segítségünkre. Mert beteg.
Görcsbe rándult a gyomrom, ahogy ezt kimondtam. A nagyma-

mám volt a legjobb barátom. Na jó, ő és Rune fej fej mellett vezették 
a versenyt. A nagymamám azt mondta, pont olyan vagyok, mint ő.

Mielőtt megbetegedett volna, rengeteget kalandoztunk együtt. 
Minden este a világ legnagyszerűbb felfedezőiről olvasott nekem. 
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Sokat mesélt a történelemről: Nagy Sándorról, a rómaiakról és a ked-
venceimről, a japán szamurájokról. Ők voltak Mama kedvencei is.

Tudtam, hogy Mama beteg, de sosem tűnt annak. Mindig mosoly-
gott, szorosan magához ölelt és megnevettetett. Mindig azt mondta, 
hogy a szívében holdfény lakik, a mosolyában pedig napsugár. Mama 
azt mondta nekem, ez azt jelenti, hogy boldog.

Engem is boldoggá tett.
De az elmúlt hetekben Mama sokat aludt. Túl fáradt volt, hogy 

bármi mást csináljon. Sőt, esténként már inkább én olvastam neki, 
miközben simogatta a hajamat és mosolygott rám. És ez így rendben 
is volt, mert Mama mosolya volt mindig a legszebb mosoly.

– Így van, kicsim, Mama beteg. Sőt, nagyon-nagyon beteg. Ezt 
érted?

Összeráncoltam a szemöldökömet, de bólintottam.
– Igen – feleltem.
– Ezért megyünk ma haza korábban – magyarázta Apa. – Már vár 

téged. Látni szeretne. Látni szeretné a kis pajtását.
Nem értettem, miért kellett ezért korábban hazavinnie Apának, 

amikor suli után úgyis mindig az volt az első dolgom, hogy bemen-
tem a szobájába beszélgetni vele, amíg feküdt az ágyában. Nagyon 
szerette hallgatni, hogy mi történt velem aznap.

Befordultunk az utcánkba, és megálltunk a felhajtónkon. Apukám 
pár pillanatig még mozdulatlan maradt, aztán felém fordult, és azt 
mondta:

– Tudom, hogy még csak nyolcéves vagy, kicsim, de ma erős nagy-
lánynak kell lenned, jó?

Bólintottam. Apa szomorúan rám mosolygott.
– Ez a beszéd!

A_Thousend_Boy_Kisses_beliv.indd   15A_Thousend_Boy_Kisses_beliv.indd   15 2024. 03. 08.   11:012024. 03. 08.   11:01



� 16 �

Kiszállt, és a kocsit megkerülve odajött hozzám. Kézen fogva kise-
gített az autóból, és a ház felé terelt. Több autó volt ott, mint szokott. 
Épp nyitottam volna a számat, hogy megkérdezzem, kik ezek, amikor 
Mrs. Kristiansen, Rune anyukája jött át a házaink közötti udvaron 
egy nagy tál étellel a kezében.

– James! – kiáltott fel, apukám pedig felé fordult, hogy üdvözölje.
– Adelis, szia! – köszönt vissza neki.
Rune anyukája megállt előttünk. Hosszú, szőke haját aznap leen-

gedve hordta. Ugyanolyan színe volt, mint Rune hajának. Mrs. Kris-
tiansen nagyon szép volt. Imádtam őt. Kedves volt, és azt mondta, 
olyan vagyok neki, mintha a lánya lennék.

– Ezt nektek készítettem. Kérlek, mondd meg Ivynak, hogy gon-
dolunk rátok.

Apukám elengedte a kezem, hogy átvegye a tálat.
Mrs. Kristiansen leguggolt hozzám, és puszit nyomott az arcomra.
– Legyél jó kislány, Poppy, rendben?
– Rendben – válaszoltam, majd a füvön átvágva visszament a há-

zukba.
Apukám felsóhajtott, aztán biccentett, hogy kövessem. Ahogy be-

léptünk az ajtón, megláttam a kanapén a nagynénéimet és a nagybá-
tyáimat, meg az unokatestvéreimet, ahogy a nappali padlóján ücsö-
rögve a játékaikkal játszottak. Silvia nénikém a testvéreimmel, Savan-
nah-val és Idával ült. Fiatalabbak voltak nálam, négy- és kétévesek. 
Ahogy megláttak, integettek, de Silvia néni az ölében tartotta őket.

Senki sem beszélt, de többen is a szemüket törölgették és sírtak.
Teljesen össze voltam zavarodva.
Apukám lábához simultam, szorosan belékapaszkodtam. Valaki 

állt a konyhaajtóban – Della nénikém, akit mindig DeeDeenek hív-
tam. Ő volt a legkedvencebb nénikém. Fiatal volt és vicces, és mindig 
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megnevettetett. Anyukám ugyan idősebb volt nála, mégis ugyanúgy 
néztek ki. Mindkettejüknek hosszú, barna haja és zöld szeme volt, 
mint nekem. De DeeDee különösen csinos volt. Azt kívántam, bár-
csak úgy néznék majd ki, mint ő.

– Helló, Pops! – mondta, de láttam, hogy a szeme ki van vörö-
södve, a hangja pedig olyan furcsa volt. DeeDee apukámra nézett. 
Átvette tőle a tál ételt, és azt mondta: – Menj csak be Poppyval, James! 
Már nincs sok hátra.

Elindultam apukámmal, de visszanéztem, amikor DeeDee nem 
jött utánunk. Már nyitottam a számat, hogy szóljak neki, de akkor 
hirtelen megfordult, letette a konyhapultra a tálat, és a kezébe temette 
az arcát. Sírt, hangosan sírt.

– Apa? – suttogtam. Furcsa érzés szorította a gyomromat. 
Apukám átölelte a vállamat, és arrébb kormányzott.
– Minden rendben, kicsim. Jobb, ha egy kicsit magára hagyjuk 

DeeDeet.
Bementünk Mama szobájába. Mielőtt Apa kinyitotta volna az 

ajtót, azt mondta:
– Anya is bent van, kicsim, és Betty, Mama ápolója is.
Összehúztam a szemöldökömet.
– Miért van bent ápoló?
Apa kinyitotta Mama szobájának az ajtaját. Anyukám felpattant a 

Mama ágya melletti székből. A szeme vörös volt, a haja pedig csupa 
kóc. Anya haja sohasem volt kócos.

A szoba sarkában megpillantottam az ápolót. Valamit éppen felírt 
egy írótáblára. Elmosolyodott és integetett nekem, amikor beléptem. 
Aztán az ágyra pillantottam. Mama ott feküdt. Összerándult a gyom-
rom, amikor megláttam, hogy egy tű áll ki a karjából, és egy átlátszó 
cső vezet ki belőle egy fémkampón csüngő zsákba.
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Mozdulatlanul álltam, és hirtelen nagyon féltem. Anyukám oda-
jött hozzám, Mama pedig felém fordult. Máshogy nézett ki, mint 
előző este. A bőre sápadtabb volt, és nem csillogott úgy a szeme.

– Hol van az én kis pajtásom? – Mama hangja halk volt és szokat-
lan, de a mosolya megmelengette a szívem.

Kuncogva odaszaladtam az ágyához.
– Itt vagyok! Korábban hazajöttem a suliból, hogy lássalak!
Mama felemelte az ujját, és megbökte az orrom hegyét.
– De örülök neked!
Széles mosollyal válaszoltam.
– Csak szerettem volna, ha kicsit meglátogatsz. Mindig jobban 

érzem magam, amikor az én napsugaram mellém ül és beszélget 
velem egy kicsit.

Megint elmosolyodtam. Mert én voltam a „napsugara”, a „szeme 
fénye”. Mindig ilyen neveken szólított. Mama titokban elmesélte, 
hogy ez azt jelenti, én vagyok a kedvence. De azt is mondta, hogy 
ne áruljam el senkinek, nehogy rosszulessen az unokatesóimnak és a 
húgaimnak. Ez volt a mi titkunk.

Hirtelen kezek ragadtak meg a derekamnál. Apukám felemelt, és 
Mama mellé ültetett az ágyra. Mama megfogta a kezem. Megszorí-
totta az ujjaimat, de csak azt éreztem, milyen hideg a keze. Mama 
sóhajtott egy nagyot, de furcsán hangzott, mintha valami zörgött 
volna a mellkasában.

– Mama, jól vagy? – kérdeztem, és előrehajoltam, hogy puszit 
nyomjak az arcára. Általában csupa dohányszaga volt a rengeteg el-
szívott cigitől. De aznap nem éreztem rajta.

Mama elmosolyodott.
– Fáradt vagyok, kicsi lány. És… – Vett még egy nagy levegőt, 

és egy pillanatra behunyta a szemét. Amikor ismét kinyitotta, kicsit 
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megigazította magát az ágyon, és azt mondta: – És most egy időre 
elmegyek.

Felvontam a szemöldökömet.
– Hova mész, Mama? Én is mehetek veled? – Mindig együtt men-

tünk kalandokra.
Mama elmosolyodott, de megrázta a fejét.
– Nem, kicsi lány. Ahova én megyek, oda te nem jöhetsz. Még 

nem. De egy napon, sok-sok év múlva még találkozunk.
Anyukám halkan felzokogott, de én csak zavartan bámultam Mamára.
– De hát hova mész, Mama? Nem értem.
– Haza, édesem – válaszolta Mama. – Hazamegyek.
– De hát itthon vagy! – ellenkeztem.
– Nem – rázta meg a fejét Mama –, ez nem az igazi otthonunk, 

kicsi lány. Ez az élet… tudod, ez csak egy nagy kaland, amíg itt va-
gyunk. Egy kaland, amit lehet élvezni és szeretni teljes szívünkből, 
mielőtt nekivágunk a legnagyobb kalandnak.

A szemem elkerekedett az izgatottságtól, de aztán elszomorodtam. 
Nagyon elszomorodtam. Az alsó ajkam megremegett.

– De mi legjobb barátok vagyunk, Mama! Mindig együtt kalando-
zunk. Nem mehetsz el nélkülem kalandozni!

Potyogni kezdtek a könnyeim, és végigfolytak az arcomon. Mama 
felemelte a szabad kezét, és letörölte őket. Az a keze is olyan hideg 
volt, mint amit szorongattam.

– Mindig együtt megyünk kalandozni, kicsi lány, de most nem.
– Nem félsz egyedül menni? – kérdeztem, de a nagymamám csak 

sóhajtott egyet.
– Nem, kicsi lány, nincs mitől félnem. Egyáltalán nem félek.
– De nem akarom, hogy elmenj! – könyörögtem. Kaparni kezdett 

a torkom.
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Mama keze megpihent az arcomon.
– Az álmaidban még találkozunk. Ez még nem a búcsú.
Pislogni kezdtem.
– Ahogyan Papával is szoktál találkozni? Mindig mondod, hogy 

meglátogat az álmaidban. Beszél hozzád és megpuszilja a kezed.
– Pontosan úgy – felelte. Letöröltem a könnyeimet. Mama meg-

szorította a kezem, és anyukámra pillantott. Amikor visszanézett rám, 
azt mondta: – Amíg nem leszek itt, van számodra egy új kalandom.

Mozdulatlanul fi gyeltem.
– Tényleg?
Mögöttem az asztalon egy üveg koccanását hallottam. Mielőtt meg 

tudtam volna fordulni, hogy megnézzem, mi az, Mama azt kérdezte:
– Poppy, mit szoktam mondani, mi a kedvenc emlékem az életem-

ből? Ami mindig megmosolyogtat?
– Papa puszijai. Az édes csókjai. Az összes puszijának minden em-

léke. Azt mondtad, ezek a kedvenc emlékeid. Nem pénz, nem hol-
mik, hanem a Papától kapott csókok, mert mind különleges volt és 
megmosolyogtatott, szeretve érezted magad tőlük, mert ő volt a lelki 
társad. A mindened.

– Így van, kicsi lány – válaszolt. – Így hát, ami a te kalandodat il-
leti…

Mama megint Anyára nézett. Ezúttal, ahogy megfordultam, a ke-
zében egy nagy befőttesüveget tartott, csordultig töltve kis rózsaszín 
papírszívekkel.

– Hűha! Ez micsoda? – kérdeztem izgatottan.
Anya a kezembe adta, Mama pedig levette a tetejét.
– Ez itt ezer csók. Illetve majd az lesz, ha az összeset kitöltötted.
Elkerekedett szemmel próbáltam megszámolni a szíveket, de nem 

tudtam. Ezer, az nagyon sok!
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– Poppy – mondta a nagymamám, ahogy felnéztem ragyogó zöld 
szemébe –, ez a te kalandod. Így szeretném, hogy emlékezz rám, amíg 
nem találkozunk.

Megint lepillantottam a befőttesüvegre.
– De nem értem.
Mama az éjjeliszekrénye felé nyúlt egy tollért. Odanyújtotta 

nekem, és azt mondta:
– Már egy ideje beteg vagyok, kicsi lány, de mindig jobban éreztem 

magam annak az emlékétől, ahogy a nagypapád megcsókolt. Nem is 
a mindennapi puszikról beszélek, hanem a különlegesekről, amiktől 
a szívem majd kiugrott a helyéről. A nagypapád biztosra ment, hogy 
ne is felejtsem el őket soha. A csókok az esőben, a naplementében, az 
iskolai bálunkon, amikor szorosan magához húzott, és azt suttogta a 
fülembe, hogy én vagyok a legszebb lány az egész teremben.

Figyelmesen hallgattam, és csordultig telt a szívem. Mama az üveg-
ben tömörülő szívekre mutatott.

– Ez a befőttesüveg a tiéd, hogy megörökítsd a csókjaidat, Poppy. 
Az összes csókot, amitől a szíved majd kiugrik a helyéről, amik a leg-
különlegesebbek, amikre akkor is emlékezni fogsz, amikor már olyan 
öreg leszel, mint én. Amik mindig megmosolyogtatnak, ha eszedbe 
jutnak.

Megkocogtatta a tollat, majd folytatta:
– Amikor megtalálod azt a fi út, akivel örökkön örökké együtt 

szeretnél lenni, akkor minden különleges csókotok után vegyél ki 
egy szívecskét. Írd le, mikor, hol csókolt meg. Így amikor majd te is 
nagymama leszel, az unokád, a legjobb pajtásod majd hallhat róluk, 
csakúgy, ahogy én is meséltem neked az enyéimről. Lesz egy kis kin-
cses befőttesüveged, tele olyan csókokkal, amiktől repdesni kezdett 
a szíved.
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Az üvegre bámultam, majd felsóhajtottam.
– Az ezer nagyon sok. Ez rengeteg csók, Mama!
Mama felnevetett.
– Nem is annyira sok, mint gondolnád. Főleg nem akkor, ha meg-

találtad a lelki társadat. Még sok év áll előtted.
Mama nagy levegőt vett, és eltorzult az arca, mintha fájna neki 

valami.
– Mama – szóltam neki. Hirtelen nagyon megijedtem. 
Mama megszorította a kezemet. Kinyitotta a szemét. Egy könny-

csepp csordult le sápadt arcán.
– Mama? – szóltam most halkabban.
– Fáradt vagyok, kicsi lány. Fáradt vagyok, és lassan ideje indul-

nom. Csak szerettelek volna még egyszer látni, hogy odaadhassam 
neked ezt az üveget. Hogy megpuszilhassalak, hogy mindennap em-
lékezhessek rád majd a mennyországban, amíg nem találkozunk.

Megint remegni kezdett az alsó ajkam. Mama megrázta a fejét.
– Ne sírj, kicsi lány! Ez nem a vég. Csak egy kis szünet. És én min-

den egyes nap vigyázni fogok rád. Ott leszek a szívedben. Ott leszek a 
ligetben, amit annyira szeretünk, a napsütésben, a szélben.

Mama szeme megrebbent, anyukám pedig a vállamra tette a kezét.
– Poppy, adj egy nagy puszit Mamának! Elfáradt. Pihennie kell.
Nagy levegőt vettem, előrehajoltam, és egy puszit nyomtam a 

nagymamám arcára.
– Szeretlek, Mama! – suttogtam.
Mama megsimogatta a hajamat.
– Én is szeretlek, kicsi lány. Te vagy az én napsugaram. Soha ne fe-

ledd, hogy úgy szerettelek, amennyire csak egy nagymama szeretheti 
az ő kis unokáját.
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Belekapaszkodtam a kezébe, és nem akartam elengedni, de apu-
kám felemelt az ágyról, és muszáj volt. Jó szorosan magamhoz szo-
rítottam a befőttesüvegemet. A könnyeim a padlóra potyogtak. Apa 
letett, majd ahogy megfordultam, Mama utánam szólt:

– Poppy?
Visszanéztem. A nagymamám mosolygott.
– Ne feledd, holdfényes szívek és napsugaras mosolyok…
– Soha nem felejtem el – mondtam, de nem éreztem magam bol-

dognak. Csak szomorúságot éreztem. Hallottam, ahogy anyukám 
sír mögöttem. 

DeeDee mellett mentünk el a folyosón. Megszorította a vállam. 
Az ő arca is szomorú volt.

Nem akartam ott bent lenni. Nem akartam többé abban a házban 
lenni. Megfordultam, és felnéztem apukámra.

– Apa, kimehetek a ligetbe?
Apa sóhajtott egyet.
– Persze, kicsim. Később megyek, és rád nézek. Csak vigyázz ma-

gadra!
Elővette a telefonját, és felhívott valakit. Megkérte, hogy fi gyelje-

nek rám, amíg a ligetben vagyok, de elszaladtam, mielőtt megtudtam 
volna, kivel is beszél. A bejárati ajtó felé indultam, a mellkasomhoz 
szorítva az ezernyi üres szívecskével teli üveget. Kirohantam a házból, 
le a tornácról, és csak futottam, futottam, meg sem állva.

Könnyek áztatták az arcomat. Aztán a nevemet hallottam.
– Poppy! Poppy, várj!
Hátrapillantottam, és megláttam Rune-t. A tornácukról fi -

gyelt, és azonnal utánam eredt a gyepen. De nem álltam meg, még 
Rune kedvéért sem. El kellett jutnom a cseresznyefákhoz. Az volt a 
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nagymamám kedvenc helye. A kedvenc helyén akartam lenni. Mert 
szomorú voltam, amiért elmegy. Amiért a mennyországba költözik.

Az igazi otthonába.
– Poppy, várj! Lassíts! – kiáltott utánam Rune, ahogy befordultam 

a sarkon a liget felé. 
A park bejáratához szaladtam. A hatalmas, virágzó fák alagutat 

képeztek a fejem felett. Élénk rózsaszín és fehér virágszirmok borítot-
ták őket. A liget túlsó végén állt a legnagyobb fa. Az ágai alacsonyan 
lógtak. Az egész ligetben ennek a fának volt a legvastagabb a törzse.

Ez volt Rune-nal a legkedvencebb fánk.
És Mamáé.
Elfogyott a levegőm. Ahogy Mama kedvenc fája alá értem, a földre 

rogytam, szorongatva a befőttesüvegemet, és csak folytak a köny-
nyeim. Hallottam, hogy Rune megáll mellettem, de nem néztem fel.

– Poppymin? – szólt Rune. Így hívott. Azt jelentette norvégul, hogy 
„az én Poppym”. Szerettem, amikor norvégul beszélt hozzám. – Pop-
pymin, ne sírj! – suttogta.

De képtelen voltam abbahagyni. Nem akartam, hogy otthagyjon a 
nagymamám, pedig tudtam, hogy nincs más választása. Tudtam, hogy 
amikor hazamegyek, Mama már nem lesz ott: sem most, sem máskor.

Rune leült mellém, és magához ölelt. A mellkasához bújva sírtam. 
Szerettem Rune ölelését, mindig olyan szorosan húzott magához.

– A nagymamám, Rune, a nagymamám beteg, és el fog menni.
– Tudom, anyukám mondta, amikor hazaértem a suliból.
Bólogattam. Amikor már nem tudtam többet sírni, felültem, és 

letöröltem az arcomat. Rune-ra néztem, ő pedig csak fi gyelt. Megpró-
báltam mosolyogni. Akkor megfogta a kezem, és a mellkasára tette.

– Sajnálom, hogy szomorú vagy – mondta, és megszorította a keze-
met. A pólója meleg volt a napsütéstől. – Soha, de soha nem akarom, 
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hogy szomorú legyél. Te vagy Poppymin, te mindig mosolyogsz. Min-
dig boldog vagy.

Szipogva a vállára hajtottam a fejem.
– Tudom. De Mama a legjobb barátom, Rune, és már nem lesz 

velem többé.
Rune először nem mondott semmit, majd így szólt:
– Én is a legjobb barátod vagyok. És én nem megyek sehova. Meg-

ígérem. Örökké veled leszek.
A mellkasom, ami eddig annyira sajgott, hirtelen már nem is fájt 

annyira. Bólintottam.
– Poppy és Rune, amíg világ a világ – mondtam.
– Amíg világ a világ – ismételte meg.
Egy darabig csendben ültünk, majd Rune egyszer csak megkérdezte:
– Mi ez a befőttesüveg? Mi van benne?
Visszahúztam a kezem, megfogtam az üveget, és felemeltem.
– A nagymamám egy új kalandot adott nekem. Egy olyat, ami 

egész életemben kitart.
Rune szemöldöke lejjebb csúszott, hosszú, szőke haja a szeme elé 

hullott. Hátrasimítottam, erre a félmosolyával rám mosolygott. A suli-
ban minden lány szerette volna, ha így mosolyogna rájuk – elmondták 
nekem. De ő csak rám mosolygott. Megmondtam nekik, hogy külön-
ben sem lehetne az övék, mert ő az én legjobb barátom, és nem akarok 
osztozni rajta.

Rune az üveg felé intett.
– Nem értem.
– Emlékszel, mik voltak Mama kedvenc emlékei? Meséltem már 

neked erről.
Látszott rajta, hogy mennyire töri a fejét a válaszon, aztán hirtelen 

azt felelte:
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