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EGY

EM AZ E-MAILEK MIATT PANIKOLOK.

Még csak nem is az e-maileket {ild6z6 e-mailek miatt. (Tudjd-
tok, a Megkaptad a miiltkori e-mailemet? Még nem vdlaszoltdl rd-tipu-
suak.)

Hanem az ,,{1ld6z6 e-maileket ild6z8” e-mailek miatt. Amik mel-
lett két piros felkidltdjel virit. Vagy totdl dithések (Amint azt mdr az
elézé KET e-mailemben emlitettem), vagy szarkasztikusak és dlaggo-
dalmaskoddk (Kezdek aggddni miattad, hogy vajon kiitha estél-e, vagy
mi mds szerencsétlenség ért??).

Ezek miatt az e-mailek miatt rdndul géresbe a gyomrom, és kezd
rangatdzni a bal szemem. Kiilondsen, amikor rdjovok, hogy elfelejtet-
tem megjeldlni Sket. Ezek a megjelolt e-mailek irdnyitjdk az életem.
Az életem! De elfelejtettem megjeldlni az utolsét, ami napokkal ez-
elbtt jott, és most a kollégdm eléggé dithosnek tinik, bar probal ked-
vesen hozzdm sz6lni: Komolyan, Sasha, minden rendben veled? Ettdl
aztdn még rohadtabbul érzem magam. Kedves fické. Megérté velem.
Nem az 8 hibdja, hogy hirom ember helyett glirc6lok, és folyton el-
felejtek valamit.

A Zoose-ndl dolgozom. Ez egy utazdsi alkalmazds, manapsig min-
denhol belebotlasz, és tényleg tok j6. A legutébbi reklimkampdnyunk
szlogenje igy hangzott: Nem haszndltad a Zoose-t? Barhovd mennél a
vildgon, a Zoose elkésziti neked a legszuperebb dtvonaltervet, akci-
6s jegyeket és nagyszerli pontgytijt programokat javasol. En vagyok
a specidlis promécidkért felel8s igazgatd, tizennégy teriilet tartozik



hozzdm. Ha &szinte akarok lenni, a jél csengd pozicié miatt csdbul-
tam el erre az 4lldsra. Es azére is, mert a Zoose olyan nyiizsgd fiatal
vallalkozds. Amikor az allisomrél beszélek, az emberek altaldban fel-
kidltanak: ja, az! Ldttam a hirdetést a metrdban! Mend munka!

Valéban mené illas. Papiron. A Zoose fiatal cég, gyorsan novek-
szik, é16 novényfal van a hatalmas, egytert iroddnkban, és ingyen tea.
Pér éve, amikor elkezdtem itt dolgozni, tényleg gy éreztem, hogy
megfogtam az isten ldbdt. Minden reggel azzal ébredtem, hogy: Mi-
lyen szerencsés vagyok! Aztdn ez valamikor az évek alatt észrevétleniil
dtalakult azzd, hogy: Istenem, nem birom tovdbb, hiny e-mailt kapram,
hiny értekezlet lesz ma, mitr mulasztottam el, hogy fogom tilélni, mit fo-
gok csindlni?

Nem tudom pontosan, mikor tortént. Taldn hat hénapja? Vagy
hét? Mindenesetre ugy érzem, egy 6rokkévalésdg dta verg6dok ebben
az dllapotban. Mintha egy alagttban lennék, ahol nem tehetek mdst,
mint megyek tovabb. Csak megyek tovabb.

[rok magamnak még egy emlékeztetét (JELOLD MEG AZ E-
MAILEKET"), és a képernyém tetejére ragasztom, az APP?? mellé,
ami mdr hénapok éta ott van.

Anydm oddig van az alkalmazdsokért. Van neki kardcsonytervezd-
je, nyaraldstervezdje, és egy beszéld ordja is valami kiityiikatalégusbdl,
ami emlékezteti, hogy vegye be a vitaminjait minden reggel 7:30-kor.
(Arra is emlékezteti, hogy esténként csindlja meg a medencefenék-
gyakorlatait, és a nap folyamdn véletlenszertien ,lelkesitd idézeteket”
harsog. Szerintem irt6 fura és erészakos, bér ezt neki nem mondtam.)

Egyébként biztos igaza van. Ha megtaldlndm a megfeleld alkal-
mazist, egy csapdsra gatydba rdzhatndm az életem. De tdl sok a va-
lasztasi lehetdség, és mind olyan sok energidr igényel, te j6 ég! Van
egy tervezd-rendszerez$ naplém, amihez szines zselés tollakat is ad-
tak. Fel kellene irnod a feladataidat kiilonboz8 szinekkel, aztdn ki-
pipalgatni 6ket. De kinek van erre ideje? Kinek van ideje el6kotorni
a tiirkizkék zselés tollat, és felirni, hogy Vilaszolj arra a harmincnégy
dithos e-mailre az inboxodban, aztdn mellébiggyeszteni a megfeleld



szomorudarc-matricdt? Pontosan egy darab bejegyzés taldlhat6 a nap-
l6mban, egy éve irtam bele. Igy sz6l: Feladat: munka. Es sosem lett
kipipalva.

Rapillantok az érdra, és kis hijdn leszédiilok a székemrél. Hogy le-
het, hogy mdr 11:27 van? Haladnom kell. Gyeriink, Sasha, csindld!

Kedves Rob, nagyon sajnalom, hogy ez idaig nem valaszoltam,
kérem, bocsasson meg! - Ezeket a szavakat gépelem, hdnyszor
is? Vagy husszor naponta. - Most 4prilis 12-re tervezzik, és
minden valtozasrol tajékoztatni fogom Ondket. Ami a hollandiai
bevezetést illeti, az a dontés sziiletett, hogy...

— Sasha!

Annyira belefeledkeztem a munkdmba, hogy az ismer6s, fulsiketi-
t6 hang hatdsdra felugrok a székemrdl, mint akit puskabdl 16ttek ki.

— Van egy perced?

Az egész testem megmerevedik. Egy percem? Hogy van-e egy per-
cem? Nem. Nincs egy percem! Az izzadsdg dtiit a pélémon. Az ujja-
im égnek. Egymilli6 hasonléan siirgds e-mail var még ram, haladnom
kell veliik, tgyhogy nincs egy percem...

De Joanne, cégiink jélléti menedzsere, hatdrozottan igyekszik fe-
lém. Joanne a negyvenes éveit tapossa, talin egy tizessel idsebb nd-
lam, bér az értekezleteken el@szeretettel haszndlja a , korunkbeli n6k”
kifejezést, és kozben jelentdségteljes pillantdsokat vet rdm. A szokd-
sos sportos nadrdgjat és visszafogott, dm drdga poléjdt viseli, és a te-
kintetében a jol ismert helytelenitd kifejezés titkrozddik. Elcsesztem.
De vajon mit? Lizasan kutatok az elmémben a lehetséges elkovetett
biinok utdn, de semmi nem rémlik. Felséhajtok, abbahagyom a gé-
pelést, és egy kicsit felé forditom a székem. Csak pont annyira, hogy
udvariasnak t(injek.

— Sasha — kezdi élénken, és hitrardzza kivasalt hajdt. — Kicsit csal6-
dott vagyok a munkavallaléi boldogsdg programunk irdnt tandsitott
elkotelez8désedet illetSen.



Francba! Munkavillaléi boldogsdg. Tudtam, hogy elfelejtettem va-
lamit. Azt hittem, irtam magamnak emlékeztetd post-itet (MUNKA-
VALLALOI BOLDOGSAG!). Biztos leesett a képernyémrél. Lop-
va a radidtor felé sanditok, és persze hogy ott lapit sunyin a két cetli:
MUNKAVALLALOI BOLDOGSAG! és GAZSZAMLA.

— Sajndlom! — mondom, és prébdlok behizelgd, szerény hatdst kel-
teni. — Tényleg nagyon sajndlom, Joanne. Ne haragud;!

Néha, ha elégszer mondod Joanne-nak, hogy sajndlod, tovdbbdll.
De ma nem. Osszeszorul a gyomrom, ahogy az asztalomra tdmaszko-
dik. Készen dllok a fejmosdsra.

— Asher is észrevette, hogy nem nagyon veszel részt a programban,
Sasha. — Még kozelebb hajol hozzdm. — Mint azt jél tudod, Asher kii-
16ndsen a szivén viseli a munkavillalék jollécét.

Asher a marketingosztily vezetdje, ezdltal az én f6n6kém is. Va-
lamint a Zoose hires alapitéjdnak, Levnek az ccse. Lev volt az, aki-
nek a fejébdl kipattant az dtlet. A sztori szerint épp megérkezett va-
lami reptérre, amikor tdmadt egy gondolata, igy hdt egész nap ott iilt
egy kdvézoban, lekésett vagy hat luxemburgi jératot, amig felvdzolta
a Zoose koncepciéjit. Legaldbbis mindig igy mesélik. Lev egyszer egy
TED konferencidn is beszélt réla.

Lev szivds, karizmatikus és elbtivold, és dllandéan kérdésekkel bom-
bézza az embereket. Amikor bejon az iroddba, mindig kérbe-korbe
jarkal — kusza haju, jellegzetes figura —, és kérdezgeti az alkalmazotta-
kat: ,Miért igy?” ,Miért ugy?” ,Mit csindlsz?” ,Mi lenne, ha megpré-
bélndd igy?” Amikor interjuztatott, kérdezett a kabdtomrdl, az egye-
temi tandraimrél, és hogy mit gondolok az autépélydkon taldlhaté
benzinkutakrél. Csapongé volt, szérakoztaté és inspirdlé.

De mostandban sosem ldtom Levet, csak Ashert, aki olyan, mint-
ha valami teljesen mds bolygérél jott volna. Megvan benne az a felszi-
nes bdj, ami elsére elvardzsol. Aztdn rdjossz, hogy egyébként baromi-
ra ontelt, és igazdbdl irigyli Lev hirnevét, és rendkiviil szirésan reagil
mindenre, amit kritikdnak itél. Nagyjib6l minden mdsra azonkiviil,
hogy: Korszakalkoté otlet, Asher, zseni vagy!
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(Az értekezleteken Joanne mindig ezt szokra kidltani, tok mindegy,
milyen hiilyeséget mondott Asher.)

Na, mindegy. Széval Gvatosnak kell lenni Asherrel, épptgy, mint
Joanne-nel. Asher és Joanne régi bardtok az egyetem éta, és Joanne
hi csatlésként koslat Asher koriil, dllandéan ellenséges megmozdu-
ldst szimatolva.

— Teljes mértékben tdmogatom Asher munkavillaléi boldogsig
programjit — hadarom, és prébalok 8szinte hangot megiitni. — Részt
vettem dr. Sussman tegnapi Zoom-6rdjin. Nagyon inspirdl6 volt.

Dr. Sussman Zoom-6rdja (A lejemenet lehet hegymenet is! Utazés
az 6nmegvaldsitds vildgdba) minden munkavillalénak kotelezd volt.
Két éran it tartott, és f6leg dr. Sussman beszélt, a valdsdrdl és az azt
kovetd szexudlis ontudatra ébredésérdl egy croydoni kozosségben. Fo-
galmam sincs, mit kellett volna tanulnom beléle, de legalibb Zoo-
mon volt, igy tudtam kézben dolgozni.

— Az online vigyakozds/kedélydllapot tdbldzatrdl beszélek, Sasha —
mondja Joanne, és dsszefonja izmos karjdt, mint valami rémiszté tesi-
tandr, aki épp husz fekv8tdmaszt akar csindltatni veled. (7ényleg hisz
fekvGtamaszt akar velem csindltatni?) — Eszrevettiik, hogy tiz napja
nem jelentkeztél be. Nincs semmilyen vigyad?

Egek! A nyavalyds online vdgyakozds/kedélydllapot tdbldzat! Totdl
kiment a fejembdl.

— Elnézést — hebegek —, be fogok jelentkezni.

— Asher rendkiviil gondoskodé osztdlyvezetd — magyardzza Joanne,
és tovabbra is Osszesziikiilt szemmel mered rdim. — A szivén viseli,
hogy minden alkalmazott részdnja az idét az onreflexidra, és hogy
feljegyezze a napja boldog pillanatait. Te szoktil jegyzetet késziteni a
boldog pillanataidrdl?

Belém szakad a szé. A napom boldog pillanatai? Azok vajon mik
lennének?

— Ez érted van, Sasha, a sajdt fejlédésedért — folytatja Joanne. — Mi
itt a Zoose-ndl torédiink veled. — Az § szdjabdl ez gy hangzik, mint
valami vdd. — De neked is t6r8dnod kell magaddal.
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A szemem sarkdbél ldtom, hogy amig beszéltiink, tjabb hat siirgés
e-mail érkezett. A piros felkidltjelektsl émelyegni kezdek. Hogy ké-
ne id6t szakitanom az onreflexiéra? Hogy lehetnék vidim és boldog,
mikor dllandéan pédnikolok? Hogyan irhatndm le a vdgyaimat, ami-
kor az az egyetlen vigyam, hogy valahogy a ,felszinen tartsam ma-
gam”, és még ebbe is gyakran belebukok?

— Igazdbdl, Joanne... — nagy levegdt veszek, és folytatom —, az
a legéget8bb szdmomra, hogy mikor vesziink fel valakit Seamus és
Chloe helyére. Ezt megkérdeztem abban a vdgyakozds/kedélyéllapot
tabldzatban is, de senki nem vdlaszolt.

Ez a legnagyobb probléma. A gyilkos tényezd. Hogy nincs elég
emberiink. Chloe egy sziilési szabadsdgon 1évé kolléga helyett jott,
de csak egy hétig birta. Seamus egy hénapig maradt, de pardzs vitiba
keveredett Asherrel, és lelépett. Emiatt aztdn mindenki tdlterhelt, és
még mindig semmi hir az 4j emberekrél.

— Sasha — kezdi Joanne leereszkedéen —, attdl tartok, kissé félre-
értetted a vagyakozds/kedélydllapot tébldzat funkcidjét. Nem a HR-
kérdések megvitatdsdra szolgdl, hanem a személyes célok és vigyak
megjelenitésére.

— Hadt, az én személyes célom és vigyam az, hogy legyen elég em-
berem, aki elvégzi a munkdt! — vagok vissza. — Teljesen el vagyunk ha-
vazva, és mdr annyiszor beszéltem Asherrel, de soha nem ad egyenes
vélaszt, tudod, milyen...

Gyorsan befogom a szdm, miel6tt valami rosszat mondanék Asher-
r8l, amit aztdn Joanne bekdphet neki. A végén tgyis kénnyek kozote
kéne visszaszivnom a kovetkezd értekezleten.

— Réngatézik a szemed? — vizslatja Joanne az arcomat.

— Nem. Mi? Rdngatézik? — Az arcomhoz emelem a kezem. — Taldn.

Kikeriilte a kérdésem, hasit belém. Hogy van ez, hogy bizonyos
emberek képesek erre? Nem tudom tiirtdztetni magam, és a monito-
romra pillantok. Rob Wilson tjabb e-mailt kiildott, ezattal négy fel-
kidltojellel.

— Joanne, dolgoznom kéne — mondom kétségbeesetten. — De ko-
szondm a figyelmeztetést. Hogy... figyeltek rdm.
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Tennem kell valamir. A gondolataim 6riilt vigtiba kezdenek, ami-
kor Joanne végre elmegy és Ujra nekildtok a gépelésnek. Tennem kell
valamit.

Ez a melé nem az, aminek lennie kéne. A legkevésbé sem. Olyan
izgatott voltam két évvel ezel6tt, amikor megkaptam! A speciélis pro-
mocidkért felelés igazgaté a Zoose-ndl! Gézerdvel vetettem bele ma-
gam a munkdba, beleadtam apait-anyait, azt gondoltam, megllitha-
tatlanul torok elbre a kikovezett titon a fényes jovo felé. De az it mar
nincs tdbbé kikdvezve. Sdros. Mély, ragadds sir boritja.

Elkiildom az e-mailt, kiftjom a levegét, és megdorzs6lom az ar-
com. Innom kell egy kavét. Feldllok, kinydjtéztatom a tagjaimat, és
az ablakhoz sétdlok egy kis friss levegéért. Csendes ma az iroda, a csa-
patom fele otthonrél dolgozik. Lina bent van, de gyilkos tekintettel
veri a billentytzetet, fején fejhallgatéval. Nem csoda, hogy Joanne bé-
kén hagyta.

Mondjak fel? Keressek mdsik 4lldst? Istenem, annyi energidba kertil
Gjat taldlni! Allsshirdetéseket kell bongészni, fejvaddszokkal beszél-
getni, megfeleld karrierstratégide kitaldlni. El8 kell kotorni az 6nélet-
rajzodat, és felidézni, milyen eredményeket értél el. Aztdn ott vannak
még az dllasinterjuk. Megfeleld 6ltozéket kell valasztani, és valahogy
fii alatt be kell 8ket passzirozni a munkanapodba. Es az interjin egy
csapat ijeszté HR-es kereszttiizében kell sziporkdzni és kelléen dina-
mikusnak ldtszani. Széles mosollyal az arcodon virakozni negyven
percig, mikdzben folyamatosan azon stresszelsz, hogy éppen mennyi-
re maradsz el az aktudlis munkdddal, amig ott ilsz.

Es ez csak egy jelentkezés volt. Visszautasitanak, és kezdheted elol-
18l az egészet. A puszta gondolata ennek az egész procedurdnak arra
késztet, hogy 6sszegdmbolyddve bebijjak a takarém ald. Jelen pilla-
natban arra sem érzem képesnek magam, hogy meghosszabbitsam az
ttlevelem érvényességét. Nem hogy ez...

Az ablakiivegnek délok, a tekintetem lefelé siklik. Az iroddnk Lon-
don északi részén van egy széles utciban, egy lelombozé bevisirlé-
kozpont és cstf, 80-as évekbeli irodahdzak szomszédsdgiban, és telje-

sen oda nem ill8 médon egy zdrddval szemkozt. Viktoridnus stilust
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épiilet, és meg nem mondandd, hogy kolostor, ha nem ldtndd a ki-be
jarkdlé apdcdkat. Modern apdcdk, akik farmert hordanak a fityluk-
hoz, és isten tudja, hovd buszoznak. Valészintileg valami hajléktalan
kézpontba, hogy jétékonykodjanak.

Amint kifelé bimulok, megjelenik néhdny apdca, élénken tdrsa-
lognak, és letilnek a padra a buszmegdlléban. Nézem 8ket. T6k mds
életet élnek, mint én. Van az apdcdknak e-mailjitk? Fogadok, hogy
nincs. Tuti, hogy nem is lehet nekik. Nem kell 103 WhatsApp-iize-
netre vélaszolniuk esténként. Nem kell egész nap dithds emberektl
bocsdnatot kérniiik. Online vigyakozds/kedélyallapot tdbldzatot sem
kell t6ltogetnitik. Teljesen mds az értékrendjiik.

Taldn nekem is lehetne masféle életem. Taldlhatnék madsik 4lldst,
elkdltozhetnék, mindent megvaltoztathatnék. Csak egy kis lendiilet
kellene hozzd. Lendiiletre van szitkségem. Egy kicsike kis jelre az uni-
verzumbdl.

Fels6hajtok, és elindulok a kdvégép felé. Egyeldre a koffeinnek kell

segitenie dtvészelni a mai napot.

Este 6-kor Iépek ki az épiiletbdl, nagyokat szippantok a hiivos esti le-
vegdbdl, mintha egész nap fuldokoltam volna. Az iroddink alatt Pret
a Manger lizlet van, és ma este is egyenesen oda tartok, mint mindig.

Az a j6 a Pret a Manger-ban, hogy az dsszes kajddat megveheted nd-
luk, nem csak az ebédet. Megteheted. Es amint ezt kimondod ma-
gadnak, az életed rogton kezelhetdbbé vilik. Vagy legaldbbis egy ki-
csit kezelhetSbbé.

Nem tudom, hogy a f8z¢és mikor lett ekkora nytig. Valahogy észre-
vétleniil vélt azzd. De mostanra egyszerien nem vagyok képes neki-
fogni. Nem birok elmenni a boltba, és venni valami... akdrmi kajit.
Es meghdmozni, felvagdosni, edényeket el8szedni, receptet keresgél-
ni, aztdn elmosogatni. A gondolattdl is megsemmisiilok. Hogy csi-
naljdk ezt mdsok nap mint nap?

A falafel és a halumis tekercs viszont kényelmes, finom, meleg va-
csora, jOl csuszik hozza egy pohdr bor, az dsszegy(irt csomagoldst pe-

dig csak bedobod a kukéba.
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Osszekapkodom a tekercset, egy csokit, valami egészséges dobozos
italt, egy csomag granoldt (a holnapi reggelim) és egy almdt. Ez a na-
pi 6tszori étkezésem. (JOl van, napi egy, ha nagyon pontosak akarunk
lenni.)

Elébdnydszom a hitelkdrtydmat a kassza felé menet. Vdrom, hogy
megtorténjen a szokdsos csendes elektronikus tranzakcié, de semmi
nem torténik, amikor a kdrtydmat az olvaséhoz érintem. Felnézek, és
ldtom, hogy a fekete szem{i kasszds fické bardtsdgosan mosolyog rdm.

— Mindennap ugyanazokat veszed — mondja. — Wrap, granola, al-
ma, innivald, csoki. Ugyanaz.

— Igen — felelem débbenten.

— Nem szoktdl f8zni? Vagy étterembe menni?

Hirtelen megmerevedek. Mi a franc ez, kajarendérség?

— Altaldban sokdig dolgozom, hogy utolérjem magam — mosoly-
gok kényszeredetten. — Ezért.

— Szakdcsnak tanulok — vilaszol konnyedén. — Imddom az ételeket.
Vétek mindennap ugyanazt enni.

— Hdt, nekem j6 igy, koszi.

Jelentéségteljesen meredek a kdrtyaolvaséra, de tgy tlinik, nem
stirgds neki, hogy végrehajtsuk a tranzakeiét.

—Tudod, milyen lenne a t6kéletes este? — kérdi. — Egyébként te is
a része lennél.

A hangja mély és csdbitéan bagé. Az egész beszélgetés alatt le sem
veszi rélam a szemét. Zavarodottan pislogok. Mi folyik itt? Varjunk
csak, ram startolt? Flortol velem?

Ja, flortsl. Basszus!

Oké. Mit csindljak?

En is flortoljek vele? Hogy is kell aze? Kutatok az emlékeim kozott,
keresem a flortolés kellékeit. Probélok rataldlni a kénnyed, szérakoz-
taté Sasha Worthre, aki most mosolyogna és mondana valami vicce-
set. De elvesztettem. Ures vagyok beliil. Egy drva mondatot se birok
kiny6gni.

— Sétélgatndnk a Borough Marketon — folytatja rendithetetleniil,
nem zavartatva attdl a ténytdl, hogy nem valaszoltam. — Vehetnénk
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zoldségeket, flszereket, sajtot. Aztdn hazamennénk, f6znénk egy jot,
és megvacsordzndnk, utdna meg... ki tudja, mi lehetne még? Mit
sz6lsz?

Elragadé kis rancok vannak a szeme sarkdban. Tudom, milyen vé-
laszt vir. Hogy mondjam meg neki, hogy valéjéban mit gondolok?

— Oszintén? — kérdezem, hogy egy kis idét nyerjek.

— Oszintén. — Szélesen elmosolyodik. — Légy teljesen észinte! Nem
vagyok ijedds.

— Az az igazsig, hogy elég kimeritének hangzik — mondom kimé-
letlentil. — Az a sok f6zés. Darabolds. Pucolds. Mindenhol krumpli-
héj, tudod? Es egy-két darabka mindig leesik a foldre, azt Gssze kell
seperni... — Elhallgatok. — Nem nekem valé.

Litom, hogy megdobbent a valaszomtdl, de egy szempillantis alatt
osszekapja magdt.

— A f6zést kihagyhatjuk — javasolja.

— Aha, akkor egybél szexeliink?

— Hdt — nevet, és a szeme villog —, esetleg lehet réla szo.

Istenem, ha teljesen észinte akarok lenni, irt6 jé fej!

— Oké, széval a szexszel az a helyzet, hogy pillanatnyilag nem na-
gyon érdekel. Litom, hogy ze benne lennél — teszem hozz4 udvariasan
—, de én nem, nem igazdn. Mindenesetre kdsz a meghivist.

Hallom, hogy mogéttem valaki felhordiil. Ahogy megfordulok,
egy lila kabdtos né mered rdm, és felkidlt:

— Bolond vagy? En jovok! — teszi hozzd gyorsan. — Jovok, f6ziink
egyiitt. Es a tobbit is csindlhatjuk. Amikor csak akarod. Csak sz6lj!

— En is jovok! — sz6l kézbe egy joképt pasi a masik sorbél. — Bi
vagy, ugye? — kérdezi a pretes eladdt, aki ldthatéan ki van akadva, és
igyekszik nem venni tudomadst egyikdjiikrdl sem.

— Nem érdekel a szex? — kérdezi, és kivincsian vizsgdlgat. — Valld-
sos vagy?

— Nem, csak felhagytam vele. Szakitottam valakivel egy évvel ez-
el6tt, és... — Megrdzkédom. — Nemtom. Az egész szex dolgot ellen-
szenvesnek taldlom.
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— Az egész szex dolgot ellenszenvesnek taldlod? — Hangosan, kétel-
kedve nevet. — Nem. Ezt nem hiszem el.

— Pedig igy van! — vdgok vissza, kicsit vehemensebben, mint szeret-
tem volna. — Mi olyan nagyszer(i a szexben? Ugy értem, ha belegon-
dolsz, mi a szex? Az... az... — Vadul koriilhordozom a tekintetem.
— A genitdlidk osszedorzsolése. Most komolyan! Ezt kéne élveznem?
Hogy 6sszedorzsoljiik valakivel a nemi szerviinket?

Néma csend van az tizletben, és rddobbenek, hogy vagy hisz em-
ber bimul rdm.

Na j6, mdsik Pret a Manger-t kell taldlnom.

— Azt hiszem, fizetnék — mondom vérvoros arccal. — Koszi.

A kasszés fick6 csendben kezeli a kdrtyaolvasét, bepakolja a cuccai-
mat, és dtadja a zacskét. Ujra taldlkozik a tekintetiink.

— Ez olyan szomoru! Egy ilyen liny, mint te... Szomorda.

A szavai mélyen érintenek, belém vignak. Egy ilyen liny, mint én.
Milyen lany? A régi Sasha tudott flortdlni, szexelni, szérakozni, élvez-
ni az életet. Akdrki is vagyok most, az nem én vagyok. De tgy érzem,
képtelen vagyok mds lenni.

—Ja — bélintok. — Szomord.

Altaldban a vacsordmmal visszamegyek az iréasztalomhoz, de mos-
tanra annyira leeresztettem, hogy gy dontdk, egyenesen hazame-
gyek. Amint belépek a lakdsba, lerogyok egy székre, még mindig ka-
bétban, és lehunyom a szemem. Minden este tigy érkezem haza, mint
aki egész nap maratont futott, és rdaddsul még egy elefintot is maga
utdn vonszolt.

Nagy sokdra kinyitom a szemem, és egy darabig az ablakparkdnyon
sorakozé kiszdradt novényeket bimulom, amiket mar vagy hat hé-
napja ki akarok dobni.

Majd valamikor kidobom 68ket. Tényleg. Csak... nem most.

Végiil nagy nehezen lerdzom magamrél a kabdtot, t6ltok egy po-
hdr bort, és letelepedek a kanapéra a vacsordammal. A telefonomon
WhatsApp-iizenetek villognak, és bejelentkezem, hogy elolvassam a
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régi egyetemi bardtaim beszélgetését. Valami mozis tematikdjd va-
csorapartikat tervezgetnek, mindig mdsnak a lakdsdban, hdt mekko-
ra buli lenne, nem igaz?

Ki van zdrva, hogy én itt vacsorapartit tartsak. A f6ld ald siillyed-
nék szégyenemben. A lakdsom egy romhalmaz. Birmerre nézek, min-
denhol valami olyasmit ldtok, amit meg akartam csindlni: bontatlan
festékes dobozok, edz8szalag, amivel erdsiteni akartam, kiszdradt ns-
vények, olvasatlan magazinok. Anydm fizetett el nekem a Women'’s
Healthre. Anydm, aki egy ingatlantigynokségnél dolgozik, pildtesezik,
és mindennap teljes sminkben tiind6ksl mdr reggel 7-kor.

Mellette még inkdbb kész csédtémegnek érzem magam. Hogy csi-
nalja? Az én koromban & mdr férjnél volt, és minden este lasagnét ké-
szitett apdnak. Nekem van egy dllisom. Egy lakdsom. Gyerek nincs.
Mégis lehetetlennek érzem az életem.

A WhatsApp-csoport témdt valtott, mér a legtjabb tévésorozatrdl
beszélnek. Csatlakoznom kéne.

Fantasztikusan hangzik - potydgdm be. — Tuti, hogy
megnézem!

Hazudtam. Nem fogom megnézni. Fogalmam sincs, mi lett velem,
taldn tévésorozat-undorom van? Vagy tévésorozat-kibeszélési undo-
rom? Az iroddban is bozéttiizként terjednek a tévésorozatokat tdrgya-
16 beszélgetések, és olyan, mintha mindenki egy titkos térsasdg tagja
lenne, és mind feliil akarndk mulni egymdst a hatalmas sorozat-szak-
éreelmiikben. ,O, azt teljesen aluléreékelik! Shakespeare-i! Nem l4t-
tad? Meg kell nézned!” Aki legel6rébb tart a sorozatban, ugy teszi-ve-
szi magdt, mint a legnagyobb titkok tudéja, hisz 6 mdr tudja, mi fog
torténni a hatodik részben. Stuart, az expasim pont ilyen volt.

— Virj csak! — mondta mindig egyfajta tulajdonosi biiszkeséggel,
mintha legaldbbis 6 taldlta volna ki az egész hébelevancot. — Azt hi-
szed, iddig j6 volt? Na, majd megldtod!

Régebben néztem tévésorozatokat. Elveztem is. De az agyam
sztrdjkba lépett, nem tud semmi Gjat elviselni.
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[gy hit, miutdn elpusztitottam a wrapet, bekapcsolom a tévét, le-
gorgetek az éppen nézett filmjeimhez, kivalasztom a Doktor Szészit, és
megnyomom a ,lejdtszds Gjra” gombot. Vagy szdzadszorra.

Minden este a Doktor Szdszit nézem, és ebben senki nem akadai-
lyozhat meg. Amint felcsendiil a f6cim zenéje, belesiippedek a kana-
péba, harapok egyet a csokimbdl, és megbabondzott révilletben né-
zem az ismerds jeleneteket. Ezek a kezdd képsorok jelentik nekem azt
a pdr percet, amikor teljesen ledllok. Ilyenkor nem csindlok semmi
mist, csak a rézsaszin( malyvacukorviligot bimulom.

Aztén amikor Reese Witherspoon felttinik a képernyén, megmoz-
dulok. Eszhez térek, és a laptopom utan nytlok. Kinyitom az e-mail-
jeimet, veszek egy nagy levegdt, mintha a Mount Everestet szemrevé-
telezném, aztdn az elsé megjeldlt tizenetre kattintok.

Kedves Karina, nagyon sajnalom, hogy ez idaig nem
valaszoltam. - Belekortyolok a borba. - Kérem, bocsasson
meg!



KETTO

MASNAP REGGEL A KANAPEN EBREDEK. A hajam Osszegumizva, a
tévé bekapcsolva, a padlén egy fél pohdr vorésbor. Aporodott
szagot draszt, mint egy rossz légfrissit6. Nyilvan elaludtam munka
kozben.

Amint nehézkesen megfordulok, és kihtizom a telefonom a bal
véllam aldl, azonnal vad villédzésba fog: 4j lizenetek, értesitések és
e-mailek. De ezittal nem kezdem el gorgetni a képernydt, vadul ka-
lapdlé szivvel, szorongva, hogy ma vajon micsoda pokoli nap var rdm.
Inkdbb visszad8lok a kanapéra, bimulom a plafont, és lassan megfo-
galmazdédik bennem az elhatdrozds. Ma akciéba lépek. Kezembe ve-
szem az életem. Ezt kell tennem.

A fiirdészobdban éjszakai krémet masszirozok az arcbérémbe (jobb
késén, mint soha!), és megborzongok a sajit tiikorképemtél. Szeplés
arcom sdpadt, krétafehér. Sotét, egyenes sz4ld hajam életteleniil 16g.
Vildgoskék szemem véreresen tekint vissza a tiikdrbél. Rémesen el-
gyotort a kiilsém.

De furamdédon a rettenetes dbrdzatom az, ami cselekvésre sarkall.
Taldn a pretes eladé megjegyzése jobban betalalt, mint elsére gondol-
tam. Igaza van. Szomord. Nem kéne ilyennek lennem. Hogy keriil-
tem ilyen helyzetbe? Nem kéne ennyit stresszelnem és igy kinéznem.
Es nem kell felmondanom csak azért, mert az osztalyt nem megfele-
18en vezetik.

Prébalom logikusan végiggondolni a lehetéségeimet. Asherrel mér
tobbszor beszéltem, nem mentem vele semmire.
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Mds vezetdket is probaltam megkdrnyékezni, mind azt mondték,
hogy forduljak Asherhez. Vagyis egy szinttel feljebb kell Iépnem. Lev-
vel kell beszélnem. Nincs meg a kozvetlen e-mail-cime, csak az asz-
szisztenséé. De megoldom. Nand!

Kordn beérek az iroddba, fura érzés, és a lifttel egyenesen a legfelsé
emeletre megyek, Lev iroddjdhoz. Ruby, az asszisztense az tivegaszta-
landl ticsordg, a hatalmas, narancssirga Zoose-logéval szemkozt. Az
agyam konstatélja a tér lenylig6z8, gondosan megtervezett részleteit.
Ez a cég nagyon sok tekintetben brilidnsnak mondhatd, és pont ezért
frusztrdl, hogy bizonyos részei meg ilyen vacakok.

Az egyik falat Lev hatalmas fot6ja dekordlja, a szokdsos karizmati-
kus figura szerteszét dll6 hajjal és hatdrozott tekintettel. Sokszor hasz-
ndljuk ezt a képet marketingcélokra, mert annyira jellegzetes. Na-
gyon mend. Egy Damian nevii divattervezdvel jir, és ketten egyiitt
tigy néznek ki, mintha a Vogue cimlapjérél léptek volna le.

De a mend fotéval most nem érhetem be. Az igazi Levre van sziik-
ségem. Igazi valaszokra.

— Helld, szeretnék beszélni Levvel! — szlitom meg Rubyt, és pré-
balok tdrgyilagos lenni. — Bent van?

— Van id6pontja? — A monitorjat fiirkészi.

— Ningcs.

Kényszeritem magam, hogy csak ennyit valaszoljak. Sokszor jobb,
ha egyszerlien csak nemet mondasz és nem magyarizkodsz. Nem
mondom, hogy komfortosan érzem magam kdzben, de littam az Ins-
tagramon. A sikeres emberek igy csindljik.

— Nincs idépont? — vonja fel tokéletesre szedett szemoldokét az
asszisztens.

— Ningcs.

— Nos, idSpontot kell kérnie.

— Siirg6s tigy — prébalok udvarias maradni. — Taldn kaphatnék egy
idépontot mostanra.

— Attdl tartok, nincs bent — teszi ki Ruby a végs6 tit8kartydjac. —

Ugyhogy. ..
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Szeme rosszindulatian villan, és szinte tapinthaté az ellenséges han-
gulat. Mikor lett ennél a cégnél mindenki ekkora ribanc?

— Esetleg megprébdlhatnd elérni — mondom olyan kedvesen,
amennyire t6lem telik. — A cégében kialakult valsighelyzetrdl van sz,
szerintem meghallgatna. Lehet, hogy érdekli, mi folyik itt. Merthogy
nem j6 a szitu. Nagyon nem. Es haezazén cégem lenne, amit a sem-
mibél hoztam létre, én tudni akarndm. Széval esetleg felhivhatnd.

Leolvadt rélam a kedvesség vékony mdza. Val6jdban hétborzonga-
ton hatdrozott vagyok. De ezzel nincs baj. Ez jé. Léthatja, mennyire
komolyan gondolom.

Ruby hiivosen végigmér aztdn felséhajt.

—Eson...2

Hirtelen elont a dith. Pontosan tudja, ki vagyok.

— Sasha Worth vagyok — felelek udvariasan. — A specidlis promé-
ciékért felel8s igazgatd.

— Specidlis pro-mé-ci-6k — nytjtja el a szdt, és kozben a homlokdt
rancolva egy Zoose-logds tollat rdgesal. — Probalta Asherrel megtdr-
gyalni az tigyet?

— Igen — vélaszolok réviden. — Tobbszor is. Nem jutottunk egy-
16l a kettdre.

— Es beszélt masokkal is?

—Tobb emberrel is. Asherhez irdnyitottak, de amint ldtja, Asher
nem oldotta meg a problémadt. Ezért szeretnék Levvel beszélni.

— Nos, attdl tartok, nem elérhetd.

Honnan a fenébdl tudja egyaltalin? Hisz csak il itt, és a kisujjdt
sem mozditja.

— Prébalta elérni? Felhivia esetleg?

Ruby grimaszol, meg sem prébdlja leplezni megvetését.

— Semmi értelme felhivni — mondja nagyon lassan, leereszkedd
hangon —, mert nem elérhetd.

Furcsa érzés kerit hatalmédba. A kdrnyezd iroddk zajai felerésodnek,
a lélegzetem felgyorsul. Nem vagyok ura 6nmagamnak.

— Had, kell hogy legyen valaki — vélaszolom, és egyet elérelépek.
— Rendben? Biztos van valaki ebben a nagy cégben, aki tud segiteni.
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[jgyhogy keritsen el@ valakit, legyen szives! Most. Gondom van, Asher
nem segitett megoldani, és gy tlinik, senki sem képes megoldani, és
kezd kicstszni a talaj a ldbam aldl. Kicstszik. A talaj. A ldbam aldl.
Mir nem is szexelek, érti? — Mdr szinte sikitok. — Ez nem normdlis,
ugye? Abbahagyni a szexet! Harminchdrom éves vagyok!

Ruby szeme elkerekedik, és litom magam el6tt, amint késébb egy
ital mellett az egész beszélgetésiinket tovdbbadja a bardtainak, de nem
érdekel. Leszarom.

— J666661 van — mondja. — Megldtom, mit tehetek.

Buzgén gépel valamit, aztdn megdll, és 4j informdcidk jelennek
meg a képernydjén. Végiil felnéz, és hideg mosolyt villant rdm.

— Mindjdrt jon valaki, akivel beszélhet. Foglaljon helyet addig.

Z4g a fejem, lerogyok a narancssirga-zold retré mintds kanapéra.
A dohdnyzbasztalon egy télka vegin rdgcsa, techmagazinok és kornye-
zetbardt papirzacskdba csomagolt sziirt viz szolgdlja a vdrakozok ké-
nyelmét. Emlékszem, az alldsinterja elétt is itt tiltem. Ellendriztem,
rendben van-e a ruhdm. Fejben dtfutottam az dsszes érvem, miére vil-
lanyozna fel annyira, ha csatlakozhatnék ehhez a dinamikus, izgal-
mas céghez.

— Sasha! Mi a baj?

Osszeszorul a gyomrom, ahogy meghallom az ismerés éles hangot.
Or hivta ide Ruby? Joanne-r? Alig tudom rivenni magam, hogy rd-
nézzek. Lezser blézert és b szdra farmert visel, konnyedén lehuppan
mellém a kanapéra, és rosszallén csévdlja a fejét.

— Ruby azt mondta, kicsit tdlcsordultak az érzelmeid — kezdi. — Tul
sokat vallalsz? Elveszitetted az 6nuralmad? Mint azt te is tudod, Sa-
sha, én figyelmeztettelek, milyen kovetkezményekkel jdr, ha elhanya-
golod az 6nreflexiét. Téled fiigg, mennyit foglalkozol az érzéseiddel.

Pir mdsodpercig meg sem tudok szélalni. A haragtdl dsszeszorul a
torkom. Azt akarja mondani, hogy ez az én hibdm?

— Nem az dnreflexié itt a kérdés — nyogom ki végiil remegé han-
gon. — Hanem a személyi dllomdny ¢és a vezetés hibdja. ..

— Azt javaslom, Asherrel vitasd meg ezeket a problémadkat, 1évén
8 az osztilyvezetdd — szakit félbe hatdrozottan. — Addig is van egy
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hirem, amit Asher késébb hivatalosan is be fog jelenteni. Lina mar
nem dolgozik a cégnél. — Jeges kis mosolyt ereszt felém. — Igy hdt
mindenkinek 6ssze kell szednie magit a marketingosztdlyon. Nagyon
nagy segitség lenne, ha dtmenetileg 4t tudndd venni Lina projekgjeit.
Es természetesen minden egyéb iigy varhat, Asher most eléggé fesziilt.

Hitetlenkedve nézek Joanne-re.

— Lina kilépete?

— Kiildott egy e-mailt ma reggel, amiben jelezte, hogy nem jén tob-
bet.

— Csak ugy kilépert?

— Elég nagy megrizkddratds volt Ashernek — halkitja le a hangjdt
Joanne. — Koztiink szélva, nem tapasztaltam még ilyen tiszteletlen vi-
selkedést. Mondhatom, goromba e-mail volt.

Alig hallom Joanne-t, olyan sebesen szdguldoznak a gondolataim.
Lina felmondott. Elege lett, és lelépett. Es most nekem kéne 4dtven-
nem a feladatait? Mindennek a tetejébe? Ossze fogok omlani. Nem
birom. Nem csindlom. De kihez fordulhatnék? Kivel beszélhetnék?
Ez a hely maga a pokol. A pokol legmélyebb bugyra, ahonnan nincs
kitt. ..

Azt kell tennem, amit Lina, hasit belém a felismerés. El kell mene-
kiilndm. Most rogton. Ebben a percben. De csak 6vatosan. Koriilte-
kint8en. Csak semmi hirtelen mozdulat, mert még a végén Joanne a
foldre teper.

— Csak kiugrom a mosdéba — mondom tettetett kdnnyedséggel, és
felkapom a tdskdm. — Mindjdrt jovok. Pér perc, és jovok. Csak a mos-
déba megyek.

Magabiztosan lépkedek a néi mosdé felé, kényszeritem magam,
hogy ne kezdjek el rohanni. Az ajténdl megillok és koriilnézek, fi-
gyelnek-e. Aztdn beugrok a [épcséhdzba, és gy futok lefelé, mint a
villim, a szivem majd kiugrik a helyérél. Kijutok az utcira, ahol pdr
miésodpercig csak dllok a jarddn, és pislogok.

Kint vagyok.

Es most mihez kezdjek? Hol fogok dolgozni? Adnak nekem refe-
rencidt? Mi van, ha nem? Mi van, ha senki nem fog alkalmazni?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-burnout?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-burnout?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-burnout?ap_id=KMR

A gyomrom goresbe rdndul a rémiilettdl. Mit tettem? Visszamen-
jek? Azt nem. Nem tudok, egyszerlien nem megy.

Néhany pillanatig kévé dermedve dllok. Nem érzem jél magam.
Minden elmosédik koriilottem. Dobol a vér a fillemben. Az autdk
és a buszok zaja félelmetesen fulsiketitd. Haza kéne mennem, rémlik
fel egy tdvoli gondolat. De mi az a haza? Egy rendetlen, mosatlannal
teli, nyomaszt6 lakds. Mi az életem? Egy rendetlen, mosatlannal teli,
nyomaszt6 semmi.

Nem tudok igy élni! Az igazsdg tompa puffandssal landol az agyam
szegletében. Nem birok igy élni tovdbb. Ha elfogadndm ezt az egy-
szerl tényt, minden kénnyebb lenne. Az élet til nehéz. Fel akarom
adni... pontosan mit is? A munkde? A létezést? Nem, a létezést nem.
Szeretek élni. Azt hiszem. Csak igy nem tudok.

Megzizzen a telefonom, és megszokdsbdl megnyitom a beérkezett
tizenetet. Joanne-tdl jott.

Sasha, hova tintél??

Panikszer(ien felnézek az iroda ablakdra, és kicsit arrébb megyek az
utcdn, hogy ne ldssanak. Haza kéne mennem, de nem akarok. Nem
tudom, mit akarok. Nem tudom.

Amint ott dcsorgok az utcdn a buszok kipufogdgizatdl kohogyve,
szemembe 6tlik a szemkozti zdrda, és kodos gondolataim kozé beka-
szik egy fura felismerés. Olyan sévdrgasféle.

Mit csindlnak az apdcdk egész nap? Mi a munkdjuk? Fogadni me-
rek, hogy egész nap imddkoznak, mellényeket kotogetnek a szegé-
nyeknek, és minden este 6-kor visszavonulnak az egyszer(i kis cella-
jukba. Himnuszokat kell énekelniiik, de azokat én is meg tudndm ta-
nulni, nem igaz? Meg azt is, hogy kell feltenni a fityuldt.

Egyszer(i, egészséges élet lenne. Arctekinthetd élet. Miért is nem
gondoltam erre kordbban? Lehet, hogy igy kellett lennie.

Boldog, felszabadité érzelemhullim 6nti el az elmémet, olyan in-
tenziv, hogy szinte beleszédiilok.

Ez a hivatdsom. Végre!
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