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Edesanyamnak,
akivel mindig azt hajtogattuk: ,Egy nap.”

Ma azt mondhatom: ,,Elsé nap.”

A testvéreimnek,

amiért mindig kihtztak a bajbdl.

Dannek, aki a legsotétebb napjaimon is azt mondta: ,Ne
add fel! Egy nap még eléred a nagy dttorést. .. és mikor ez

eljon, kérlek, vegyél nekem egy szuperjachtot.”

Joelsnek, aki szerint a konyvek nyomiknak valék. Készo-
ndm neked az imdkat, a viddm perceket, az egyiitt toltote
»csajos’ idét és azt, hogy nem 6ltél meg dlmomban, ami-
kor gyerekként egy szobdn kellett osztoznunk. Szeretet-

tel, a legnagyobb nyomi mind koziil.

A férjemnek: [ still choo choo choose you. Orokké téged

valasztalak.
H-nak: a bardtsigunk djra és Gjra megmentett engem.
Készonet nélkiil: mindazoknak, akik gy vélték, jobban

tenném, ha igazi munka utdn néznék ahelyett, hogy a tor-

téneteimet frogatom. HAHAHAHAHAHAHA, ldzerek!
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Alkudnal egy merészet a haz arabol?

VEDD MEG AZT, AMELYIKBEN
MEGOLTEK VALAKIT!

Itt a hajmereszté igazsdg: egy brutdlis gyilkossdg akdr 50%-
kal megcsonkithatja a vételirat. TE belemennél? Sarah Slade, a

bestsellerszerzd belement!
irta: Whitney Roach [@WhitneyValészintitlenVal6saga]

Isten hozott a Black Wood Hézban! A lenytigoz6 éptiletet 1889-ben,
a viktoridnus gotika jegyében épitették, kozvetlen szomszédsaga-
ban pedig egy szazhatvan hektaros, természetesen meg6rzott zold-
tertilet fekszik. A kétemeletes haz - négy tagas halészobaval és egy
konyvtarral - egy kozel egyhektaros, burjanz6 tertileten elnytlo, bé-
kés, erdei birtokon vérja 6j lakoéit, a Melbourn-t6l délkeletre fekvé
Beaconben.

Itt tortént 1980. februdr 4. reggelén, hogy Bill Campbell fellépcsé-
zo6tt az emeleti hédl6szobaba, ahol Susan, a felesége épp aludt, és egy ka-
lapaccsal beztzta a koponyajat. Felesége meggyilkoldsa utan az el6té-
ren at lebotorkalt a tizenhét éves lanya hal6szobédjéig. Janet Campbell
éppen az iskolaba késziil6dott, amikor az apja teljes nyugalommal be-

sétalt a szobajaba, majd titlegelni kezdte a véres kalapaccsal. A lany a

6 9 30
3¢ $1S



bejarati ajton at menekiilt. A szomszédok az egész utcaban hallottak
a kialtozasat: ,Ne 6lj meg! Ne 6lj meg! Ne 6lj meg!”

Miutan a lanya elmenekiilt, Bill bezarkozott a fiird6szobaba, ahol
halalos adag LSD-t, valamint nyugtat6kat vett be.

A Black Wood Héz negyven éven at néman és iiresen &llt. Am
néhanyan azt allitjak, hogy a csendes éjszakakon még ma is halljak,
ahogy Janet Campbell kidltozasa visszhangot ver a hazak falai kozt.

Ne ¢lj meg! Ne ¢lj meg! Ne o6lj meg!

Mindenesetre Sarah Slade, az 1j tulajdonos, nem hisz ebben.

- O, mi nem vagyunk babonésak! - mondja nevetve Sarah, és oda-
hajol a férjéhez, a pultosként dolgoz6 Joe Cosgrove-hoz, akivel mar
harom éve élnek hazassagban. - En tizleti lehet6ségként tekintek er-
re a hazra. A Black Wood Héz remek alapokra épiilt, mi pedig hisz-
sziik, hogy a feldjitast kovetSen jelentSs profitra tehetiink szert.

Es talén igaza van! Egy gyilkossagot megélt haz j6 kis biznisz le-
het... mar ha birja a gyomrod. Végiil is, a hirhedt Gj-dél-walesi Boy-
1ék horrorhaza most kelt el 2,2 millié dollarért. Ez 200 000 dollarral
tobb, mint amennyiért meghirdették! Slade-nek és férjének egy, a
mult hénapban zajl6 hagyatéki arverésen sikertilt megcsipni a Black
Wood Hazat 525 000 dolldros aron... ami a kérnyezé ingatlanok ér-
tékének csupan a fele.

- Tisztdban vagyok a haz sotét multjdval, és helyre akarom hozni
- bizonygatja Sarah, és megszoritja a férje kezét. - Senkit és semmit
nem szabadna megitélntink a multja alapjan.

Nos, ha valakinek, Sarah-nak ezt tudnia kell: terapeutaként és egy
onsegit6 sikerkonyv - Keep calm, és kezedben a kontroll - szerz&jeként is.

Muszaj megkérdeznem:

- Mégismiafenétakar kezdeniegy terapeuta egy ilyenrémhazzal?

Erre elmosolyodik.
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- Problémamegold6 vagyok - ismeri be Sarah. - Egyszertien nem
hagynak nyugodni a sértilt dolgok.

Joe-t (akir6l koztudott, hogy a kamerak kereszttiizében hamarabb
elfogja a lampaldz, mint a feleségét, és batran bevallja, hogy keriil
minden kozosségimédia-feliitetet) azonban nem gy6zte meg telje-
sen Sarah elképzelése.

- Oszintén szdlva, az a hely teljesen kiborit. Egyéltalan nem repe-
sek az 6romtdl, hogy ott fogunk élni. De - vigyorog a rendithetetlen
nére, akit szeretetteljesen csak Baranykamnak hiv -, ha egyszer az
én Baranykam valamit a fejébe vesz, akkor nincs megéllas.

Sarah egy pillanatnyi sziinet utan jatékosan meglegyinti a férfi
karjat.

- A férjem igazdbol Ggy érti - mondja mosolyogva, és a szemét for-
gatja tettetett idegességében -, hogy rendkiviil izgatottak vagyunk,
amiért Beaconbe koltozhettink! Mar alig varjuk, hogy megismerhes-
siik az 4j szomszédainkat, és elkezdhessiik a Black Wood Héz reno-
valasat, amit figyelemmel kovethettek a honlapomon, a sarahsikerei.
com-on.

Es rajongok, felkésziilni! Ugyanis Sarah keményen dolgozik a ko-
vetkez6 konyvén, a nagysikert Keep calm, és kezedben a kontroll foly-
tatasan.

A sok-sok borzongat6 inspirdciéval koriilvéve, a kovetkezd kony-

ve biztos haldli jo lesz.

A Valbészintitlen Valésag Whitney-vel a szavazatok alapjan az 6to-
dik legjobb blogger Melbourne-ben. Melbourne kisérteties és bizarr
eseményei nem maradhatnak felfedezetlentil! Ha neked is van egy
izgalmas sztorid, szivesen készitek veled interjat. Ird meg roviden

privatban a @WhitneyVal6szintitlenValésaga fiokra.



1. fejezet

Aprilis 26.

IsTEN HOZOTT A Brack Woop HAzpaN!

Ez itt a bejdrati ajtd, amin 4t Janet Campbell kirontott a hdzbél.
Ez pedig a szikkadt kert, melyen keresztiilvigva menekiilt az éle-
téért. A kihalt utca médr negyven éve az § kidltdsait visszhangozza.

Ne 6lj meg! Ne 6lj meg! Ne olj meg!

Az egyik emeleti hdlészoba padléjdt vérfoltos deszkdk boritjak.
Susan Campbell ebben a szobdban vérzett el, és én ebben a szobi-
ban fogok aludni. A legtobb ember ezt nyugtalaniténak tartand.

En nem vagyok olyan, mint a legtébb ember.

Egy rakds koltoztetddobozt cipelek a hosszan kanyargé, foldes
kocsifelhajton, ami tdtongé sebként kigyézik at az udvaron. Egy
magdnyos szarka dallamos trilldzdsdt és a feketeakdcon fészkeld ka-
kaduk enervélt marakoddsdt leszdmitva csend vesz koriil.

A férél a hdzra forditom a figyelmem. Ismét felmeriil bennem a
kérdés: mégis mi a fene sarkallhatott valakit arra, hogy egy neogé-

tikus hdzat épitsen ebbe a zstfolt, vidéki vdroskdba?



A Black Wood Hazat metsz8 élek, furcsa atmoszféra és teljes né-
masdg boritja. A falairél mdllé festék hdmlé bérre emlékeztet, a
meredeken felfelé nydjt6z6 torony pedig olyan, akdr egy hatalmas,
fekete kard. A hdz szemkézti oldaldn egyetlen ablak van, ami a nap-
pali helyiségre néz, kerete a bejdrati ajtohoz illéen csticsosan ivelt.
Akdrki épitette is Black Woodot, mindendron el akarta keriilni a
leskel6d6ket.

Egy félreesd, hatalmas teriileten terpeszkedd birtok.

Legaldbbis a hagyatékot kezel$ ingatlaniigynok leirdsa szerint.
Csoddsan hangzik, és az is lehetett. Egykor. Litom is magam el6tt. ..
az 6ridsi kiterjedést, élénken zoldell§ pazsitot, amin akdr egy tucat
csaldd is piknikezhetne.

De a negyvenévnyi elhanyagoltsig utdn nem maradt mds, csak
lepusztult, kenguruszarban és térdig éré gazban fuldokld, hangydsz-
stinok dleal feldult, kopdr foldek. Az egész birtokot valamiféle kisér-
teties légkor jdrja 4t, mintha még a fold is gydszolna. Mintha annak
a napnak az emlékében rekedt volna.

Azonban a hdz ldtszdlag elszigeteldik ettdl a gydtrddéstdl. Mint-
ha teljesen hidegen hagyna, hogy mi tortént itt évtizedekkel ezeldtt.
Mintha az sem érdekelné, ha megismétddédne.

Behordom a dobozokat a hdzba, aztdn fel a [épcs6n, az Gj halé-
szobdmba. A gyilkos szobéba.

Nem tudom, mi a hdtborzongatbb ebben a szobdban: a megfa-
kult vérfolt az dgyam mellett, vagy a falakat borité betonsziirke ta-
péta. Egy hulla bérére emlékeztet. Meg valami anndl is rosszabbra.

A tapétdn egyetlen, hatalmas erdéminta lithat6. A fik a fejem
folé nytlnak, és odafent, magasan a baldachin felett egy csillagok-
kal pettyezett égbolt rajzolédik ki. Le merném fogadni, hogy a ma-

ga idejében megnyugtat6 ldtviny volt. Elképzelem Susant, ahogy
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egy csésze forr6 tedval kényelembe helyezi magdt az dgyban, és csak
bdmulja az erddt az egész napos f6zés, takaritds, meg ki tudja még,
mi utdn, amivel a hetvenes évekbeli néknek foglalkozniuk kellett.

Taldn még Ggy is érezte, hogy odabent van, hogy beszivhatja a friss
levegét, hogy eltdvolodhat az anyasdggal jaré nyomdstdl és a — po-
tencidlisan — gyilkos férjétél. Akkoriban galambsziirke lehetett. Szép.

Leteszem a dobozokat a padléra, ldbujjhegyre dllok, és a mutaté-
ujjammal végigsimitok egy gyémdnt alaku levélkén. Az érintés nyo-
mén azonnal lepereg a falrél, és a foldre hullik.

Az egyik alacsonyan hajlé 4gon maddrfészek gubbaszt, amibdl
egy feketerig6-csaldd bimul rdm élettelen szemekkel. A fidkdk alul-
tépldlenak és rémiilenek téinnek, apré borddik szinte dtdofik papir-
vékony bériiket. A rigdmama ott 6rkddik csemetéi felett, tekintete
szomorusdgot és kétségbeesést titkroz. Segiteni mégsem tud rajeuk,
mert mar mindkét szdrnydt elvesztette.

A férjem a hdtsé falhoz tolja a hitvesi 4gyunkat, majd felegyenese-
dik, és gy torolgeti a kezét, mintha valami mocskos dologhoz nylt
volna. A selyemboritdst franciadgy szemrehdny6n mered rd, mivel a
férjem mdr hénapok 6ta nem hajlandé velem télteni az éjszakdt. Bé-
késen elvan a kanapén, holott én sosem kértem tdle, hogy aludjon
ott. Hajnalig xboxozik, én pedig még éjjel hdromkor is ébren fek-
szem, és sorra veszem a dolgokat, amiket rendbe kellene hoznom.
Péld4ul a hizassigomat.

Gylilslom, hogy egyediil kell aludnom, de Istenemre mondom,
ez még mindig jobb, mint a gydtrd tudat, hogy éjrél éjre olyasvala-
ki mellett fekszem, aki rdm sem bir nézni.

— K6sz6n6m, hogy felhoztad az dgyat — mondom feszengve.

A férjem pillantdsa a padlén ékeelenkedd, pdrna mérett vérfolt-

ra siklik. Vonzza a tekintetet. Elt(in6dém, vajon épp elképzeli-e a
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jelenetet: a gyilkossdgot kdvetd reggelt, ahogy a vér vorosen csillan,
akdr a rizs.

Maybe its Maybelline.!

Haldli j6 szlogen.

— Majd ki kell cserélniink ezeket a padlédeszkdkat — 1ép hétra gri-
maszolva. — Addig meg vegyél egy szényeget.

Erre majdnem felhorkanok. Annyira jellemzé rd. Valami gond
van, csak dobjunk rd egy sz8nyeget. Ha ez a rakds ratsdg nincs szem
eléte, akkor taldn nem is 1étezik.

Taldn ezért iszonyodik attél, hogy rdm nézzen.

Kovetem az ajté felé, gondolataim a kéltdztetdkocsi és a beleszu-
szakolt 8tévnyi, kozos életiink koriil forognak. Szinte mindeniink ré-
ment arra, hogy megvegyiik ezt a hdzat, a feldjitdsi munkdlatok pedig
a jovo évig is elhizédhatnak. Es bar két évig éltiink Melbourne-ben,
nincsenek igazdn kozeli bardtaink, akiknél meghtizhatndnk magun-
kat, amig tart a renovilds... Vagyis hdt, Joe-nak taldn akad valaki,
de nekem senkim sincs. Sokat jelent, hogy egyéltaldn hajlandé volt
meglépni ezt. Még itt van. Még befekteti az idejét ebbe a hdzba, és
ami a legfontosabb, a kapcsolatunkba. Még nem veszitettem el 6.

Elhaladok a szoba egyetlen ablaka elétt, ami méretben megegye-
zik a laptopom képernydjével. Fix ablak, igy esélyem sincs kinyitni,
hacsak be nem ztizom az 6klommel. Ami minden bizonnyal csébi-
t6 gondolat lesz, ha minden éjjel ezt az dllott levegdt kell szivnom.

Megillok, és a szutykos iivegen 4t lebdmulok a hdtsé kertemre,
ahol az els6 szembeotld dolog a két sir. A koveket bendtte a betege-
sen foltos borostydn, és apré pecsétnyi moha meg zuzmofoltok ter-

jengenek rajtuk. Susan. Bill. Pdros sirké a Black Wood Haz néhai

! Ford.: Taldn Maybelline.
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tulajdonosai emlékére. Nem tudom, kinek az tlete lehetett Susan
Campbellt a férje mellé temetni. A gyilkosa mellé. Mindenesetre
most itt vannak, a halészobdm ablaka alatt, egymds mellett, mind-
orokké.

Az ingatlanostdl is megkérdeztem, de fogalma sem volt, ki temet-
hette el 8ket. Senki sem tudja, mi tortént szegény Janet Campbell-
lel, miutdn elmenekiilt a vdrosbél. Az is lehet, hogy halott. Mdra
csupdn a vérosi legenda része. Még életében kisértethistériavd valt.
Szegény lany.

— Biztos vagy benne, hogy ezt a szobdt akarod? — kérdezi Joe. —
Mi a helyzet a tobbivel? — biccent a folyosé felé, ahonnan hdrom
misik, érintetlen, gardzs méret(i halészoba nyilik.

Elutasitéan rdzom a fejem, majd elfurakszom mellette. Idén mér
meg sem cs6kolt, de alkalomadtdn azért hagyja, hogy megéleljem.
Ezeket az dhitott 6leléseket azonban jol kell idézitenem, kiilonben
gy hékol hdtra, mint egy tajeékz6 16.

Egy évvel ezel6tt még az dgyra loktem volna. Vagy a nyaka ko-
ré fontam volna a karjaimat, és a szemébe nézve azt mondtam vol-
na: ,,Olyan biiszke vagyok magunkra, Joe! Nézd, milyen messzire
jutottunk!”.

Ehelyett most szomorutan, egy feleség dtkozott szellemképeként
surranok el mellette.

Lefelé 1épdelek a 1épcsdn: egy spirdlis, fekete muialkotdson, ami
elsé ldtdsra elakasztotta a lélegzetem, Joe arca pedig megrandult,
ahogy azt mormogta: ,,Az 6rdogbe, ez kész rémdlom!”. Hvos tapin-
tdst ontottvas, és minden egyes alkalommal, mikor leereszkedem
rajta, Ugy érzem magam, mint egy Disney-gonosztevé.

Odavagyok érte.

Joe utdnam kidlt:

)
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— Nem akarndl egy olyan hélészobdt, ami egy kicsit kevésbé...
nem is tudom, gyilkossdgos?

Elérem az utolsé elétti lépcséfokot, a szimon veszem a levegdt.
A hdz évtizedekig bezdrkézva dllt, ezért Ugy szaglik, mint egy 6sz-
szeizzadt dgynemd.

— Kosz, de megleszek — felelem. Nem tudom, hogyan mondhat-
ndm el neki az igazat, hiszen még szimomra is furcsan hangzik.

Nem én vélasztottam azt a szobdt. A szoba vilasztott engem.

Ahogyan maga a hdz is.

Kitdrom a bejdrati ajtdt, felnydgok a stlydtél. Amint alkalmunk
nyilik bekenni a massziv t6lgyfa darabot egy kis lenolajjal, tgy fog
kinézni, mint egy lingvords gyertya a sotétben. Kaszds, a lapos ar-
ct macskdm kisuhan, miel6tt még megallithatndm. Az egész, negy-
venperces autdutat végigorditotta, mire Joe felhangositotta a rddidt,
és talkiabalva rajta azt kérdezte:

— Muszdj volt 8t is magunkkal hoznunk?

Figyelmen kiviil hagytam 8ket. Joe azéta igyekszik megszabadul-
ni Kaszdst6l, midta 6t évvel ezel8tt hazadllitottam a macskdval. Egy
dllatmenhelyen nézegettem a fémketreceket, sorra olvastam a ked-
vesked§ feliratokat: ,Ismerd meg Lynnyt, az édes, csendes cicit!”,
»Jack a legimddnivalébb fia!”.

Megglltam az utolsé ketrec elétt, amin a tdbla tdméren annyit irt:
LIngyen elvihetd.” Alatta pedig sajndlkozé tizenet dllt: ,,Ez a macska
nem kedveli a gyerekeket, a kutydkat, a hangos zajokat, azt, ha kéz-
be veszik, s6t még mds macskakkal is hajlamos verekedésbe kevered-
ni. Birtoklén ragaszkodik a takardjihoz és az eledeléhez.”

Mosolyogva lestem 4t a racsok kozott. Es ott volt: egy szutykos
takaréba bugyoldlt, eziistsz6rt angéramacska bdmult rim diihadet,

kék szemekkel. Azonnal megszerettem.
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Kilépek a veranddra, és figyelem, ahogy Kaszids felkapaszkodik a
kertiinkben magasodé feketeakdcra. Mostanra betéltotte a hatot, és
tovabbra is olthatatlan hévvel gy(ilo] mindent. Igazdn csoddlom 6t
ezért. Az én j6é fidm.

Fézésan 6lelem 4t magam a reggeli nap sugarai alatt. Innen az Gt-
ra sem lehet réldtni, és minden csendes, csak egy maginyos kaka-
du csicsereg a fdn. Kaszds gyilkos tekintettel bdmul fel a maddrra,
de semmilyen kisérletet nem tesz arra, hogy feljebb kapaszkodjon
a mélyen bardzddlt fakérgen. Benyilok a zsebembe a telefonomérre,
és készitek egy képet Kaszdsrél és a vézna dgak kozt fészkeld maddr-

r6l. Sebesen potydgdm be a leirdst.

A bekoltézés napja a Black Wood Hazban! Ezek a remek kis
fickék helyeslik a dontést! Ha kivancsi vagy a renovalassal
kapcsolatos hirekre, latogass el a weboldalamra! #BlackWo-
odHaz#kakadu#Melbourne#kaszas#gyilkoshaz

Habozok, azon az utolsé hashtagen tépel6dom. Taldn egy kicsit
sok. Viszont felhivnd a kovetdk figyelmét, és lehet, hogy egy-két
szponzornak is megakadna rajta a szeme, amire nagy sziikségem
lenne. Megigértem, hogy dokumentédlni fogom a feldjitdsi munka-
latokat, ezért a weboldalamon mdr most érezhetd az érdeklédés no-
vekedése.

Radbokok a Megosztds gombra, majd gondolkodds nélkiil bon-
gészni kezdem a képfolyamom, ami tele van fdjdalmasnak tiné jé-
gapozokkal, gordgdinnye-saldtdkkal, és egy egymillié like-ot elérd
videdval, amib8l megtanulhatod, hogyan készits dlajakfeltsleést.
A hiivelykujjamat a képernyd felett tartom, végiil magamat is meg-

lepem, amikor lezdrom a mobilt, és visszacstisztatom a zsebembe.
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Van valami osszeférhetetlen abban, hogy ezen a szdzéves veranddn
dcsorogva a kozosségi média borzalmai kozote lapozgassak. Helyte-
lennek érzem. Mintha a hdz kifogdsolnd. Mintha azt akarnd, hogy
menjek szépen vissza, daraboljam az almdt, kdzben mosolyogjak
szeretetteljesen a csillogé haja lurkéimra. Vagy taldn az dgyamban
akar tudni, hogy aztdn a férjem meggyilkolhasson dlmomban.

Végiil lelépek a verandardl, a furgon felé veszem az irdnyt, és
elfoglalom magam a koltoztetdobozokkal. Meglepd mennyiségi
szarsagunk van, aminek tobbsége az enyém. Van is gondom a vdsar-
l4ssal. Es az alkohollal. Es 6, igen, minden egyébbel. Nem kell ide
terapeuta, hogy rdvildgitson: mindenféle szirszarral prébalom be-
tomni az életembe mart repedéseket.

A kovetkezd néhdny érdban a férjemmel egyiitt dolgozunk: kird-
moljuk a dobozokat a kocsibdl, aztén kipakolunk bel8liik. Amint
becipeljitk a kanapét, Kaszds visszasettenkedik a hdzba, és a délutdn
hitralevd részében egy parndn heverészve figyeli, ahogy bevonszol-
juk a t6bbi butort.

Mikor a koltdztetdkocsi kitiriil, eléveszek egy hatos pakk sort a
vezet$ oldali iilés aldl. Igazdn nem kellene antidepresszdnsokra al-
koholt fogyasztanom, csakhogy sok minden mds is van, amit nem
lenne szabad. Mdlt hét 6ta dupla adagot szedek, amirél Joe nem is
tud. Nem ez az egyetlen dolog, amirdl fogalma sincs. Viszont nem
is érdekli.

Megkoszoni, és a sorért nytl. Meghtzom az italt, majd fiilrepesz-
t6 némasdgban elindulunk befelé a veranddrél. A fejemben az orvo-
som hangja visszhangzik.

»Ugye tisztdban van vele, hogy ezt nem keverheti alkohollal?” —

firkantotta le a receptemet felvont szemoldokkel.
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, Természetesen!” — horkantam fel.

Joe vonakodva, visszafogott kis csengés kiséretében koccintja az
tivegét az enyémhez.

— Hit... — sz6lal meg kinosan, pillantdsa a komor elékertiinkon
figg. — Megcsindltuk.

— Igen — felelem hatdrozottan. — Valéban megesindltuk.

Csend. Elszoktunk a kommunikiciétél. Ha tudndnk is beszél-
getni egymdssal, mit mondhatndnk? Taldn beismerhetném végre az
igazat: ennek a hdznak a megvétele nem pusztdn annyirél sz6l, hogy
segitse a mdrkdm épitését, és hatalmas profitot hozzon. Azt gondol-
tam, hogy a hdz renovéldsdval taldn a kapcsolatunk is Gjjéépiilhet.
Lattam magunkat, ahogy villt véllnak vetve dolgozunk, kellemes
csendben festjiik a falakat, vagy sorézgetve méldzunk a szinpalet-
tak felett.

Kis id6 mulva Joe leballag a nyikorgds verandardl, és elttinik oda-
bent. Szemmel kévetem, nem vagyok biztos benne, hogy valéban
utdna is mehetnék.

Ink4bb a nap sugarai 4ltal csontszdrazra és szintelenre szivott kor-
ldtra tdmaszkodom. A jobbomon egy pufék szarka landol, piros,
élettelen szemével engem vizslat. Eleségre vérva billenti oldalra a
fejét. Osszehtizott szemmel meredek ri. A hdz negyven éve iiresen
all. Mégis ki eteti?

— Sajndlom, cimbora. Nincs ndlam semmi — mondom az illatnak.

Ellépek a korldttdl, és befelé indulok. A szarka mozdulatlanul,
rosszallén figyel. Annyira kozel vagyok hozzd, hogy meg is érinthet-
ném, de még csak meg sem rezzen. Biztosan a szomszédok etetik.

Joe az Xbox kdbeleivel vacakol, Kaszds a kanapé hattdmldjirdl fi-

gyeli. Egyetlen kikotéssel egyezett bele abba, hogy idekdltozziink:
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els6ként gondoskodjak az dramelldtdsrél és a wifirdl az dtkozott
Xboxdnak. Emiatt két hetet cstszott a bekoltdzés napja, de az or-
dogbe is, legaldbb itt van.

Bekapcsolja a tévét, mire a technoldgia gigantikus darabja tola-
kodé ellentmondaissal kel életre a Brady Bunch tipust konyhdval és
a lindleumpadléval szemben. Utoljdra a kora nyolcvanas években
éle ite valaki. Azéta megfagyott az idd kereke. Az Gsszes visszafo-
gott, modern stilust butorunk olyan nevetségesen ugrik ki a kép-
bél, hogy még Joe-nak is felttinik.

Kissé blintudatosan mosolyodik el.

— Felteszem, a hdz még sosem ldtott Xboxot ezel6tt.

Beleiszok az tivegbe, lenyelem a kortyot.

— Basszus, volt egyéltaldn tévéjiik akkoriban?

Joe a tdvkapcsoléért nydl, véltoztat a hangerén, majd osszerdn-
colja a homlokdt.

— Volt, de szerintem csak pdr csatorndt fogtak.

— Lehet, hogy ezért 6lte meg a nét.

Behunyja a szemét, mintha nem tudnd elhinni, hogy tényleg ezt
mondtam, de kozben a villa blinbdné nevetéstdl razkédik. A szi-
vem kivirul. Régéta nem nevettettem meg. Némdn bdmulom, évek
6ta elészor most alaposan megnézem magamnak. A férjem a maga
jambor médjan elég joképi. Atlagos magassig, vékony testalkat. ..
ril vékony, ha jobban belegondolok. Mindig nekem kell emlékez-
tetni 8t arra, hogy egyen, ha pedig nem 826k neki, akkor vagy két-
perces tésztalevest eszik, vagy szimpldn éhen marad. Betegesen fél a
repiiléstdl, a nagy tomegektdl, vagy attdl, ha telefonon kell beszél-
nie valakivel, és az olyan tévémiisoroktdl, amik ald nevetést vgnak.
Gyanitom, dltalinos szorongdsos zavarban szenved, de sosem diag-

nosztizaltdk, mivel megrémiti a gondolat, hogy felemelje a telefont,
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és idSpontot egyeztessen. Ezért nekem kell intéznem minden tele-
fonhivdst. Sziiksége van olyasvalakire, mint én: elintézek minden
szart, 6 meg panikol, és a fehéres kezét morzsolgatja.

A szeme vizenyds kék, a haja stir(, csillogé fekete. Egy kamionos
pihend mosdéjdban festettitk be, miutdn elmenekiiltiink Queens-
landbél. Hathetente djrafestjiik, hogy elrejtsiik a lenovést. A termé-
szetes szine sz6ke; folyton rebegd, halvany szempilldkkal és olyan
sz8ke hajjal, ami mdr szinte eziistnek tdnik. A fekete haj tdl sok ne-
ki. Az utébbi id6ben minden tdl sok neki.

Egyesek eltlindédnek rajta, miért vagyunk mi egyiitt. Joe, az ag-
godalmaskodé pultos. En, az Instagram-ribanc. Az igazsdg az, hogy
Joe minden porcikdja a gyonyor kiilesin alatt pont olyan ocsmdny,
mint én. En ezért szeretem 6t. Nekem elhiheted, a férjem kozel sem
tokéletes. Tobb rejtegetnivaldja van, mint nekem.

Lenyelem az utolsé sorcseppeket, amikor Joe megkérdezi:

— Szerinted a hdz akarja, hogy itt legyiink?

Ezen meglep8dom.

— A haz?

— Igen — erdsiti meg félig tréfélkozva, félig komolyan, és agy szo-
rongatja a kontrollert, mintha abbdl meritene erét. — Szerintem
nem kedvel minket.

— Ez a hdz egy vagyont fog hozni nekiink — mondom neki ligyan,
majd hozzdteszem: — Egy egész harommilliét, Joe. Beaconben megin-
nyi az ingatlanok kozépértéke. Evente pedig harmincort szazalékkal
ugrik feljebb.

Ezt az utolsé részt sosem tudom anélkiil kimondani, hogy bol-
dogan 4t ne karolndm magam. Evente harmincot szdzalékkal ug-
rik feljebb. Egészségtelen, hogy mennyiszer szimolgattam mdr 4t

az értékeket fejben. Amint a feldjitdsi munkalatok készen vannak,
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legaldbb hatszdzezer dolldrnyi profit iiti a markom. Ugy értem, a
miénket. Joe-ét és az enyémet.

— Csakis olyasvalaki vighatott bele ebbe, aki elég t6kos hozzd —
mondom rendithetetlentil —, és i azok voltunk.

Nem ezt mondta az ingatlanos, Rodney Peake is, amikor mar el-
intéztiik a formasdgokat, és épp a szerz8dést irtuk ald?

»Csupdn egy bizonyos fajta ember venné meg egy gyilkos hizat”
— jelentette ki akkor Peake borongésan, és tigy cstsztatta elénk a pa-
pirt, mintha csalédott volna benniink.

Joe egy szivdobbands erejéig vért, majd aldfirkantotta a nevét.
»,Nem éppen az én Stletem volt” — dormogte.

Lehet, hogy nem az § otlete volt, azt viszont biztosra veszem,
hogy lelkesen kaszdlnd be a profitot. Mint mondtam: a férjem is
csuf, csak ezt rajtam kiviil senki sem tudja.

Az ingatlantigynok rosszallé pillantdssal méregetett, mire magam
sem tudom, miért, de elmosolyodtam. Két, viddman kacskaringé S-
sel és egy nagy, hurkos L-lel aldirtam az addsvételi szerzédést.

»Akkor, ha jol sejtem, hidba is invitdlndnk egy csésze tedra” — je-
gyeztem meg, amikor visszaadtam a férfinak a papirokat.

Kapkodva firkantotta le a sajdt szigndjdt, és feltlint, hogy igazd-
bél egyszer sem ért hozzd rendesen a papirhoz. Mintha vizeletbe dz-
tattdk a volna szerz8dést.

Vagy vérbe.

,JOl sejti — felelte tomoren. — Nem hiszem, hogy élnék a lehetd-
séggel.”

J6 éjszakdt kivdnok a férjemnek. Olyan elveszettnek tlinik ott, a
kanapénkon gubbasztva, hogy nem tudom megillni. Lehajolok, és
finoman szdjon cs6kolom, és § hagyja. Istenem, mennyire hidnyol-

tam ezt. Mégsem nyomulok tovibb. Még nem.
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Vonakodva hizédom el téle, majd elindulok a szobdm felé. Hal-
lom, hogy Kaszds leugrik a kanapérdl, és kovet. Joe halkan utd-
nam szdl:

—J6 ¢jszakdt!

Mosolyogva nézek fel a nyikorgés [épeséfokokra, gondolataim a
csok és az ingatlanos szavai koriil forognak. De még mennyire igaza
van, hogy csak egy bizonyos fajta ember venne meg egy ilyen gyilkos
hazat. Hiszen kozelrdl kell ismerned az emberi természet legocsmd-
nyabb oldaldt. Es mégis ki lenne jobb vélasztis erre egy terapeutd-
nal? Nem hallottam én mdr elég sok mindent? Nem én voltam az,
aki bdtoritotta, s6t utasitotta a pédcienseit, hogy osszék meg az or-
motlan, rusnya terheiket?

A legtobb ember az 4gy ald sopri a szornyeket. En felemelem a

takardt, és hagyom, hadd mdsszanak be mellém.



2. fejezet

A NAP UTOLSO KLIENSEI A MILLER HAZASPAR. Tizéves hdzassiguk
széthulldéban van, és hdla a kibaszott égnek érte. J6 tudni, hogy nem
én vagyok az egyetlen, aki elbukik. A legutébbi, konnydztatta be-
szélgetésiink utdn flityorészve vezettem haza.

Habozok, miel6tt kitdrndm az ajtdt, és beinvitdlndm Sket az iro-
ddmba. A falak halvdny rézsaszintiek és sziirkék, tokéletesen illenek
a sz8nyeghez, a kanapéhoz, és ami a legfontosabb: a konyvem bo-
rit6jdhoz.

Oszintén szélva, az el8bbi iilésem Vickerékkel eléggé felkavart.
A beszélgetésiink mdr tiz perce véget ért, de képtelen vagyok lerdz-
ni magamrol a remegést.

Vickerék. Fiatal pdr. Friss hdzasok, és azt a ,,remek szexben van
résztink” szagot drasztjdk magukbdl. Eddig két alkalommal jartak
ndlam. Nincs velitk nagy gond, és egy kicsit tdl onelégiilten fogad-
tdk, amikor ezt veliik is kozoltem. Mult héten ragyogé mosollyal
bucstztam el tlitk, ami abban a pillanatban le is hervadt, amint
egymdst taperolva elhagytdk az iroddt. Aztdn hazakullogtam, és

a macskdval az dgyban heverészve bimultam a tévét. Joe az extra
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/pkid-4560?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/pkid-4560?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/pkid-4560?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/pkid-4560?ap_id=KMR

borravalé reményében kései miiszakokat vallalt a barban. Ez most
taldn nem is baj.

Helyre tudom hozni ezt, hajtogatom magamban.

Helyre tudom hozni a kapcsolatunkat. Megesindlom. Megcsi-
nalom.

Az iroddm ajtaja elSte dllok, kapkodom a levegdt, beszivom az
enyhe fertétlenitszagot, amit az ajt6 tdloldalin kopogtaté Amy
Miller 4raszt. Képes vagyok rd. Csak kell egy cigaretta. Egy ital. Es
a felvillanyozdan elbaszott Millerék a hiitlenkedéseikkel, a hitelkdr-
tya-addssdgaikkal és a kélesonos, felszin alatt fortyogé indulataik-
kal, hogy tjra felviditsanak.

Mikor végiil felrintom az ajtét, a mosolyom széles, a sdrga gyé-
madnttal kirakott jegygy(irtim ragyog, a bestseller konyvem csak tugy
sziporkdzik az ablakpdrkdnyon, ahogy a délutdni nap meleg sugarai
ldgy, aranylé fényben firdsztik.

Egyszertien tokéletes. Az egész.

Magamat prezentdlom, amikor igy megillok az ajtéban: szabd-
lyosan érzed a Pinterest-tdbldkat, amiket az én konyvem idézeteinek
szentelnek. A férjem jokép(, a hajam nagy hullimokban omlik al3,
a fogaim pedig olyan fehérek, hogy akdr olvashatndl is mellettiik a
sotétben. Babardzsaszin kardigdnom kiemeli a hajam meleg kara-
melldrnyalatdt, és az arccsontomra hintett, negyvenhdrom dolldros
Nars pirositét. En vagyok az Instagram emberi megfeleléje. Sarah
Slade. Allok a kibaszott szolgélatodra.

— Udy, kedveseim! — ragyogok rajuk, és intek, hogy jojjenek bel-
jebb. — Gyertek, gyertek!

Kedveseim. Ezt a 7ini mamikban felbukkané celebterapeutdtdl

loptam. Minden péciensét ,.kedvesemnek” hivja, és ez szemldtomdst
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