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ELSO RESZ

Mindorokké vadon

Miel6tt a maddr a magasba szdll,

a tojdshéjnak meg kell repednie.

Lord Alfred Tennyson: Majus l’gérete



Hallom a hangot, de nem értem beszédet.
Valahol az elmém legmélyén,
liiktets vérem és az elektromos toltések kozt,
nesz lenne, vagy inkabb

egy érzés?
Saotet és mély, akdr ezernyi torokbol
felmorajlo szavak tengere
vagy kemény f6ldon dobolo labak ritmusa
vagy maddrcsicsergés
hosszan és mélyen zeng a felhomdlyban,
ahogy a fény megmdrtozik a hegyek magott,

esatdj

kekbe ltozik.



I. Elnyelt a fold

AHOGY BARKI MAS AZ ORSZAGBAN, mdr nekem is rég dgyban kellett
volna lennem, és nem egy jéghideg sziklin dcsorognom a szirttet6n
Gjév hajnalin. De ahogy a szemem kipattant a s6tétben azon a téli
éjszakdn, ugyanaz a gyotrédés tort rim, amely miatt mar hénapok
6ta csak forgolédtam, ugyanazok a hangok szélaltak meg a fejem-
ben, és egyszerlien muszdj volt tra kelnem. ..

Nyakamba vettem hat Polruan sziik mellékutcdit. A figgonyoket
mir rég behuztik, csend telepedett a falvacskdra. A mulatozdék so-
kasiga elttint, a tdzijatékok és az el6z6 éjszaka zaja elhalt. Ujra be-
koszontott az éj nyugalma, amelyet csak az utcai fények dradata és a
széles, mély torkolatu folyé dramldsa tért meg. A viz hompolyogve
zaGdult a partvidék felé, felszinén ezernyi fény jart tincot. Csupdn
egyetlen csénakot littam kikoétve, orra horgonyldncra feszitve, fara
ritmikusan, halfarokszerden ringatézott a sebesen dramlé vizen.
Az utols6 hazat is elhagyva kisétiltam a hatdrba. Zseblimpa nél-
kiil is elboldogultam, tgy ismertem ezt az Gtvonalat, mint a tenye-
remet. A libam a s6tétben is megtaldlta azt a téviseken és sziklikon
at kanyargo, kitaposott 6svényt, amely felvezet a meredek emel-
kedékon, ahol a szdrazfold a tengerbe omlik, ahol hullimok ost-
romoljék az éjfekete sziklafalat. A szélben hajlongé, kicsavarodott
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galagonyabokron tul, amely drnyékot vet a tdjra. Durva utakon fel-
telé, ahol szinte mar nem is litom a ldbam, at a hidon, ahol a talaj
kisimul alattam, és feltimad a szél. Nem ldttam ugyan, mégis tud-
tam, hogy ott van. Mindkét irdnybdl éreztem a part vonzdsat, szé-
lesre tart karokkal olvadtam eggyé azokkal az oly jél ismert, mégis
észrevétlen sziklds alakokkal, még a lélegzetvételem, s6t az egész
lényem is 6sszefonddott a széllel.

A parti 6svénytSl nem messze egy kicsiny, rekettyebokrokkal
ovezett sziklakibuvdson taldltam magam, ahova a birkanyij gyak-
ran behuzédott az idGjards eldl, és mar az Gsszes fuvet lelegelte.
Egy hely, ahol kicsit elid6zhet az ember. Nyugtalansigom lassacs-
kan elillant, én pedig hagytam, hogy a kimeriltség hullima ma-
gaval ragadjon. Sdrd, dthatolhatatlan s6tétség telepedett ram, de a
sz¢€l igy is atsivitett a bokron a fejem folott, tilevelek savas illatat
hozva magival, mig odalent a sziklafalat ostroml6 tenger titemes
rezgésével keresztilmorajlott a talajon. Magzatpézban kuporog-
va a sapkdmra huztam a kapucnimat, keszty(ibe bujtatott keze-
met a hénaljam ald dugtam, a gondolataim pedig végre kiszélltak
a fejembdl, és szertefoszlottak a dihongs, sotét éjszakdban. Csend
koltozott az elmémbe. Képtelen voltam tovibb gondolkozni, csak
érezni tudtam, mig végiil mély dlomba szendertiltem, hogy egy kis
idére mindenrd] megfeledkezzem.

Enyhe fény torte meg a sotétséget, visszardangatva a sajgo, el-
gémberedett testembe, de mozdulatlan maradtam; szorosan 6ssze-
goémbdlyitettem bebugyolilt testemet, belekapaszkodtam az utolsé
darabka melegségbe. Egy s6tét alak suhant el fol6ttem a sziirkiilet-
ben, feszes farktolldt és hosszu, széles szdrnyait csak enyhén billen-
tette a sz€l, ahogy elrugaszkodott a sziklardl, és elttint a lathatdron.
A tisztulé égboltot fiirkésztem, hitha visszatér, egy pillanatra sem
hunytam le a szemem, nehogy lemaradjak réla. A fejem mar fijt az
er6lkodéstdl, de a figyelmem akkor is a horizontra terel6détt, ahol
egy rovid idére gyenge, aranyl6 fény derengett fel, mielStt a csodat
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zédporfiiggony takarta el messze a tengeren. Aztin nesztelendl visz-
szatért, konnyedén emelkedve a magasba, hogy utina a hegyek £6-
16tt lebegjen. Sotét hita és fekete végi szdrnya szinte egybeolvadt
az ég aljaval, csupdn a farka hegyén felvillané fehérség drulta el a
reggeli zsakmdnyban reménykedé rétihéjat.

Tompa csipéfijdalommal egyenesedtem ki, és ahogy kikdszalod-
tam a tovisek aldl, egy borzot pillantottam meg, amint éppen a par-
ti 6svényt elhagyva a mezg8k felé igyekszik a messzi keritésnél 1évé
aljnovényzetbe. Sebesen szedte rovidke, kopcos ldbait a csomok-
ban n6vé fiiben. Felkelt téli lasstusigdbdl, és olyan sokdig volt éb-
ren, hogy id6kézben egészen kivildgosodott. Az éhség csalogatta
el6 rejtekébdl ezen a hideg téli éjszakdn, most azonban vissza kel-
lett térnie az odujiba, mélyen a f6ld ald, ahol biztonsigos és meleg
buvohely varta. Fold alatti jaratinak széles nyildsanal megtorpant,
korbenézett és korbeszagliszott. Aztdn el is tiint, bebdjva bizton-
sdgos, lathatatlan kis vildgaba. Elnyelte a f6ld.

A halvanysziirke fényben az utolsé szikldra is felmasztam, és l4-
bamat 16gatva letiltem a szélére. Ahol a szdrazfold véget ér, és a ten-
ger elkezdédik. Egy hely, ahol két vilag taldlkozik, ahol a kezdet és
avég Osszeér, ahol az ember két élet kozott lebeg. Elveszett vagyok,
de itt legalabb egy pillanatra megtalaltam magam.

Ahogy visszatértem, egy szunydkdlé falu fogadott. Fowey-bél, a
folyé talsé oldalirdl mar tsziir6dott némi fény. Az emberek az
agybdl kitimolyogva leféztek egy kavét, feltekerték a fitést, az-
tan visszafekidtek. Sziik utcikon keresztil eljutottam a sotétben
telderengd, égbe magasodé kapolndig, a vaskapun belépve keresz-
tilmentem az épiilet és a sziklak k6zo6tt hizédé betonfolyosén, az-
tan beléptem a hétsé, keskeny lakas ajtajan. A hideg a csontjaimig
hatolt, minden porcikimba fdjdalom nyilallt. Mégis azt gondol-
tam, hogy valami olyasmit értettem meg, amit azéta keresek, hogy
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megérkeztiink a kdpolndba, és el8szor beléptiink azon az ajton.
Amikor letettiik a hétizsikjainkat a foldre a 630 mérfoldes tura
utdn, kikotottik a siros bakancsainkat, és megprobdltuk ujra befo-
gadni azt az érzést, hogy tetd van a fejiink folott. Végil azt hiszem,
rdjottem, miért nem tudok letelepedni, miért vagyok olyan nyug-
hatatlan, és miért nem jon dlom a szememre. Féztem egy tedt, és
telvittem Mothnak, aki a férjem, szeretém és bardtom immar tobb
mint harminc éve.

Szétterpeszkedve fekidt a halészobaban, még a rézsaablakon
besz(ir6ds, egyre erés6dd napfény sem ébresztette fel. Ugy tint,
semmi nem tudja felkelteni, akar tizenkét 6rdn keresztil is tudott
aludni, és még Ggy is 4lmos maradt. En viszont felrdztam, és szo-
kisomhoz hiven tedval meg két darab keksszel inditottam a napjat.

— Moth, ébredj mdr, valamit ki akarok prébalni!

— Mi? Te meg mit csinlsz? Es miért vagy feloltozve?

— Nem tudtam aludni.

— Megint?

— Tudom, féradt is vagyok, de akkor is ki kell prébalnom vala-
mit.

A matracot a szoba sarkdba, a kartondobozbdl eszkib4lt ruhds-
szekrény mellé helyezve hatalmas hely szabadult fel a linéleum-
mal boritott padlén. Kivettiink egy zold csomagot a szemkozti sa-
rokban 1évé hitizsdkbdl, kicipzaroztuk, majd kirdztuk bel8le azt
az ismerGs nejlonbatyut. Ahogy szétnyitottuk a sitrat, dohos szag
csapta meg az orrom, szinte éreztem a homok, a szél és az es6 aro-
majit, a sirdlyokkal megtelt, 6zonmentes levegé friss illatdt. Maris
odakint voltam, a vadonban, a vords, a fekete és a barna megany-
nyi drnyalatiban pompdzé £61don, nyirkos, mocsaras erdékben, el-
dugott volgyekben.

— Azt csindlsz, amit akarsz, de én még azért igényt tartok arra a
matracra. Igazdbdl kezdek djra hozzdszokni a kényelemhez.
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— Rendben, de ezt muszdj kiprébdlnom. Nem birom tovibb al-
vés nélkal.

Egyre névekedd virakozassal kattintottam egymadsba az 6sszera-
gasztott merevitSket. Minden a helyére kerult, és a z6ld hdziké ké-
szen allt. Amint bemdsztam a dohos szagu kis kuckéba, boldogsig
jarta at a testem. Moth {6z6tt még egy tedt, én meg behurcoltam
a régi felfdjhaté matracokat és halézsikokat, és elvettem egy par-
nit az agyrol. Ujra ott éreztem magam. Igen, ezt kerestem! Arcom
a parndba furtam, a vildg elsotétilt, az dlom mindent elsépré hul-
limként sodort magéval. Elnyelt a fold.



2. Lathatatlan

A KARACSONYI SZUNET VEGET ER, szegény didkok pedig vissza-
tlnek az iskolapadba, de nem igazan akad kozottik olyan, aki az
otvenes évei kozepén jir, és azonnal elfelejti a tanultakat. A kdpol-
na nappalival egybenyitott konyharészlegén allva futottunk végig
Moth napi teend8inek a listdjin, miel6tt elindult volna az egyetem-
re. Telefon, pénztirca, szemiiveg, pipa; kocsikulcs, pipa; jegyzetfu-
zet a napi teendSkkel, pipa.

— Akkor este talilkozunk.

— Igen, addig is szia.

Es mir el is indult, de én még mindig hallottam a lépteit, ahogy
bizonytalanul botorkél végig a kdpolna mellett a téli reggel deren-
g6 fényében. Becsuktam az ajtét, és visszamentem a lakds hosszu,
sziik folyosészer( részébe. Letltem az asztalhoz egy csésze tedval,
és dtgondoltam az el8ttem dll6 napot. Virtam, hogy a kenyér ki-
ugorjon a piritébdl, és kozben a konyvespolcot fiirkésztem, hatha
taldlok valamit, amivel még egy kicsit hizhatndm az id6t. Valahogy
nem akarédzott a gép elé ilnom, hogy aztin érakon at tarto, lélek-
016 allasvadiszatba kezdjek egy olyan munkaltaté utin keresgélve,
aki pont egy képesités és munkatapasztalat nélkiili 6tvenest keres.
A piciny polcra véletlenszerten tettiik ki a konyveket, ami épp a
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keziinkbe akadt a dobozbdl. Csupan néhdny szanaszét hagyott ko-
tet, amit az utolsé pillanatban pakoltunk 6ssze, mieltt elhagytuk
az otthonunkat. Akdrhianyszor répillantottam azokra a kényvek-
re, rOgton visszarepiiltem az id6ben, és abban az utolsé pillanatban
taldltam magam, amikor véglegesen kikoltoztiink a hdzbdl. Kila-
koltattak minket az dlomotthonunkbdl, amiben nyaralét miikod-
tettlink az odaldtogaték szdmadra, és ahol birkdkat tartottunk meg
z0ldségeket termesztettiink. Az otthon, ahol a gyermekeink fel-
néttek, a hdz, ami hisz évig a viligot jelentette szamunkra. Egé-
szen addig, amig egy régi baritunkkal folytatott pénziigyi vitdbol
birésdgi per lett, mi pedig kilakoltatisi felszélitast kaptunk. Az a
néhdny konyv, amit még 6ssze tudtunk szedni, miel6tt becsuk-
tuk magunk mogott az ajtét, és végleg hitrahagytuk az addigi éle-
tinket, az ajtén dorombols végrehajtok, az 6rok otthontalansagtdl
val6 félelem és a mindent elsdpré szomorusig emlékét idézi. Ha
tudtam volna, hogy csupdn ezt az egyetlen doboz konyvet hozzuk
magunkkal az 4j életiinkbe, talin jobb kényveket vilogatok ki. Vé-
gigsimitottam a kezemet a koteteken, és kozben kerestem valamit,
barmit, ami elrepit engem onnan a falak koziil, messze a kipolna-
tol. Talan a Gombahatdrozs, bar januirban nem sokra mentem vele;
A kiviildlls I1., na, az végképp nem; esetleg a Five Hundred Mile
Walkies (500 mérfold kutyasétdltatas), az a konyv, amelyik vérat-
lan kalandra hivott benniinket? Nem, itt mdr csak egy konyv se-
githetett. Méghozza a The South West Coast Path: From Minehead to
South Haven Point (A South West Coast Path: Mineheadtél a
South Haven-fokig), Paddy Dillon gy6ny6ri dtikalauza a 630 mér-
foldes turdhoz. A konyv, amely egészen Polruanig vezetett minket.
A baritunk, ami mindig ott lapult a zseblinkben, amikor eldéntot-
tik, hogy nem adjuk meg magunkat a hajléktalansig okozta ka-
osznak, és hitizsdkjainkat felvéve végigjarjuk a Paddy altal leirt
taradtvonalat. Mindezt a szabad ég alatt, a sziklikon és a partokon
tengdédve, otthontalanul és nincstelendl.
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A kis barna kdnyvecske mtanyag boritéja még mindig sértetlen
volt, a lapokat egy fekete hajgumi tartotta 6ssze. Ahogy levettem, a
merev lapok hullamként tiremkedtek ki, ami egy kemény homokos
tengerpartra emlékeztetett, kozeleds dagaly idején. Az es6tél 6sz-
szetapadt lapok kozé képeslapokat, madartollakat, fliszdlakat, pa-
pirfecniket és virdgokat tlizdeltiink. Egy taratdtvonal emlékei, ami
a szirttet6t6l a tenger szintjéig és vissza huzédik, egészen addig,
amig a vadon hullimvasutja végigsiklik Délnyugat-Anglia teljes
partvonaldn. Az ut végére a tirdzé elmondhatja, hogy csaknem az
Everest négyszeresét mdszta meg.

Megvajaztam a piritdst, és virtam, hogy megcsorrenjen a tele-
fon. Moth hivisat virtam, hogy biztositson arrél, megérkezett az
egyetemre, és nem Truréban tildogél egy kivézéban, vagy Water-
gate-ben sétdl a tengerparton, mert Gtkozben megint elfelejtet-
te, merre is tartott eredetileg, és aztdn végll mds uti célt tdzott ki
maga elé. Csak lapozgattam a konyvecskét, nem is igazdn akartam
belenézni. Hosszu hénapok napsiitotte és viharverte emlékeit 6riz-
te, amiket sziklak tetején toltottink az idGjards viszontagsigainak
kitéve. De volt még benne valami mds is: a fdjdalom és a banat szo-
morud emlékei arrél a sz6rnyd hétrél, amikor eldontdttiik, hogy utra
kelink. Mids emberek voltunk akkoriban, kétségbeesett, szorongé,
rémilt emberek, akik husz évet prébaltak dobozokba gy6émoszol-
ni néhdny nap alatt, miel8tt ki kellett koltoznitik az otthonukbdl.
Akkor azt hittiik, az otthonunk elvesztése a legrosszabb dolog, ami
valaha torténhet veliink. Aztan jott az a korhdzi vizsgdlat, és mris
mis fényben lattuk a dolgokat. Az életiink fénye mar amugy is ki-
hunyéban volt, az orvos pedig az asztala sarkdn tlve az utolsé 1am-
pankat is leoltotta.

Becsuktam a konyvet. Tényleg djra it akartam élni azt a hetet,
azt a borzalmat? Tul kés6: mar nem menekiilhettem eléle. Orokre
az emlékezetembe vés6dott, ahogy Moth teste 6sszerandult, ami-
kor gyégyithatatlan neurodegenerativ betegséget diagnosztizaltak
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nila, amire még csak kezelés sem létezik. Nem szabadulhattam az
Gjra meg Ujra visszatérd félelemtdl, akdrhdnyszor eszembe jutott,
hogy Moth villfijdalma, a zsibbadds a bal oldaldban, és a szelle-
mi hanyatlds, ami sotét kodként drnyékolja be a gondolatait nem-
csak szimpldn az 6regedés jele, hanem a CBD, azaz kortikobazilis
degenericié, egy alattomos, megallithatatlan, igencsak gyors lefo-
lydst kor tiinete. Es amikor a doktor azt ecsetelte, hogy Moth még
nyelni is elfelejt majd, és tiiddégyulladds kovetkeztében a sajit nydla
miatt fog megfulladni, abban a pillanatban raidobbentiink, mennyi-
re rosszul gondoltuk, mivel sokkal szérnyibb dolgok virnak rank
a hajléktalansagnal.

Ujra feltettem a vizforralét. Mar rég ott kellene lennie — miért
nem hivott még? Lapozgattam a konyvet, évatosan hajtogatva a
megszaradt lapokat. Paddy 6svényleirdsai val6sdgos emlékhegyek-
ként csucsosodtak ki. , Itt lesz egy kis emelkedd.” Felnevettem, mert
eszembe jutott, ahogy ott dlltunk az 1t elején, és ezt a sort olvasva
bamultuk azt a meredek 6svényt, amelyet kacskaringés ut kovetett
egy csaknem teljesen fuggéleges sziklafalon. De ahogy a lapok vég-
re elviltak egymastdl, Moth megjelent a margén, és szinte littam
magam el6tt az arcit, ahogy ram nézett a zseblimpa fényében egy
sOtét éjszakdn, amikor az utolsé fény is eltlint a lithatdron, és a mi
kis z6ld satrunk dohos nejlonotthonként 6lelt korbe minket. Még
mindig az a vad, megillithatatlan férfi volt, akit egész életemben
szerettem. Mdr majdnem lecsukdédott a szemem, de a hdlézsikom-
ban fekve figyeltem, ahogy ott il, és ir. Mosolyogva jegyezte le azo-
és ezzel megorokitette a szikldkon és partokon toltott napjainkat,
satrazdsainkat a hegyfokokon és a sziklds parkdnyokon. ,Ma a Les-
key-peremen vertiink sdtrat, majdhogynem a tengerben.” ,, Annyira
tarkaséhes vagyok, hogy Ray kekszét is felfaltam, de szerintem nem
vette észre.” ,A sitorbdl kilépve radobbentiink, hogy csupin egy
méterre vagyunk a szakadék szélét6l.” ,Szeder.” ,A tenger olyan,
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mint a szirup, tengerré valtam.” ,Ray kezét fogtam a vilig végén.”
,2Ma egy teknds mellett sétaltam.”

A kopott, ceruzaval irkdlt szavakat megérintve djra ott voltam
vele a viharban és az es6ben, ahogy a labét figyeltem, mikozben ha-
ladt el6ttem az uton, és egy j vildg felé repitett a szél. Az egyetem
és a kdpolna vildgaba, ahol a Coast Path a bejdrati kapun it futott,
én pedig viartam, hogy Moth visszatérjen. Még mindig nem jelent-
kezett — hol a csuddban lehet?

Ahogy a lapok lassacskdn szétvaltak, a 140. oldalon taldltam ma-
gam: Portheras-obol. ,Delfinek és dagily.” ,A sitorral a fejem o-
16tt futottam.”  Tényleg igaz ez az egész?” Az a vardzslatos pillanat,
amikor rdeszméltink, hogy Moth meghazudtolta az orvosokat,
akik azt dllitottdk, hogy a CBD gydgyithatatlan, nincs rd keze-
1és, és nem fog javulni az allapota. Az éjszaka, amikor a holdfény-
ben futottunk a tengerparton. A felallitott sitorral a fejiink folott
szaladtunk el a dagily eldl, és kozben Gjra megtanultunk remélni.
A tara utin, mielstt Moth megkezdte volna az egyetemet, elme-
séltik az orvosnak, milyen szépen javul az allapota, és hogyan csi-
nalt a betegség szakért6i szerint addig elképzelhetetlen dolgokat.
Az orvost nem hozta ldzba a beszimolénk.

— Vigjon csak bele a képzésbe, de késziiljon fel arra is, hogy id6é
el6tt ott kell hagynia az egyetemet. — Arra célzott, hogy Moth ta-
lin meg sem éri a végét.

Nem hittiink neki, egyszeren nem akartuk elfogadni. Az id§
muldsaval azonban, ahogy az iskola miatt egyre nagyobb nyomds
nehezedett Mothra, és egyre inkdbb 16 életmddot folytatott, a
szirttetén meglelt egészsége és konnyed mozgasa valahogy elhagy-
ta. A csendes, hideg téli napok bekoszontével visszatért a zsibbadds,
sajgo teste Ujra lelassult. Minden egyes nap kinszenvedések drdn
allt fel, és amikor kordn reggel remegé liabakkal tette meg az els
lépéseket, az elkeriilhetetlenség érzése kuszott a bérink ald. Vona-
kodva fogadtuk el, amit az orvos mondott: Moth valészintleg nem
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tudja majd befejezni az egyetemet. Bizonydra nehézkes is lenne a
dolog, féleg, ha folyton eltlinik. Taldn nekem kéne bevinnem 6t az
egyetemre, és aztin haza is hoznom, amikor végzett? Nem, hiszen
igy is alig tudtunk megélni a didkhitelb6l, és azt meg végképp nem
engedhettik meg magunknak, hogy napjaban kétszer tegyiikk meg
az utat. Egy nyomkovetdre volt sziikségem. Becsuktam a konyvet.
Szomorusig keritett hatalmédba, ha arra gondoltam, hogy egyszer
majd eljon az a nap, amikor Moth mdr nem tudja felidézni a k6z6s
emlékeinket. A nap, amikor a CBD mir olyan méreteket 6lt, hogy
a tiszta, vardzslatos, vad élményeink végleg feledésbe mertilnek szé-
mdra, és mdr csak én 6rz6m majd Sket. A nap, amikor az utikényv
lesz az egyetlen bizonyitéka annak, hogy egyéltaldn valaha is meg-
tettiik azt az utat.
Meégis hol a francban van mar?

Felkapcsoltam a villanyt. Délel8ttre jirt, a nap odébb vindorolt, a
ténye alig sz(ir6dott be az ablakon, igy kissé s6tét volt a lakdsban.
Megittam a tedt, és az asztalnal tlve kibimultam a magas kapol-
na ablakdn, amely a szomszéd kertjének a falira nézett. Két méter
magasrol nézve a kert félig kitoltotte a latdteret, de felette a bok-
rokkal és magnoliafikkal teli felss teraszt is lehetett latni. Egy ha-
talmas barna patkany ugrott ki a borostyanbdl, és végigiszkolt a fal
tetején, aztin egy pillanatra megallt, kerek szemeivel rim meredt,
majd végil sarkon fordult, és ahogy jott, gy el is tlint. Kinyitottam
az ajtét, hogy meglessem, merre ment. Hallottam a mozgasit, de
rejtve maradt a szemem el6l, csupdn a borostydnnal felfuttatott fa-
lat lattam, amely masfél méterrel az ajté felett huzédott. A kdpolna
fala és a szikla kozott végigfuté arnyas, nyirkos, z6ld folyosérdl fi-
gyeltem a z6rg6 levelek kozt felfelé haladé allatot. Odafenn, az or-
gonabokrok és a kdpolna teteje kozott vékony kék égbolt terilt el.
Egy napsitotte, szélfutta vildg, és én tudtam, hogy ott a helyem.
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A bezirtsig sotét érzése telepedett rim, egyszertien szabadulnom
kellett.

Kabitot és telefont ragadva kisiettem az utcdra, és a szabad ké-
szirtek felé vettem az irdnyt, ahogy a bekolt6zéstink 6ta mindennap
tettem. A sz(ik utcin, amin alig fért el egy auté, csak gy hemzseg-
tek az emberek. Mdszkaltak, hangosan beszéltek, és hadonasztak.
Nem sokdig jutottam az Gton, mdris nyomaszté panik lett Grrd raj-
tam. A kert faldnak délve inkibb megvirtam, amig az emberek el-
mennek. Mi torténik? Nem értettem, mi ez a hirtelen nyomds a
fejemben, és miért vorosodott el az arcom. Nem héhullim, az mér
a multé, de akkor mi ez? Taldn megbetegedtem? Még t6bb zajos,
nyiizsgé ember rohant el mellettem.

— Hell6, micsoda gyony6rd napunk van mal

Csak egy halk készonés jott ki a szimon, ennél tébbre nem fu-
totta. Fogalmam sem volt, mitévé legyek, vagy merre menjek, de
azon kaptam magam, hogy a kdpolna felé rohanok, és mar be is
csaptam magam mogott a vaskaput, hogy aztin eltiinjek a beton-
folyosén. A padléra fekve prébéltam mély lélegzetet venni, de a
gondolataim csak ugy szaguldottak. A liktetés a fejemben fokoza-
tosan enyhiilni litszott, és akkor ridébbentem, hogy amiéta meg-
érkeztiink a kdpolnédba, a férjemen és a két gyerekiinkon kiviil (mér
amikor felhivtak, vagy néha eljottek hozzink) nem strin véltot-
tam sz6t senkivel. Amikor egyedil mentem el hazulrdl, igyekez-
tem nem megsz6lalni, ha Mothszal mentiink valahovd, akkor meg
hagytam, hogy & beszéljen.

Nem is tudom, hogy amiéta odakéltoztiink, beszélgetésbe ele-
gyedtem-e egyiltalin valakivel. Bevdsarlds kozben lett volna rd
lehet6ségem, amikor a kasszas holgy segitett elpakolni, és megsz6-
litott:

— Most koltéztek ide? Lattam mostandban pérszor. Ha jol sej-
tem, Cornwallbdl szarmaznak, ugye?
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J6 néhanyszor eljitszottuk mdr ezt, és én minden egyes alka-
lommal kibtjtam a tdrsalgds aldl, csak eleresztettem egy ,koszo-
noém’™-6t, aztin fogtam a szatyromat, és sarkon fordultam. Akadtak
pillanatok, amikor a jarékel6k megilltak, hogy megcsodaljik a ma-
gas, impozdns kdpolna homlokzatit, és a torténetérdl kérdeztek,
de én ilyenkor azt vdlaszoltam, hogy nem igazdn vagyok képben,
de szélok Mothnak, mert é nagyon otthonosan mozog a témdban.
Aztin visszavonultam az épiilet hits6 részébe, és ott is maradtam.
Akarhanyszor kitettem a libam, mindig roppant kényelmetleniil
éreztem magam. De amikor mindeniinket a hatizsikunkba pakol-
va utnak indultunk, egyiltalin nem volt ilyen gondom. Akkor most
a faluban miért érzem azt, hogy lathatatlan akarok lenni? Az a ke-
véske 6nbizalom, amit nagy nehezen 6sszekapirgéltam a barango-
ldsaink sordn, a foly6 felé kuszé tengeri kédbe veszett. Felultem.
Meérges voltam magamra. Hogy én mennyi id6t toltéttem el azzal,
hogy még véletleniil se lépjek kapcsolatba masokkal! Nevetséges!
Hagytam, hogy a dolgok kicstsszanak a kezem kozil.

Megkerestem a laptopot, és bekapcsoltam egy meditdciés csator-
nit, amit nemrég fedeztem fel. A torokiilésben l6 guru ligy han-
gon sz6lt hozzam:

— Lélegezz be, és figyeld a kilégzésedet, csak a légzésedre ssz-
pontosits! Uzz el a fejedbsl minden gondolatot, csak a légzésed-
re figyelj!

Ugy is tettem. Ebben igazan j6 voltam. Teljesen ki tudtam iiri-
teni az elmémet, és csak a légzésemre koncentraltam, mintha erre
sziilettem volna. De egy hang befurakodott az elmémbe, és nem
tudtam szabadulni téle. Egy rejtett, elfojtott, elnyomott részembdél
teltérd hang, amely nem birt csendben maradni. Egy mélyrél zen-
g6 hang, amely kérdéseket vetett fel.

A telefon megcsorrent. Végre-valahdra!

— Hol vagy? Nehogy azt mondd, hogy St. Ivesban!
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Amikor legutoljira elfelejtette, hovi is tartott, egy kavézobdl je-
lentkezett az északi partrdl, ami egydrinyira van az egyetemtdl.
Ezuttal taldn nyugat felé vette az irdnyt.

— Ma nem. Osszefutottam egy csoporttirsammal a parkol6ban,
és végre vette a batorsigot, hogy rikérdezzen, mit csindlok Corn-
wallban, és miért jelentkeztem a képzésre.

Moth szamara elég nehéz volt huszonévesekkel egy iskolaba jar-
ni. Ugy tint, mintha teljesen mds vilagban élnének.

~ Hihetetlen, hogy eddig még senki sem kérdezte. Es mit vala-
szoltal?

— A jol bevilt széveget mondtam, amit turdzdskor is szoktunk:
eladtuk a hazat, én meg azért jarok egyetemre, hogy tanithassak.

— Nem kimondottan hazugsig, inkabb féligazsig, de most, hogy
elmondtad neki, biztos tovibbmondja a tébbieknek. Fenn tudod
tartani ezt a sztorit?

— Mindegy, legalibb nem kell magyarizkodnom, hogyan veszi-
tettiik el az otthonunkat, és hogyan lettiink hajléktalanok. Egy-
szertien csak konnyebb igy. Most viszont bizonyara azt gondoljik,
hogy valami disgazdag kézépkoru csivé vagyok, aki éppen egzisz-
tencidlis vilsdgba kertilt.

— Végiil is nincs messze a val6sagtol.

Megkonnyebbilve déltem a fotelba, tudvéin, hogy a férjem j6
helyen van. Bércsak én is hozzd hasonléan tudndm kezelni ezt a
valtozast az életiinkben! Moth tovidbbra is a kicsattand, tdrsasag-
kedveld, sztorizgaté énjét adta, még ha néha el is felejtette, hol van
éppen. Eletiink elnyfitt, eltorzult szdlai lassacskan megjultak, va-
lami mégis zavarta a nyugalmamat. Nem csupan Moth egészségi
dllapota, hanem valami mds is. A kora reggeli 6rakban, elmém s6tét
zavardban, amikor az ajtét kinyitva felnéztem az égre, de csak egy
vékony sziirke csikot littam a kdpolna és a sziklafal kozott, vagy
amikor kimentem az utcdra, és mindenhol emberek nytizsogtek, és
sehol sem tudtam egyediil lenni. Ezeken a napokon elbarangoltam
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a szikldk tetejére, és arcomat a szél felé forditva magamba szivtam a
természet erejét. Annyira igazi volt! A hang a fejemben pedig egyre
harsinyabban szdlt, akircsak a tenger fel6l érkezé szélvihar. Vagy
inkabb anyam hangja volt, ahogy azt hajtogatta: ,En megmond-
tam...”? Nehéz volt megmondani.

Az 1j év els6 napjaiban azt hittem, megoldottam az alvisi nehéz-
ségeimet azzal, hogy a sitorban térek nyugovéra. Hogy egyszert-
en csak hidnyzott az az érzés, és attdl kezdve minden rendez8dik.
Tébbet alszom majd, feler8s6dom, ura leszek a helyzetnek, az j
életiinkre 6sszpontositok, és gondoskodom arrél, hogy Moth ne té-
vedjen el. Bekuckéztam a zold hazikéban a halészoba sarkaban,
messze az emberektdl és a vildgtol. Akkor még csak nem is sejtet-
tem, hogy néhdny nap mulva az orszag kell6s kozepén taldlom ma-
gam, a lehetd legtdvolabb a tengertdl és a satortdl.





