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LSO FEJEZET

TIERNAN

FURCSA. Csak az udvarra felszerelt abroncshintdbél sejthetd, hogy gye-
rek is lakik itt. A hdzban sosem voltak gyerekrajzok. Se a htitén, se a
falon. Nem sorakoztak mesekényvek a polcokon. Es gyerekcipék sem
az ajt6 mellett, vagy iszégumik a medencében.

Ez egy par lakdsa. Nem egy csalddé.

Csak bamulok ki az ablakon, nézem, ahogy a szell§ ringatja a t5lgy-
fardl lelogo abroncsot. Szérakozottan megddrzsolom a hajamban 1évé
szalagot — a sima feliilet megnyugtat.

Arra mindig jutott ideje, hogy 6t hintdztassa, nem igaz? Rd mindig
volt ideje.

Es forditva.

Valahol mégottem a helyszinelSk rddidja csipog; fehér zaj tori meg
a csendet, trappolds hallatszik a 1épcs6n, az emeleten ajtdk csapédnak.
A fent toreéntek teljesen lefoglaljak a renddrok és a mentdsok figyelmée,
de hamarosan beszélni akarnak majd velem. Ebben biztos vagyok.

Nyelek egyet, de nem pislogok.

Amikor tiz éve felszerelte az abroncshintit, azt hittem, nekem szdn-
ja. Persze, én is jdtszhattam vele, de anydm imddta igazdn. Kés6 éjszaka
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a szobdm ablakdbdl lestem, ahogy apdm hajtja a hintdt, és a nevetésiiket
hallva minden porcikimmal arra vigytam, hogy én is részese lehessek
ennek a vardzslatnak. De tudtam, hogy ha megldtndnak, a vardzs meg-
véltozna. Elttinne.

Ugyhogy csak dlltam tovébb az ablakndl, és onnan figyeltem.

Ahogy most is.

A szdm sarkdba harapok. Egy zold levelet a hintdhoz repit a szél, majd
az abroncson landol, ahol anydm is milliészor tildégélt. Most is annyi-
ra élénken él a fejemben a kép, ahogy fehér hdldingben hintdzik, viligos
haja beleolvad az éjszakdba. Hiszen még tegnap is igy ldttam.

Valaki mogottem megkdszoriili a torkdt, és végre pislogok egyet,
majd lesiitdm a szemem.

— Mondtak mér valamit? — kérdezi Mirai elcsuklé hangon.

Nem fordulok hdtra, de egy pillanatnyi hallgatds utdn lassan megra-
zom a fejem.

— Mikor beszéltél veliik utoljéra?

Erre nem tudok vélaszolni. Nem tudom biztosan.

Erzem, hogy kozelebb 1ép, de néhdny lépéssel mogottem megill,
ahogy az elsd horddgyat zordgve leviszik a [épesén, majd ki a hdzbdl.

Felszegem az dllam, és erét veszek magamon; a ment8sok kinyitjdk a
bejdrati ajtdt, és beszlirédik a héz elétti téboly zaja. Kidltozdsok, kérdé-
sek. Egymdsra duddl6 autésok sorai tolonganak a kapun tal, ahonnan a
sajté bizonydra tokéletesen ltja, ahogy kitoljék a holttestet.

Mikor beszéltem utoljdra a sziileimmel?

— A rendédrok gydgyszereket taldltak a sziileid fird8szobdjdban — kez-
di Mirai évatosan. — A dobozon édesapdd neve szerepelt, igyhogy fel-
hivtdk az orvost. Rékja volt, Tiernan.

Nem mozdulok.

— Nekem soha nem emlitették — teszi hozzd. — Te tudtdl a betegségérdl?

Ismét fejrizissal valaszolok, a tekintetem az abroncshintdra szege-
zem.

Hallom, hogy nyel egyet.

—Allitélag tobbféle kezelésre is jart, de a betegség nagyon agressziv

volt —folytatja. — Az orvos szerint... csak hénapjai voltak hétra, édesem.



Odakint feltdmad a szél, megloki a hintdt, és én rezzenéstelentil né-
zem a kotelek fogsdgaban verg8dd abroncsot.

- Ugy tinik. .. 4gy tlinik, hogy... — Elcsuklik a hangja, képtelen be-
fejezni, amit mondani akar.

Tudom, hogy tiinik. Mér akkor tudtam, amikor reggel benyitottam.
Toulouse, anydm skét terrierje az ajtét kapardszta, és kdnyorgote, hogy
engedjem be a hdlészobdjukba, tgyhogy résnyire nyitottam az ajtét.
Megfordult a fejemben, hogy furcsa, hogy még nem keltek fel, de azért
beengedtem a kutydt. Mdr majdnem becsuktam az ajtét, amikor hirte-
len felkaptam a fejem, és megldttam Sket.

Az dgyon fekiidtek. Egymds karjaiban. Unnepldben.

Apdm a kedvenc Givenchy 6ltonyét, anydm azt az Oscar de la Renta
estélyit viselte, amiben a 2013-as Cannes-i Filmfesztivdlon volt.

Apém rakos volt.

Haldoklott.

Tudtdk, és anydm eldontétte, hogy nem hagyja egyediil elmenni. El-
dontotte, hogy nélkiile semmije sem maradna.

Semmije.

Egy pillanatra égni kezd a szemem, de azonnal el is malik.

— A rendérok nem taldltak bucstlevelet — mondja Mirai. — Te taldl-
dl...?

Erre odafordulok, a tekintetiink taldlkozik, és azonnal elhallgat. Mi-
lyen idiéta kérdés ez?!

Megfeszitem az dllam, prébdlom lenyelni a gombécot a torkomban.
A dadusok, bentlakdsos iskoldk és nydri tdborok utdn, ahov4 a sziileim
csak azért kiildtek, hogy ne kelljen t6rédniiik velem és nevelniiik en-
gem, mdr nem sok mindennel tudnak megbdntani. De gy t(inik, még
mindig sikertil.

Nem hagytak bicstlevelet. Még most sem volt szimomra mondani-
val6juk.

Kipislogom a kénnyeket a szemembdl, és visszafordulok. Prébdlok
Gjra a szélben oda-vissza lengd hintdra sszpontositani.

Hallom, hogy Mirai szipog és halkan zokog mogéttem, hiszen tudja.
Tudja, mit érzek, mert a kezdetektdl itt volt.



Egy perc sem telik el, és lstom, ahogy elsétal az ablak alatt. Eszre sem
vettem, hogy kiment.

Olléval a kezében egyenesen az abroncshintdhoz sétdl, a kotél felé
nyul. Karba tett kezemet 6kélbe szoritva figyelem, ahogy nyiszdlni kezdi
a kotelet, és az végiil a foldre esik.

Konnycsepp csordul le az arcomon, és az egész itthon t6ltott nyaram
alatt most el8szor érzem azt, hogy taldn valaki szeret.

Orik telnek el, a nap mdr lenyugodott, a hdz ismét csendes, és egyediil
vagyok. Vagyis majdnem — a riporterek még mindig a kapun tal élal-
kodnak.

Mirai szeretett volna magdval vinni a pici, egyszobds lakdsiba, aminél
tutira jobbat is megengedhetne maganak. De mivel éjjel-nappal itt vol,
és mindenhovd elkisérte anydmat az utazdsai sordn, még sajit apartman-
ra sem lett volna sziiksége, nemhogy egy nagyobbra. Kedvesen vissza-
utasitottam.

Toulouse-t viszont magdval vitte, mert az a kutya egy dzott macskat is
t6bbre tart nalam. Es megigérte, hogy holnap reggel visszajon.

Tal goromba voltam vele. Amikor felajinlotta, hogy itt marad, csak
arra vigytam, hogy mindenki elhtzzon. Idegesitett a zaj és az drgus te-
kintetek, plusz nem akarok fiiltantja lenni Mirai ma esti telefonbeszél-
getéseinek. Anélkiil is tudom, hogy fenekestdl felfordult a vildg, és tom-
bol a kozosségi média.

Mindenfélét mondanak a sziileimrél.

Rélam is gydrtjdk az elméleteket, ebben nem kételkedem.

Csak a sajndlkozds. Taldlgatjdk, mikor kévetem majd anydt és apdt.
Hogy mikor fogom tiladagolni vagy felkétni magam. Mindenkinek
van véleménye, és mindenki azt hiszi, mindent tud. Ha eddig azt gon-
doltam, kirakatmajom vagyok...

Visszasétdlok a tlzhelyhez, és kifijom a levegdt. A sziileim itt hagy-
tak a szarban.

A fazékbdl gbz szdll fel, ugyhogy elzdrom az égét, és tdlalom a rd-
ment. Osszed6rzs6l6m a szdraz ajkaimat, és a sirga lére pillantok. Ko-
rogni kezd a gyomrom. Egész nap nem ettem és nem ittam, mégsem
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hinném, hogy szdindékomban 4llt megenni ezt, amikor estére végre be-
tévedtem a konyhdba, hogy elkészitsem. Inkabb csak az van, hogy min-
dig is szerettem a f6zés folyamatat. A receptet, az elkészitést... hogy tu-
dom, mi a dolgom. Kikapcsol.

A kezembe veszem a tdlat, és hagyom, hogy a kerdmidbdl dradé me-
leg 4tjrja a karjaimat. Végigfut rajtam a hideg, és majdnem nyelek
egyet, de rdjovok, hogy nincs hozzd elég erém.

Meghaltak, és én nem sirtam... Jobban aggédom a holnap miat, és
azért, hogy mindent el tudjak intézni.

Nem tudom, mitévd legyek, és gyomoridegem van a gondolattdl,
hogy az elkovetkezd hetekben stidiévezetdkkel és a sziileim régi bard-
taival kell bdjcsevegnem, mikozben eltemetem anydmat és apdmat, és
megbirkézom mindazzal, amit rdm hagytak. Rosszul vagyok. Képtelen
vagyok rd.

Képtelen vagyok rd.

Tudtdk, hogy nem tudom kezelni az ilyen helyzeteket. Nem tudok
csak Ggy mosolyogni, vagy tettetni valamit, amit nem is érzek.

El6haldszom a palcikdkat a i6kbdl, belesziirom a télba, és elindulok
felfelé. Nem dllok meg a [épcsé tetején, nem nézek a hlészobdjuk ajta-
jéra, hanem balra fordulok, a sajét szobdm felé.

A tdlat az asztalhoz viszem, és megéllok, a rimen illatdtdl felfordul a
gyomrom. Leteszem, majd a falnak délok, és lecstiszom a foldre. A fa-
padlé hidegsége megnyugtat, és kisértésbe esem, hogy lefekiidjek, és
hozzépréseljem az arcom.

Furcsa, hogy éjszakdra a hdzban maradtam igy, hogy ma reggel hol-
tan taldltam Sket a folyosé tiloldaldn? A halottkém hajnali kettére 16tte
be a haldl idépontjat. En hatig aludtam.

Porognek a gondolataim: egy részem el akarja engedni, de a mdsik a
torténtek minden apré részletét meg akarja érteni. Mirai mindennap
itt van. Ha nem ¢én taldlok rdjuk, akkor 6. Miért nem vdrtik meg, amig
visszamegyek a suliba jové héten? Esziikbe jutott egyaltaldn, hogy én is
itt vagyok?

Hétrad6ntom a fejem, lehunyom a kénnyektdl égé szemeimet, és ka-
romat a felhtzott térdemen pihentetem.

Nem hagytak nekem bucstlevelet.
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Feloltoztek. Kitették a kutydt. Megkérték Mirait, hogy reggel késébb
ijjon.

De nem irtak bacsilevelet.

Magam el6tt litom a hédlészobdjuk csukott ajtajit, és kinyitom a sze-
mem, dtbdmulok a hdlészobdmon, 4t a nyitott ajtdn, 4t a folyoson, egé-
szen a masik végén 4ll6 ajtoig.

A hdznak ugyanolyan hangja van.

Semmi sem véltozott.

Hirtelen révid rezgés tori meg a csendet. Felocsidom a halk hangra,
a belém kuszé rettegés visszardnt a valésdgba. Mi volt ez?

Ugy emlékszem, kikapcesoltam a telefonom.

Az Gjsdgirok tudjdk, hogy csak a sziileim PR-osain keresztiil kérhetnek
nyilatkozatot, de ez nem tdntorita el az igazdn pénzsévdrokat — vagyis a
legtobbjiiket — attdl, hogy felkutassdk a személyes telefonszémom.

Felnytlok, és az asztalon 1év6 telefonomat prébdlom kitapogatni, de
amikor megnyomom a bekapcsolégombot, litom, hogy még mindig ki
van kapcsolva.

A rezgés folytatddik, és megdll bennem az iitd, ahogy belém hasit a
felismerés.

A privdr telefonom. A fick mélyén.

Csak a sziileim és Mirai ismerik a szimot. Miattuk tartogattam, stir-
g0s esetekre, mert tudtdk, hogy a mdsikat gyakran kikapcsolom.

De sosem hivtak rajta, tgyhogy egy id4 utdn nem hordtam magam-
nal.

Feltdpdszkodom, kihtizom a fidkot, és kirdntom a régi iPhone-t a tol-
t6bél, majd visszahuppanok a padléra, és a kijelzére pillantok.

Colorado. Senkit sem ismerek Coloradéban.

Ugyanakkor, sosem hivnak ezen a telefonon. Lehet, hogy egy Gjsdg-
iré az, aki valahogy rdtaldlt a szimra. Mondjuk, nem az én nevemen
van, széval kétlem.

Felveszem.

— Halld!

—Tiernan?

Mély férfihang szl bele meglepetten, mintha nem szdmitott volna
arra, hogy felveszem. Vagy csak ideges.
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— Jake Van der Berg vagyok — mutatkozik be.

Jake Van der Berg. ..

— A nagybdtydd, Jake Van der Berg.

Es akkor belém nyilall a felismerés.

—Apam...?

— Occse — fejezi be helyettem a kérdést. — Vagyis mostohadccse.

Teljesen megfeledkeztem réla. Jake Van der Berg neve nem sokszor
hangzott el ebben a hdzban. Rokonok nélkiil néttem fel, igy el is felej-
tettem, hogy egyaltaldn léteznek.

Anydm nevelSotthonban nétt fel, nem ismerte az apjit, és nem vol-
tak testvérei. Apdmnak meg csak egy elidegenedett mostohadccse van,
akivel sosem taldlkoztam. Nagynénik, nagybdcsik és unokatesok nélkiil
ndttem fel, és apdm sziilei sem éltek mdr, amikor megsziilettem, Ggy-
hogy a nagysziileimet sem ismertem.

Csak egy oka lehet annak, hogy Jake Van der Berg tizenhét év utdn
ram csorog.

— 066... — motyogom, keresem a szavakat. — Anydm asszisztense in-
tézi a temetést. Ha emiatt keresel, nem tudom a részleteket. Megadom
a szamat.

— Nem megyek a temetésre.

Egy pillanatig vérok, fesziiltség érzédik a hangjdban.

Nem részvételt, ami szokatlan. Nem mintha sziikségem lenne rd, de
akkor miért hivott fel? Azt hiszi, apdm beleirta a végrendeletébe?

Ami azt illeti, nem kizdrt. G6zom sincs.

De miel8tt megkérdezhetném, mit akar, megkdoszoriili a torkdt.

—Tiernan, apdd tigyvédje hivott — kezdi. — Mivel én vagyok az egyet-
len él6 rokonod, és még mindig kiskort vagy, a jelek szerint a sziileid
ram biztak, hogy gondodat viseljem.

Rabiztak, hogy gondomat viselje?

A jelek szerint. Tehdt ez neki is Gjdonsag.

Nekem aztdn nem kell gondomat viselni!

— Par hénap, és tizennyolc leszel — folytatja. — Nyugi, semmire nem
akarlak rdkényszeriteni.

Oké. Nem tudom, mit vélaszoljak — most megkénnyebbiiltnek kel-
lene éreznem magam? Még nem volt idém feldolgozni a tényt, hogy a
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torvény szemében nem vagyok nagykord, és hogy mit is jelent ez gy,
hogy a sziileim meghaltak, 6 meg most biztositott réla, hogy nem jelent
semmit. Hogy ez nem lesz hatdssal az életemre.

Am legyen.

— Biztos vagyok benne, hogy az élet, amiben felndttél — folytatja —
sokkal t6bb vildgismerettel ruhdzott fel, mint minket, és mostanra mar
amugy is egész j6l tudsz vigydzni magadra.

— Titeket? — motyogom.

— A fiaim meg én — vélaszolja. — Noah és Kaleb. Nem sokkal id8seb-
bek ndlad. Egy-két évvel.

Széval mégis vannak unokateséim. Vagyis... mostoha unokateséim.

Mindegy. Ez nem jelent semmit. A pizsamanadridgom vildgoskék zsi-
nérjéval jatszom.

— Csak azért hivtalak, hogy elmondjam — béki ki végiil —, ha inkdbb
fiiggetlenednél, én nem 4llok az utadba. Nem akarom nehezebbé tenni
a helyzeted azzal, hogy kirdngatlak az életedbdl.

A zsinért bAmulom, a kdrmeim kozé szoritom, és meghtzom. Hit jo.

— Akkor... koszi, hogy hivtdl.

Mir elvettem a telefont a fillemt6l, amikor tjra meghallom a hang-
jat. — Szeretnél idejonni?

Ujra a fillemhez szorftom a telefont.

—Nem akarom, hogy azt érezd, nem ldtndnk szivesen — kezd magya-
razkodni. — Mert de. Csak...

Habozik, virom, hogy folytassa.

Felkacag.

— Csak az van, hogy eléggé elszigetelten éliink, Tiernan — magyardz-
za. — Nem valami nagy moéka ez egy fiatal ndnek, f8leg egy olyannak,
akinek halvdny lildja nincs arrél, hogy ki vagyok. — A hangja hirtelen
komolyra vilt. — Apid meg én, mi... mi soha nem jottiink ki tal jol.

Csak iilok, nem mondok semmit. Tudom, hogy mdr csak udvarias-
sagbdl is valaszolnom kéne valamit. Vagy taldn azt vdrja, hogy faggatni
kezdjem... Mi tértént apdm meg kozte? Ismerte-e anydmat?

De nem akarok beszélgetni. Nem érdekel.

— Emlitette, hogy Coloradéban éliink? — kérdezi Jake ldgyan. — Tellu-
ride kozelében, de fent, a hegyek kozott.
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Mély levegdt veszek, kiftjom. Az ujjaim még mindig a zsindrral jét-
szanak.

— Ha szép id6 van, autéval nincs messze a vdros, de télen hénapokra
betemet minket a hé — meséli. — Nagyon mds, mint a te életed.

Felnézek, a szemem korbejdrja a sivar szobdt, amiben alig aludtam.
Polcok tele kényvekkel, amiket sosem fejeztem be. Egy iréasztal tele csi-
ni naplékkal, amiket jé volt megvenni, de teleirni mdr kevésbé. Gon-
dolkodtam azon, hogy kidiszitem a szobdt a sziinetekben, de ennek is
az lett a vége, mint minden egyébnek: a tapétdt sosem vettitk meg, mert
nem tudtam donteni. Nincs képzeléerém.

Ja, az életem. ..

A folyosé tdloldaldn a sziileim ajtaja kisért.

Betemet minket a hé — ezt mondta. Honapokra.

— Nincs tévé. Nincs zaj. Van, hogy WiFi sincs — folytatja. — Csak a
szél, a vizesés és a mennydorgés.

Belém hasit a fdjdalom, és nem tudom, hogy a szavai vagy a hangja
teszi. Csak a szél, a vizesés és a mennydorgé.

Az igazat megvallva, nem hangzik rosszul. Egész popeciil hangzik.
Senki sem tudna elérni.

— A fiaim hozzdszoktak az elzdrtsdghoz — jegyzi meg. — De te. ..

Ismét a zsin6r utdn nyulok, csavargatni kezdem. De én...?

— Nem sokkal lehettem idésebb nélad, amikor idejottem — méldzik,
és hallom a hangjan, hogy mosolyog. — A kezeim puhik voltak, a fejem
meg tele volt minden szarral, amivel nem tudtam mit kezdeni. Alig él-
tem.

Erzem a gombdcot a torkomban, és lehunyom a szemem.

— Azt mondjdk, a kemény munka meghozza gytimélcsét — felséhaj.
— Verejték, vigasz és szorgos munka. Mi épitettiink mindent, amink
van. J6 életiink van.

Lehet, hogy erre van sziikségem. Hogy megszokjek, ahogy 6 is az én
koromban. Belevdgni valami teljesen masba, mert mdr mindenbe bele-
faradtam.

—Neked j6 életed van? — Majdnem suttog.

A szemem csukva van, de gy érzem, mintha egy tank nyomnd a tii-
démet. Fantasztikus életem van. A gardrébom tele dizdjner ruhdkkal és
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taskdkkal — egy filmcsillag ldnydcdl ez elvards. Tobb tucat orszdgban jar-
tam mdr, és mindent megvehetek, amire vigyom. Az otthonom 6rid-
si. A htitdém dugig tdmve kajdval. Hinyan cserélnének velem 6rommel?
Milyen szerencsés vagyok?

— Szeretnél idejonni, Tiernan? — kérdezi meg jra.



MASODIK FEJEZET

TIERNAN

A FEJHALLGATOT A NYAKAMBA AKASZTOM, és korbenézek. Itt a pogy-
gydszkiadd két futdszalagbdl 4ll. A Los Angeles-i reptéren még a
mosdé is nagyobb ennél.

Vajon itt van? Koérbefordulok, prébalok felismerni valakit, akivel
még sosem taldlkoztam, bdr & valdszintileg hamarabb rdm ismer, mint
forditva. Tele a net a csalddi fotéinkkal.

Kévetem az embertomeget a masodik futdszalaghoz, és virom, hogy
megpillantsam a csomagom.

Sanszos, hogy tdl sok cuccot hoztam, féleg igy, hogy nagy val6szi-
niiséggel nem maradok sokdig, de észintén szélva, nem sokat gondol-
kodtam. Elkiildott e-mailben egy jegyet, azt mondta, haszndljam fel, ha
akarom, én meg fogtam a bérondjeimet, és elkezdtem csomagolni. Fel-
szabadité volt a tudat, hogy végre van dolgom.

Megnézem a telefonom, hogy résen legyek, ha hiv a taldlkahellyel
kapcsolatban, de helyette Mirai tizenete fogad.

Gondoltam, jobb, ha tudod... A halottkém a hét végéig megerdsiti

ahalal okat. Benne lesz a hirekben. Ha beszélni akarsz, itt vagyok.

Mindig.



Mély levegdt veszek, elfelejtem kiftjni. A telefonomat a hdtsé zse-
bembe cstsztatom. A halil oka. Tudjuk, hogyan haltak meg. Twitte-
ren az Osszes szentfazék arrél prédikél, hogy a sziileim biint kévettek
el, mert eldobtidk maguktdl az életitket. Mar nézni sem birom. En azt
mondok, amit akarok a Hannes és Amelia de Haas dontéseibdl eredd
problémdimrol, de nem vagyok kivancsi a vadidegenek 6sszehordta ba-
romségokra.

Ki kéne kapcsolnom a telefonom. Jobban jarnék...

A homlokom rdncolom. Jobb lenne, ha hazamennék.

Nem ismerem ezt az embert, és én még azokat sem kedvelem, akiket
ismerek.

Tegnap este annyira kecsegtetd volt a gondolat, hogy kitérhetek on-
nan.

Az elindulé futészalag zokkent ki a gondolataimbél. Egymds utdn ér-
keznek a poggydszok. Az egyik fekete b8réndom is felém veszi az irdnyt,
és mar nytlok is utdna, de egy mdsik kéz megeldz, és leemeli helyettem a
szalagrol. Felnézek, és egy férfivel taldlom szemben magam.

Vagyis az ttilzds lenne, hogy szemben. Magasrél néz le rim, és én szd-
ldsra nyitom a szdm, de nem jut eszembe. .. semmi. Csak mered rdm, még
csak nem is pislog, ahogy ott dllunk, a tekintetiink 6sszekapcsolédva.

O lenne az?

Tudom, hogy apdm mostohadccese holland szdrmazdsd, akdrcesak
apam volt, és ez a fickd tipikusan az a kétméteres, atletikus fajta, révidre
nyirt, sotétszéke hajjal és kék szemekkel, amelyek enyhe szérakozottsa-
ga finomitja szigord 4lldc és tekintélyt parancsolé megjelenését.

— Jake? — kérdezem.

— Helld!

Hell6? Tovdbbra sem veszi le rélam a tekintetét, és egy pillanatra én
sem tudok félrenézni. Tudom, hogy apimmal nem vérrokonok, mégis,
valamiért azt hittem, hasonlitanak. Nem tudom, miért.

Mindenesetre jécskdn melléldttem. Ahogy az sem esett le, hogy a kor-
kiilénbség is nagyobb lehet kozottiik. Jake legaldbb tiz évvel fiatalabb,
mint Hannes. A harmincas évei végén, negyvenes évei elején jarhat.

Ez is kzrejétszhatott abban, hogy nem jottek ki jél egymdssal. Taldn
mivel annyira eltéré helyeken néttek fel, nem sok kdzs volt benniik?
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Egy pillanatig csak allunk, Ggy érzem, ez az a pont, amikor az embe-
rek 6lelkezni szoktak, vagy valami, de egy [épést hdtrdlok, hogy novel-
jem a koztiink 1év4 tdvolsdgot, biztos, ami biztos.

Végiil nem 6lel meg. Helyette oldalra pillant, és rimutat valamire.

—Eztis?

A hangja egyszerre mély és gyengéd, mintha picit tartana t6lem, de
semmi mdstol. Felgyorsul a szivverésem.

Mit is kérdezete?

Ja, a csomagom.

Hitrapillantok a véllam foltt, és litom, hogy a mésik fekete b6ron-
dom is felénk tart a szalagon.

Bélintok, és varom, hogy odaérjen hozzénk.

— Honnan tudtad, hogy én vagyok az? — érdekl8d6m, amikor eszem-
be jut, hogy kérdés nélkiil kapta ki a kezembél a béréndot.

Erre csak nevet.

Lehunyom a szemem, mert eszembe jut, hogy jé eséllyel ldtott mar
rélam képeket a neten, igyhogy nem lehetett til nehéz felismernie.

—Igaz is — motyogom.

— Bocs — mondja, ahogy elnytl mellettem, hogy elkapja a mdsodik
bérondost. Egy 1épést hdtrdlok, a teste az enyémet stirolja.

Leemeli a csomagom a futdszalagrél, majd hozzdteszi:

— Es csak te érkeztél Louis Vuitton béronddel, széval. ..

Szrés pillantdst vetek rd, végigmérem a piszkos térdid farmert és a
hétdolldros sziirke polét, amit visel.

— Ismered Louis-t? — kérdezem meglepddotten.

— Jobban, mint szeretném — vélaszolja epésen. — Ne felejtsd el, hogy
én is Ggy néttem fel, ahogy te.

Ugy. Ezt tigy mondja, mintha a cimkék és a luxus minden értékedl
megfosztandk a dolgokat. Lehet, hogy kiilonb6z8 életet éliink, de az
igazsig mindig ugyanaz.

Megkoszoriilom a torkom, és az egyik bérondért nytlok.

— Elveszek valamit.

— Nem kell — rdzza meg a fejét. — J6 igy.

A hdtamon a hétizsdkom, kezemben a kabinb8rondém fogdja, Jake-
nél még két bérond.



Mar induldsra készen dllok, amikor felttinik, hogy engem néz. A te-
kintete egyszerre félénk és csoddlkozé.

— Mi az? — kérdezem.

—Semmi, bocs — szabadkozik fejrizva. — Csak pont ugy nézel ki,
mint édesanyad.

Lesiitdm a szemem. Nem ez az elsé alkalom, hogy ezt hallom, és tu-
dom, hogy béknak szdnja. Anydm gyonyéri volt. Karizmatikus, szo-
borszerti szépség. ..

Meégis rossz érzést kelt. Mintha mindenki 6t 1dtnd meg els6ként ben-
nem.

Sziirke szem, szke haj, bdr az enyém természetes hamvasszéke, mig
az 6vét aranyszintre festették.

A s6tétebb szemoldokom viszont csak az enyém. Biiszke is vagyok ra.
Tetszik, hogy kiemeli a szemem.

Mély leveg6t vesz.

— Még valami? — kérdezi, gondolom, a csomagjaimra érti.

Megrizom a fejem.

— OKké, akkor indulds.

A kijérat felé veszi az irdnyt, én szorosan mégotte szlalomozok dt a
ritkds tdmegen, majd ki a friss levegére.

Kiériink a napsiitésbe, és beszivom a késé augusztusi fiilledt levegét —
az aszfalt és a parkoldt szegélyezd fék illatit. A szell§ csiklandozza a sz6r-
szdlakat a karomon, és bdr az ég felhStlen, és minden z6ld, késztetést ér-
zek, hogy kicsomézzam a derekamra kotorte dzsekit, és felvegyem. Arvé-
gunk a sétdnyon, kozben alig kell figyelniink az autékra. Még a sziileim
country clubjénak parkoléfitiihoz is tobben 4llnak sorba egy vasdrnap
délutén, mint ahdnyan itt megfordulnak. Tetszik. Semmi dudélds, sem-
mi mélynyomokbél dradé elviselhetetlen bombolés.

Megill egy fekete terepjaré mogott, de ahelyett, hogy leengedné a
csomagtér ajtajit, egyszerlien dtvonszolja a bérondém az auté oldald-
hoz, és feldobja a platéra. Hatranyl, felemeli a masik b6rondom, és
dettd.

Megemelem a kabinbérondaot, hogy segitsek, de mér ki is kapja a ke-
zembdl. A karizmai megfesziilnek, fénylenek a napsiitésben.

—Tul sok mindent hoztam — gondolkodom hangosan.
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Hitrafordul.

— Nem ldtogatéba jottél.

Lehet. Még mindig nem vagyok biztos benne, de jobbnak ldttam
hossz tdvra pakolni, ha tigy dontenék, maradok.

Beszéllunk a terepjdréba, bek6tom magam, Jake beinditja a motort.
Reflexbdl a nyakamban 16g6 fejhallgatémhoz nytlok. De meggon-
dolom magam. Szemtelenség lenne, hiszen csak most ismertem meg,.
A sziileim sosem csindltak beléle tigyet, de kértek, hogy ne viseljem m4-
sok elétt.

Elengedem a fejhallgatémat, helyette a rddiét bimulom. Konyorgom,
csak hallgassunk zenét.

Ahogy a terepjiré életre kel, a rddié magitSl bekapcsol: a Krypronite
sz6l hangosan, és egy pillanatra fellélegzem. Utdlom a bdjcsevej.

Kihajt a parkolébél. Az ujjaimat 8sszekulcsolom az 6lemben, a fejem
az ablak felé forditom.

— Széval, utdnanéztem — prébdlja tdlharsogni a ridiét. — Van egy on-
line gimi, ahova beirathatunk.

Felé forditom a tekintetem.

— Itt egy csomé olyan kolyok van, akikre sziikség van a tanydn, vagy
ilyesmi, igyhogy a magdntanulds meg az online 6rék elég gyakoriak er-
refelé — magyardzza.

O...

Kicsit megnyugszom. Egy pillanatra azt hittem, hogy elvdrja, hogy
bejdrjak a suliba. Arra felkészitettem magam, hogy 4j helyen éljek, de
arra nem, hogy 4j tandrokkal és osztdlytdrsakkal ismerkedjek. Még azo-
kat is alig ismerem, akikkel az elmult hdrom évben voltam.

De mindegy is, nem is kellett volna ezzel foglalkoznia. Mér elintéz-
tem.

— Maradhatok a Brynmorban — vilaszolom, és visszafordulok az ab-
lakhoz. — A connecticuti iskoldmat nem zavarja, ha... hidnyzom. A ta-
ndraim mdr elkiildeék a tantervet e-mailben, mindent elvégezhetek on-
line.

Hizak jelennek meg elszértan az Gt mentén — néhdny 80-as évekbe-
li tanya rozsdds linckeritéssel, bungal6k és még egy Craftsman-stilust
haz is. Mindegyik udvardt égig éré 6rokzoldek sotét tilevelei keretezik.
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— Akkor j6 — vilaszolja. — Jél van. Csak szdlj nekik, hogy eléfordul-
hat, hogy nem tudsz belépni, mert a hdzban szakadozik a WiFi. Ha vi-
har van, teljesen lekapcsolédik. Jobb lenne, ha dmlesztve kiildenék el a
feladatokat, hogy olyankor se maradj le.

Ripillantok, és 6 is leveszi a szemét az Gtrél, hogy a tekintetiink taldl-
kozzon. Bélintok.

— Biér ki tudja... — méldzik. — Lehet, hogy mér egy hét utdn menekiil-
ni fogsz a visk6bdl.

—Mert...?

Viccelédve csévilja a fejét.

— Mert itt se pldza, se karamellds frappuccino.

Durcdsan fordulok vissza az ablakhoz.

— Nem is szeretem a karamellds frappuccinét.

Jogos a részérdl, hogy szdmol a lehetdséggel, hogy nem fogom jél
érezni magam veliik, vagy hidnyozni fog az otthoni ,életem”, de azt fel-
tételezni, hogy egy kis hercegné vagyok, aki nem bir Starbucks nélkiil
élni, eléggé kocsog huizds. Gondolom, a tévének koszonhetjiik, hogy a
vildg tobbi része azt hiszi, a kaliforniai linyok mind haspélés csiniba-
bék, de az aszdlyok, foldrengések, erdtiizek, foldcsuszamldsok és a tény,
hogy az orszdg sorozatgyilkossigainak egyotode a mi teriiletiinkon tor-
ténik, igenis megkeményitettek minket.

Egy ideig csak megytiink, és szerencsére nem akarja folytatni a be-
szélgetést. Feltlinik a vdros, és els6ként a faragott faszobrokat és a kétol-
dalt egymadshoz kapcsolédé kockaépiiletekbdl dllé féutcdt veszem ész-
re. Az emberek a jérddn lézengenek, beszélgetnek egymdssal; a pézndk-
16l cserepes virdgok 16gnak, amelyek régies, gondozott hely benyomadst
keltik. A jdrdaszegélyre parkolt terepjardk platdin tinédzserek tilnek.
Az tizleteket figyelem — mindenféle kisbolt, semmi tizletlinc.

Felnézek, és egy hatalmas, lelégé transzparenst pillantok meg, épp
mieldtt dthajtandnk alatta.

CHAPEL PEAK NYARZARG MINIFESZTIVAL
AUGUSZTUS 26-29.

Chapel Peak...



— Ez nem is Telluride — forditom felé a fejem.
mellette.

Ez igy még jobb is, igazdbdl. Telluride hires siparadicsom, boltokkal
és borsos drakkal. Ez més lesz. Es pontosan erre vigyom — mésra.

Az elsuhané boltokat figyelem. Zace Kdvéhdz. Porter Postabivatala.
Edes meggyes fagyizd. A...

Elhaladunk egy boltocska mellett, visszanézek, hogy jobban szem-
ligyre vegyem a cuki piros-sdrga csikos napellenzdt, és majdnem elmo-
solyodom.

— Egy édességbolt...

Régen imddtam az édességboltokat. De évekkel ezelStt voltam utol-
jara.

Zsivdny Zselé, ez dll a cégéren. Itt nagyon €l a vadnyugat.

— Van jogsid? — kérdezi.

Ismét az Utra szegezem a tekintetem, és bélintok.

— Helyes. — Kis sziinetet tart, és érzem, hogy felém pillant. — Nyu-
godtan haszndld barmelyik verddt, csak mindig sz6lj, hogy merre mész,
okés?

Bdrmelyik verdr. Ogy érti, az ovét meg a flaié? Amiagy meg, hol is
vannak 8k most?

Nem mintha azt virtam volna, hogy 6k is ott lesznek a reptéren, de
idegesit a gondolat, hogy talin nem oriilnek az érkezésemnek, és ezért
nem voltak ott, hogy tidvozoljenek. Ebbe bele se gondoltam. Eddig egy
kényelmes, tesztoszteron fiitdtte férfibarlangban éltek, és hopp, érkezik
egy csajszi, aki mellett azt hiszik, vissza kell fogniuk a mocskos szdjukat.

Ja persze, hiszen cstitértok van. Az is lehet, hogy dolgoznak.

Errél jut eszembe. ..

— Mivel is foglalkozol? — kérdezem.

Ram pillant.

— A fiaimmal krosszmotorokat alakitunk 4t — valaszolja. — AT V-ket,
homokfutdkat. ..

— Van egy boltotok a varosban?

- Mi?

Megkoszoriilom a torkom.



—Van egy... egy boltotok a vdrosban? — ismétlem meg a kérdést,
eztttal hangosabban.

— Nincs. Rendeléseket fogadunk, megépitjiik a mocikat a gardzsunk-
ban, majd leszéllitjuk a kész terméket — magyardzza, és nem tudom
megallni, hogy ne nézzek rd alaposabban. Kitolti a sofériilést, napbarni-
totta bicepsze megfesziil, ahogy a kormadnyt markolja.

Annyira mds, mint apdm, aki utdlt kint lenni, és csak az 4gyban nem
viselt hosszu ujjut.

Taldlkozik a tekintetiink.

— Hamarosan rengeteg megrendelés fog beérkezni — folytatja. — El-
lesziink veliik egész télen, majd tavasszal leszdllitjuk Sket, a szezon kez-
detére.

Széval otthonrél dolgoznak. Mindhdrman.

Folyton a hdz kériil lesznek.

Szérakozottan 6sszedorzsdlom a tenyerem, az utat bimulom, és a fii-
lemben érzem a gyorsulé pulzusom.

A sziileim még a Brynmorban is gy intézték, hogy kiilon szobdm le-
gyen, szobatdrs nélkiil. Jobban szeretek egyediil lenni.

Nem mondom, hogy remete voltam. Nem volt gondom azzal, hogy
a tandraimmal beszélgessek vagy tdrsalgdst folytassak, és szeretek vildgot
ldtni, csindlni dolgokat, de térre van sziikségem, hogy fellélegezzek. Egy
sajat, csendes helyre, ahol kikapcsolédhatok. A férfiak zajosak. A fiata-
lok féként. Ha otthonrdl dolgoznak, az annyit jelent, hogy dllandéan
egymast fogjuk kertilgetni.

Egy percre lehunyom a szemem; bdnom, hogy idejottem. Miért csi-
ndltam ezt?

Az osztdlytérsaim utdltak, mert a szlikszavisdigomat sznobizmusként
éreékelték.

Pedig nem igy van. Csak idére van sziikségem. Ez minden.

Sajnos nem sokan vannak, akik elég tiirelmesek ahhoz, hogy esélyt
adjanak nekem. Ezek a srdcok szemtelennek fognak tartani, mint ahogy
a ldnyok a suliban. Miért hozom magam tudatosan olyan helyzetbe,
ahol 4j emberekkel kell megismerkednem?

Osszeszoritom a fogam, és nyelek egyet, a szemem sarkdbél litom,
hogy a szemei rim tapadnak. Vajon miéta figyel?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/credence-bizonyossag?ap_id=KMR
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
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Tudatosan ellazitom az arcizmaim, és igyekszem lassabban Iélegezni,
de miel6tt még a telefonomba bujhatnék, hogy dlcdzzam a majdnem-
panikrohamom, hirtelen balra tekeri a kormdnyt, és visszafordulunk.

Fantasztikus. Visszavisz a reptérre. Mdris a frészt hoztam rd.

De ahogy lefelé suhanunk a f8utcdn, és én a biztonsigi 6vembe ka-
paszkodva prébédlom helyben tartani magam, 8 dthajt két limpdn, és
balra rintja a kormdnyt. Egy mozdulatbdl beill egy iires parkoléhely-
re az ut szélén.

A hirtelen fékezéstdl elérebukom, de esélyem sincs felocstidni, mert
azonnal ledllitja a motort, és kiszall. Haha...

— Gyere — hiv, és vet rdm egy utolsé pillantdst, miel6tt becsapnd az aj-
tot maga mogott.

Kinézek a szélvéddn, és a fekete, viktoridnus stilusd tdbldra arany-
szinnel felfestett Zsiviny Zselé felirat koszont.

Visszahozott az édességboltba.

Kiszéllok a terepjardbél, és kovetem 6t, a kis utazétdskdt dtvetem a
mellkasomon. Kinyitja eléttem az ajtét, csengetty( jelzi az érkezésiin-
ket. Behesseget, és jon is utdnam.

Megcsap a csoki és a karamell mdmoritd illata, és azonnal 6sszegytil a
nyél a szimban. Nem ettem azéta a marék dfonya 6ta, amit ma reggel, a
repiiléue elSte erdltettem le a torkomon.

— Szevasz, Spencer — kidltja el magdt Jake.

Hatulrdl cs6rompolés, majd valami — taldn egy siitdajt6 — csukddd-
sa hallatszik.

— Jake Van der Bong! — Egy férfi sétdl ki az {ivegfal mogiil, megtorli a
kezét, és elindul felénk. — Hogy ityeg?

Van der Bong? — felkapom a fejem.

Vigyorogva pillant le rim.

— Ne is t6rédj vele — mondja. — Sose szivtam. Vagyis mdr nem szivok.
Régi tigy.

Rdmosolyog a fickdra.

— A régi énem. A rossz énem.

Nevetnek, kezet rdznak. A fickéra pillantok. Annyi id8s lehet, mint
Jake, bdr néhdny centivel alacsonyabb, és piros-kék flanelinget visel.
Kécos, barna haja van.





