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Első fejezet

Tiernan

Furcsa. Csak az udvarra felszerelt abroncshintából sejthető, hogy gye-
rek is lakik itt. A házban sosem voltak gyerekrajzok. Se a hűtőn, se a 

falon. Nem sorakoztak mesekönyvek a polcokon. És gyerekcipők sem 
az ajtó mellett, vagy úszógumik a medencében.

Ez egy pár lakása. Nem egy családé.
Csak bámulok ki az ablakon, nézem, ahogy a szellő ringatja a tölgy-

fáról lelógó abroncsot. Szórakozottan megdörzsölöm a hajamban lévő 
szalagot – a sima felület megnyugtat.

Arra mindig jutott ideje, hogy őt hintáztassa, nem igaz? Rá mindig 
volt ideje.

És fordítva.
Valahol mögöttem a helyszínelők rádiója csipog; fehér zaj töri meg 

a csendet, trappolás hallatszik a lépcsőn, az emeleten ajtók csapódnak. 
A fent történtek teljesen lefoglalják a rendőrök és a mentősök figyelmét, 
de hamarosan beszélni akarnak majd velem. Ebben biztos vagyok.

Nyelek egyet, de nem pislogok.
Amikor tíz éve felszerelte az abroncshintát, azt hittem, nekem szán-

ja. Persze, én is játszhattam vele, de anyám imádta igazán. Késő éjszaka 
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a szobám ablakából lestem, ahogy apám hajtja a hintát, és a nevetésüket 
hallva minden porcikámmal arra vágytam, hogy én is részese lehessek 
ennek a varázslatnak. De tudtam, hogy ha meglátnának, a varázs meg-
változna. Eltűnne.

Úgyhogy csak álltam tovább az ablaknál, és onnan figyeltem.
Ahogy most is.
A szám sarkába harapok. Egy zöld levelet a hintához repít a szél, majd 

az abroncson landol, ahol anyám is milliószor üldögélt. Most is annyi-
ra élénken él a fejemben a kép, ahogy fehér hálóingben hintázik, világos 
haja beleolvad az éjszakába. Hiszen még tegnap is így láttam.

Valaki mögöttem megköszörüli a torkát, és végre pislogok egyet, 
majd lesütöm a szemem.

– Mondtak már valamit? – kérdezi Mirai elcsukló hangon.
Nem fordulok hátra, de egy pillanatnyi hallgatás után lassan megrá-

zom a fejem.
– Mikor beszéltél velük utoljára?
Erre nem tudok válaszolni. Nem tudom biztosan.
Érzem, hogy közelebb lép, de néhány lépéssel mögöttem megáll, 

ahogy az első hordágyat zörögve leviszik a lépcsőn, majd ki a házból.
Felszegem az állam, és erőt veszek magamon; a mentősök kinyitják a 

bejárati ajtót, és beszűrődik a ház előtti téboly zaja. Kiáltozások, kérdé-
sek. Egymásra dudáló autósok sorai tolonganak a kapun túl, ahonnan a 
sajtó bizonyára tökéletesen látja, ahogy kitolják a holttestet.

Mikor beszéltem utoljára a szüleimmel?
– A rendőrök gyógyszereket találtak a szüleid fürdőszobájában – kez-

di Mirai óvatosan. – A dobozon édesapád neve szerepelt, úgyhogy fel-
hívták az orvost. Rákja volt, Tiernan.

Nem mozdulok.
– Nekem soha nem említették – teszi hozzá. – Te tudtál a betegségéről?
Ismét fejrázással válaszolok, a tekintetem az abroncshintára szege-

zem.
Hallom, hogy nyel egyet.
– Állítólag többféle kezelésre is járt, de a betegség nagyon agresszív 

volt – folytatja. – Az orvos szerint… csak hónapjai voltak hátra, édesem.
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Odakint feltámad a szél, meglöki a hintát, és én rezzenéstelenül né-
zem a kötelek fogságában vergődő abroncsot.

– Úgy tűnik… úgy tűnik, hogy… – Elcsuklik a hangja, képtelen be-
fejezni, amit mondani akar.

Tudom, hogy tűnik. Már akkor tudtam, amikor reggel benyitottam. 
Toulouse, anyám skót terrierje az ajtót kaparászta, és könyörgött, hogy 
engedjem be a hálószobájukba, úgyhogy résnyire nyitottam az ajtót. 
Megfordult a fejemben, hogy furcsa, hogy még nem keltek fel, de azért 
beengedtem a kutyát. Már majdnem becsuktam az ajtót, amikor hirte-
len felkaptam a fejem, és megláttam őket.

Az ágyon feküdtek. Egymás karjaiban. Ünneplőben.
Apám a kedvenc Givenchy öltönyét, anyám azt az Oscar de la Renta 

estélyit viselte, amiben a 2013-as Cannes-i Filmfesztiválon volt.
Apám rákos volt.
Haldoklott.
Tudták, és anyám eldöntötte, hogy nem hagyja egyedül elmenni. El-

döntötte, hogy nélküle semmije sem maradna.
Semmije.
Egy pillanatra égni kezd a szemem, de azonnal el is múlik.
– A rendőrök nem találtak búcsúlevelet – mondja Mirai. – Te talál-

tál…?
Erre odafordulok, a tekintetünk találkozik, és azonnal elhallgat. Mi-

lyen idióta kérdés ez?!
Megfeszítem az állam, próbálom lenyelni a gombócot a torkomban. 

A dadusok, bentlakásos iskolák és nyári táborok után, ahová a szüleim 
csak azért küldtek, hogy ne kelljen törődniük velem és nevelniük en-
gem, már nem sok mindennel tudnak megbántani. De úgy tűnik, még 
mindig sikerül.

Nem hagytak búcsúlevelet. Még most sem volt számomra mondani-
valójuk.

Kipislogom a könnyeket a szememből, és visszafordulok. Próbálok 
újra a szélben oda-vissza lengő hintára összpontosítani.

Hallom, hogy Mirai szipog és halkan zokog mögöttem, hiszen tudja. 
Tudja, mit érzek, mert a kezdetektől itt volt.
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Egy perc sem telik el, és látom, ahogy elsétál az ablak alatt. Észre sem 
vettem, hogy kiment.

Ollóval a kezében egyenesen az abroncshintához sétál, a kötél felé 
nyúl. Karba tett kezemet ökölbe szorítva figyelem, ahogy nyiszálni kezdi 
a kötelet, és az végül a földre esik.

Könnycsepp csordul le az arcomon, és az egész itthon töltött nyaram 
alatt most először érzem azt, hogy talán valaki szeret.

Órák telnek el, a nap már lenyugodott, a ház ismét csendes, és egyedül 
vagyok. Vagyis majdnem – a riporterek még mindig a kapun túl ólál-
kodnak.

Mirai szeretett volna magával vinni a pici, egyszobás lakásába, aminél 
tutira jobbat is megengedhetne magának. De mivel éjjel-nappal itt volt, 
és mindenhová elkísérte anyámat az utazásai során, még saját apartman-
ra sem lett volna szüksége, nemhogy egy nagyobbra. Kedvesen vissza-
utasítottam.

Toulouse-t viszont magával vitte, mert az a kutya egy ázott macskát is 
többre tart nálam. És megígérte, hogy holnap reggel visszajön.

Túl goromba voltam vele. Amikor felajánlotta, hogy itt marad, csak 
arra vágytam, hogy mindenki elhúzzon. Idegesített a zaj és az árgus te-
kintetek, plusz nem akarok fültanúja lenni Mirai ma esti telefonbeszél-
getéseinek. Anélkül is tudom, hogy fenekestől felfordult a világ, és tom-
bol a közösségi média.

Mindenfélét mondanak a szüleimről.
Rólam is gyártják az elméleteket, ebben nem kételkedem.
Csak a sajnálkozás. Találgatják, mikor követem majd anyát és apát. 

Hogy mikor fogom túladagolni vagy felkötni magam. Mindenkinek 
van véleménye, és mindenki azt hiszi, mindent tud. Ha eddig azt gon-
doltam, kirakatmajom vagyok…

Visszasétálok a tűzhelyhez, és kifújom a levegőt. A szüleim itt hagy-
tak a szarban.

A fazékból gőz száll fel, úgyhogy elzárom az égőt, és tálalom a rá-
ment. Összedörzsölöm a száraz ajkaimat, és a sárga lére pillantok. Ko-
rogni kezd a gyomrom. Egész nap nem ettem és nem ittam, mégsem 
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hinném, hogy szándékomban állt megenni ezt, amikor estére végre be-
tévedtem a konyhába, hogy elkészítsem. Inkább csak az van, hogy min-
dig is szerettem a főzés folyamatát. A receptet, az elkészítést… hogy tu-
dom, mi a dolgom. Kikapcsol.

A kezembe veszem a tálat, és hagyom, hogy a kerámiából áradó me-
leg átjárja a karjaimat. Végigfut rajtam a hideg, és majdnem nyelek 
egyet, de rájövök, hogy nincs hozzá elég erőm.

Meghaltak, és én nem sírtam… Jobban aggódom a holnap miatt, és 
azért, hogy mindent el tudjak intézni.

Nem tudom, mitévő legyek, és gyomoridegem van a gondolattól, 
hogy az elkövetkező hetekben stúdióvezetőkkel és a szüleim régi bará-
taival kell bájcsevegnem, miközben eltemetem anyámat és apámat, és 
megbirkózom mindazzal, amit rám hagytak. Rosszul vagyok. Képtelen 
vagyok rá.

Képtelen vagyok rá.
Tudták, hogy nem tudom kezelni az ilyen helyzeteket. Nem tudok 

csak úgy mosolyogni, vagy tettetni valamit, amit nem is érzek.
Előhalászom a pálcikákat a fiókból, beleszúrom a tálba, és elindulok 

felfelé. Nem állok meg a lépcső tetején, nem nézek a hálószobájuk ajta-
jára, hanem balra fordulok, a saját szobám felé.

A tálat az asztalhoz viszem, és megállok, a rámen illatától felfordul a 
gyomrom. Leteszem, majd a falnak dőlök, és lecsúszom a földre. A fa-
padló hidegsége megnyugtat, és kísértésbe esem, hogy lefeküdjek, és 
hozzápréseljem az arcom.

Furcsa, hogy éjszakára a házban maradtam így, hogy ma reggel hol-
tan találtam őket a folyosó túloldalán? A halottkém hajnali kettőre lőtte 
be a halál időpontját. Én hatig aludtam.

Pörögnek a gondolataim: egy részem el akarja engedni, de a másik a 
történtek minden apró részletét meg akarja érteni. Mirai mindennap 
itt van. Ha nem én találok rájuk, akkor ő. Miért nem várták meg, amíg 
visszamegyek a suliba jövő héten? Eszükbe jutott egyáltalán, hogy én is 
itt vagyok?

Hátradöntöm a fejem, lehunyom a könnyektől égő szemeimet, és ka-
romat a felhúzott térdemen pihentetem.

Nem hagytak nekem búcsúlevelet.
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Felöltöztek. Kitették a kutyát. Megkérték Mirait, hogy reggel később 
jöjjön.

De nem írtak búcsúlevelet.
Magam előtt látom a hálószobájuk csukott ajtaját, és kinyitom a sze-

mem, átbámulok a hálószobámon, át a nyitott ajtón, át a folyosón, egé-
szen a másik végén álló ajtóig.

A háznak ugyanolyan hangja van.
Semmi sem változott.
Hirtelen rövid rezgés töri meg a csendet. Felocsúdom a halk hangra, 

a belém kúszó rettegés visszaránt a valóságba. Mi volt ez?
Úgy emlékszem, kikapcsoltam a telefonom.
Az újságírók tudják, hogy csak a szüleim PR-osain keresztül kérhetnek 

nyilatkozatot, de ez nem tántorítja el az igazán pénzsóvárokat – vagyis a 
legtöbbjüket – attól, hogy felkutassák a személyes telefonszámom.

Felnyúlok, és az asztalon lévő telefonomat próbálom kitapogatni, de 
amikor megnyomom a bekapcsológombot, látom, hogy még mindig ki 
van kapcsolva.

A rezgés folytatódik, és megáll bennem az ütő, ahogy belém hasít a 
felismerés.

A privát telefonom. A fiók mélyén.
Csak a szüleim és Mirai ismerik a számot. Miattuk tartogattam, sür-

gős esetekre, mert tudták, hogy a másikat gyakran kikapcsolom. 
De sosem hívtak rajta, úgyhogy egy idő után nem hordtam magam-

nál.
Feltápászkodom, kihúzom a fiókot, és kirántom a régi iPhone-t a töl-

tőből, majd visszahuppanok a padlóra, és a kijelzőre pillantok.
Colorado. Senkit sem ismerek Coloradóban.
Ugyanakkor, sosem hívnak ezen a telefonon. Lehet, hogy egy újság-

író az, aki valahogy rátalált a számra. Mondjuk, nem az én nevemen 
van, szóval kétlem. 

Felveszem.
– Halló!
– Tiernan?
Mély férfihang szól bele meglepetten, mintha nem számított volna 

arra, hogy felveszem. Vagy csak ideges.
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– Jake Van der Berg vagyok – mutatkozik be.
Jake Van der Berg…
– A nagybátyád, Jake Van der Berg.
És akkor belém nyilall a felismerés.
– Apám…?
– Öccse – fejezi be helyettem a kérdést. – Vagyis mostohaöccse.
Teljesen megfeledkeztem róla. Jake Van der Berg neve nem sokszor 

hangzott el ebben a házban. Rokonok nélkül nőttem fel, így el is felej-
tettem, hogy egyáltalán léteznek.

Anyám nevelőotthonban nőtt fel, nem ismerte az apját, és nem vol-
tak testvérei. Apámnak meg csak egy elidegenedett mostohaöccse van, 
akivel sosem találkoztam. Nagynénik, nagybácsik és unokatesók nélkül 
nőttem fel, és apám szülei sem éltek már, amikor megszülettem, úgy-
hogy a nagyszüleimet sem ismertem.

Csak egy oka lehet annak, hogy Jake Van der Berg tizenhét év után 
rám csörög.

– Ööö… – motyogom, keresem a szavakat. – Anyám asszisztense in-
tézi a temetést. Ha emiatt keresel, nem tudom a részleteket. Megadom 
a számát.

– Nem megyek a temetésre.
Egy pillanatig várok, feszültség érződik a hangjában. 
Nem részvételt, ami szokatlan. Nem mintha szükségem lenne rá, de 

akkor miért hívott fel? Azt hiszi, apám beleírta a végrendeletébe?
Ami azt illeti, nem kizárt. Gőzöm sincs.
De mielőtt megkérdezhetném, mit akar, megköszörüli a torkát.
– Tiernan, apád ügyvédje hívott – kezdi. – Mivel én vagyok az egyet-

len élő rokonod, és még mindig kiskorú vagy, a jelek szerint a szüleid 
rám bíztak, hogy gondodat viseljem.

Rábíztak, hogy gondomat viselje?
A jelek szerint. Tehát ez neki is újdonság.
Nekem aztán nem kell gondomat viselni!
– Pár hónap, és tizennyolc leszel – folytatja. – Nyugi, semmire nem 

akarlak rákényszeríteni.
Oké. Nem tudom, mit válaszoljak – most megkönnyebbültnek kel-

lene éreznem magam? Még nem volt időm feldolgozni a tényt, hogy a 
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törvény szemében nem vagyok nagykorú, és hogy mit is jelent ez úgy, 
hogy a szüleim meghaltak, ő meg most biztosított róla, hogy nem jelent 
semmit. Hogy ez nem lesz hatással az életemre.

Ám legyen.
– Biztos vagyok benne, hogy az élet, amiben felnőttél – folytatja – 

sokkal több világismerettel ruházott fel, mint minket, és mostanra már 
amúgy is egész jól tudsz vigyázni magadra.

– Titeket? – motyogom.
– A fiaim meg én – válaszolja. – Noah és Kaleb. Nem sokkal időseb-

bek nálad. Egy-két évvel.
Szóval mégis vannak unokatesóim. Vagyis… mostoha unokatesóim.
Mindegy. Ez nem jelent semmit. A pizsamanadrágom világoskék zsi-

nórjával játszom.
– Csak azért hívtalak, hogy elmondjam – böki ki végül –, ha inkább 

függetlenednél, én nem állok az utadba. Nem akarom nehezebbé tenni 
a helyzeted azzal, hogy kirángatlak az életedből.

A zsinórt bámulom, a körmeim közé szorítom, és meghúzom. Hát jó.
– Akkor… köszi, hogy hívtál.
Már elvettem a telefont a fülemtől, amikor újra meghallom a hang-

ját. – Szeretnél idejönni?
Újra a fülemhez szorítom a telefont.
– Nem akarom, hogy azt érezd, nem látnánk szívesen – kezd magya-

rázkodni. – Mert de. Csak…
Habozik, várom, hogy folytassa.
Felkacag.
– Csak az van, hogy eléggé elszigetelten élünk, Tiernan – magyaráz-

za. – Nem valami nagy móka ez egy fiatal nőnek, főleg egy olyannak, 
akinek halvány lilája nincs arról, hogy ki vagyok. – A hangja hirtelen 
komolyra vált. – Apád meg én, mi… mi soha nem jöttünk ki túl jól.

Csak ülök, nem mondok semmit. Tudom, hogy már csak udvarias-
ságból is válaszolnom kéne valamit. Vagy talán azt várja, hogy faggatni 
kezdjem… Mi történt apám meg közte? Ismerte-e anyámat?

De nem akarok beszélgetni. Nem érdekel.
– Említette, hogy Coloradóban élünk? – kérdezi Jake lágyan. – Tellu-

ride közelében, de fent, a hegyek között.
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Mély levegőt veszek, kifújom. Az ujjaim még mindig a zsinórral ját-
szanak.

– Ha szép idő van, autóval nincs messze a város, de télen hónapokra 
betemet minket a hó – meséli. – Nagyon más, mint a te életed.

Felnézek, a szemem körbejárja a sivár szobát, amiben alig aludtam. 
Polcok tele könyvekkel, amiket sosem fejeztem be. Egy íróasztal tele csi-
ni naplókkal, amiket jó volt megvenni, de teleírni már kevésbé. Gon-
dolkodtam azon, hogy kidíszítem a szobát a szünetekben, de ennek is 
az lett a vége, mint minden egyébnek: a tapétát sosem vettük meg, mert 
nem tudtam dönteni. Nincs képzelőerőm.

Ja, az életem…
A folyosó túloldalán a szüleim ajtaja kísért.
Betemet minket a hó – ezt mondta. Hónapokra.
– Nincs tévé. Nincs zaj. Van, hogy WiFi sincs – folytatja. – Csak a 

szél, a vízesés és a mennydörgés.
Belém hasít a fájdalom, és nem tudom, hogy a szavai vagy a hangja 

teszi. Csak a szél, a vízesés és a mennydörgés.
Az igazat megvallva, nem hangzik rosszul. Egész pöpecül hangzik. 

Senki sem tudna elérni.
– A fiaim hozzászoktak az elzártsághoz – jegyzi meg. – De te…
Ismét a zsinór után nyúlok, csavargatni kezdem. De én…?
– Nem sokkal lehettem idősebb nálad, amikor idejöttem – mélázik, 

és hallom a hangján, hogy mosolyog. – A kezeim puhák voltak, a fejem 
meg tele volt minden szarral, amivel nem tudtam mit kezdeni. Alig él-
tem.

Érzem a gombócot a torkomban, és lehunyom a szemem.
– Azt mondják, a kemény munka meghozza gyümölcsét – felsóhajt. 

– Verejték, vigasz és szorgos munka. Mi építettünk mindent, amink 
van. Jó életünk van.

Lehet, hogy erre van szükségem. Hogy megszökjek, ahogy ő is az én 
koromban. Belevágni valami teljesen másba, mert már mindenbe bele-
fáradtam.

– Neked jó életed van? – Majdnem suttog.
A szemem csukva van, de úgy érzem, mintha egy tank nyomná a tü-

dőmet. Fantasztikus életem van. A gardróbom tele dizájner ruhákkal és 
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táskákkal – egy filmcsillag lányától ez elvárás. Több tucat országban jár-
tam már, és mindent megvehetek, amire vágyom. Az otthonom óriá-
si. A hűtőm dugig tömve kajával. Hányan cserélnének velem örömmel? 
Milyen szerencsés vagyok?

– Szeretnél idejönni, Tiernan? – kérdezi meg újra.



Második fejezet

Tiernan

A fejhallgatót a nyakamba akasztom, és körbenézek. Itt a pogy- 
  gyászkiadó két futószalagból áll. A Los Angeles-i reptéren még a 

mosdó is nagyobb ennél.
Vajon itt van? Körbefordulok, próbálok felismerni valakit, akivel 

még sosem találkoztam, bár ő valószínűleg hamarabb rám ismer, mint 
fordítva. Tele a net a családi fotóinkkal.

Követem az embertömeget a második futószalaghoz, és várom, hogy 
megpillantsam a csomagom.

Sanszos, hogy túl sok cuccot hoztam, főleg így, hogy nagy valószí-
nűséggel nem maradok sokáig, de őszintén szólva, nem sokat gondol-
kodtam. Elküldött e-mailben egy jegyet, azt mondta, használjam fel, ha 
akarom, én meg fogtam a bőröndjeimet, és elkezdtem csomagolni. Fel-
szabadító volt a tudat, hogy végre van dolgom.

Megnézem a telefonom, hogy résen legyek, ha hív a találkahellyel 
kapcsolatban, de helyette Mirai üzenete fogad.

Gondoltam, jobb, ha tudod… A halottkém a hét végéig megerősíti 
a halál okát. Benne lesz a hírekben. Ha beszélni akarsz, itt vagyok. 
Mindig.
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Mély levegőt veszek, elfelejtem kifújni. A telefonomat a hátsó zse-
bembe csúsztatom. A halál oka. Tudjuk, hogyan haltak meg. Twitte-
ren az összes szentfazék arról prédikál, hogy a szüleim bűnt követtek 
el, mert eldobták maguktól az életüket. Már nézni sem bírom. Én azt 
mondok, amit akarok a Hannes és Amelia de Haas döntéseiből eredő 
problémáimról, de nem vagyok kíváncsi a vadidegenek összehordta ba-
romságokra.

Ki kéne kapcsolnom a telefonom. Jobban járnék…
A homlokom ráncolom. Jobb lenne, ha hazamennék.
Nem ismerem ezt az embert, és én még azokat sem kedvelem, akiket 

ismerek.
Tegnap este annyira kecsegtető volt a gondolat, hogy kitörhetek on-

nan.
Az elinduló futószalag zökkent ki a gondolataimból. Egymás után ér-

keznek a poggyászok. Az egyik fekete bőröndöm is felém veszi az irányt, 
és már nyúlok is utána, de egy másik kéz megelőz, és leemeli helyettem a 
szalagról. Felnézek, és egy férfivel találom szemben magam.

Vagyis az túlzás lenne, hogy szemben. Magasról néz le rám, és én szó-
lásra nyitom a szám, de nem jut eszembe… semmi. Csak mered rám, még 
csak nem is pislog, ahogy ott állunk, a tekintetünk összekapcsolódva.

Ő lenne az?
Tudom, hogy apám mostohaöccse holland származású, akárcsak 

apám volt, és ez a fickó tipikusan az a kétméteres, atletikus fajta, rövidre 
nyírt, sötétszőke hajjal és kék szemekkel, amelyek enyhe szórakozottsá-
ga finomítja szigorú állát és tekintélyt parancsoló megjelenését.

– Jake? – kérdezem.
– Helló!
Helló? Továbbra sem veszi le rólam a tekintetét, és egy pillanatra én 

sem tudok félrenézni. Tudom, hogy apámmal nem vérrokonok, mégis, 
valamiért azt hittem, hasonlítanak. Nem tudom, miért.

Mindenesetre jócskán mellélőttem. Ahogy az sem esett le, hogy a kor-
különbség is nagyobb lehet közöttük. Jake legalább tíz évvel fiatalabb, 
mint Hannes. A harmincas évei végén, negyvenes évei elején járhat.

Ez is közrejátszhatott abban, hogy nem jöttek ki jól egymással. Talán 
mivel annyira eltérő helyeken nőttek fel, nem sok közös volt bennük?
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Egy pillanatig csak állunk, úgy érzem, ez az a pont, amikor az embe-
rek ölelkezni szoktak, vagy valami, de egy lépést hátrálok, hogy növel-
jem a köztünk lévő távolságot, biztos, ami biztos.

Végül nem ölel meg. Helyette oldalra pillant, és rámutat valamire.
– Ezt is?
A hangja egyszerre mély és gyengéd, mintha picit tartana tőlem, de 

semmi mástól. Felgyorsul a szívverésem.
Mit is kérdezett?
Ja, a csomagom.
Hátrapillantok a vállam fölött, és látom, hogy a másik fekete bőrön-

döm is felénk tart a szalagon.
Bólintok, és várom, hogy odaérjen hozzánk.
– Honnan tudtad, hogy én vagyok az? – érdeklődöm, amikor eszem-

be jut, hogy kérdés nélkül kapta ki a kezemből a bőröndöt.
Erre csak nevet.
Lehunyom a szemem, mert eszembe jut, hogy jó eséllyel látott már 

rólam képeket a neten, úgyhogy nem lehetett túl nehéz felismernie.
– Igaz is – motyogom.
– Bocs – mondja, ahogy elnyúl mellettem, hogy elkapja a második 

bőröndöt. Egy lépést hátrálok, a teste az enyémet súrolja.
Leemeli a csomagom a futószalagról, majd hozzáteszi:
– És csak te érkeztél Louis Vuitton bőrönddel, szóval…
Szúrós pillantást vetek rá, végigmérem a piszkos térdű farmert és a 

hétdolláros szürke pólót, amit visel.
– Ismered Louis-t? – kérdezem meglepődötten.
– Jobban, mint szeretném – válaszolja epésen. – Ne felejtsd el, hogy 

én is úgy nőttem fel, ahogy te.
Úgy. Ezt úgy mondja, mintha a címkék és a luxus minden értéktől 

megfosztanák a dolgokat. Lehet, hogy különböző életet élünk, de az 
igazság mindig ugyanaz.

Megköszörülöm a torkom, és az egyik bőröndért nyúlok.
– Elveszek valamit.
– Nem kell – rázza meg a fejét. – Jó így.
A hátamon a hátizsákom, kezemben a kabinbőröndöm fogója, Jake-

nél még két bőrönd.
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Már indulásra készen állok, amikor feltűnik, hogy engem néz. A te-
kintete egyszerre félénk és csodálkozó.

– Mi az? – kérdezem.
– Semmi, bocs – szabadkozik fejrázva. – Csak pont úgy nézel ki, 

mint édesanyád.
Lesütöm a szemem. Nem ez az első alkalom, hogy ezt hallom, és tu-

dom, hogy bóknak szánja. Anyám gyönyörű volt. Karizmatikus, szo-
borszerű szépség…

Mégis rossz érzést kelt. Mintha mindenki őt látná meg elsőként ben-
nem.

Szürke szem, szőke haj, bár az enyém természetes hamvasszőke, míg 
az övét aranyszínűre festették.

A sötétebb szemöldököm viszont csak az enyém. Büszke is vagyok rá. 
Tetszik, hogy kiemeli a szemem.

Mély levegőt vesz.
– Még valami? – kérdezi, gondolom, a csomagjaimra érti.
Megrázom a fejem.
– Oké, akkor indulás.
A kijárat felé veszi az irányt, én szorosan mögötte szlalomozok át a 

ritkás tömegen, majd ki a friss levegőre.
Kiérünk a napsütésbe, és beszívom a késő augusztusi fülledt levegőt – 

az aszfalt és a parkolót szegélyező fák illatát. A szellő csiklandozza a szőr-
szálakat a karomon, és bár az ég felhőtlen, és minden zöld, késztetést ér-
zek, hogy kicsomózzam a derekamra kötött dzsekit, és felvegyem. Átvá-
gunk a sétányon, közben alig kell figyelnünk az autókra. Még a szüleim 
country clubjának parkolófiúihoz is többen állnak sorba egy vasárnap 
délután, mint ahányan itt megfordulnak. Tetszik. Semmi dudálás, sem-
mi mélynyomókból áradó elviselhetetlen bömbölés.

Megáll egy fekete terepjáró mögött, de ahelyett, hogy leengedné a 
csomagtér ajtaját, egyszerűen átvonszolja a bőröndöm az autó oldalá-
hoz, és feldobja a platóra. Hátranyúl, felemeli a másik bőröndöm, és 
dettó.

Megemelem a kabinbőröndöt, hogy segítsek, de már ki is kapja a ke-
zemből. A karizmai megfeszülnek, fénylenek a napsütésben.

– Túl sok mindent hoztam – gondolkodom hangosan.
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Hátrafordul.
– Nem látogatóba jöttél.
Lehet. Még mindig nem vagyok biztos benne, de jobbnak láttam 

hosszú távra pakolni, ha úgy döntenék, maradok.
Beszállunk a terepjáróba, bekötöm magam, Jake beindítja a motort. 

Reflexből a nyakamban lógó fejhallgatómhoz nyúlok. De meggon-
dolom magam. Szemtelenség lenne, hiszen csak most ismertem meg. 
A szüleim sosem csináltak belőle ügyet, de kértek, hogy ne viseljem má-
sok előtt.

Elengedem a fejhallgatómat, helyette a rádiót bámulom. Könyörgöm, 
csak hallgassunk zenét.

Ahogy a terepjáró életre kel, a rádió magától bekapcsol: a Kryptonite 
szól hangosan, és egy pillanatra fellélegzem. Utálom a bájcsevejt.

Kihajt a parkolóból. Az ujjaimat összekulcsolom az ölemben, a fejem 
az ablak felé fordítom.

– Szóval, utánanéztem – próbálja túlharsogni a rádiót. – Van egy on-
line gimi, ahová beirathatunk.

Felé fordítom a tekintetem.
– Itt egy csomó olyan kölyök van, akikre szükség van a tanyán, vagy 

ilyesmi, úgyhogy a magántanulás meg az online órák elég gyakoriak er-
refelé – magyarázza.

Ó…
Kicsit megnyugszom. Egy pillanatra azt hittem, hogy elvárja, hogy 

bejárjak a suliba. Arra felkészítettem magam, hogy új helyen éljek, de 
arra nem, hogy új tanárokkal és osztálytársakkal ismerkedjek. Még azo-
kat is alig ismerem, akikkel az elmúlt három évben voltam.

De mindegy is, nem is kellett volna ezzel foglalkoznia. Már elintéz-
tem.

– Maradhatok a Brynmorban – válaszolom, és visszafordulok az ab-
lakhoz. – A connecticuti iskolámat nem zavarja, ha… hiányzom. A ta-
náraim már elküldték a tantervet e-mailben, mindent elvégezhetek on-
line.

Házak jelennek meg elszórtan az út mentén – néhány 80-as évekbe-
li tanya rozsdás lánckerítéssel, bungalók és még egy Craftsman-stílusú 
ház is. Mindegyik udvarát égig érő örökzöldek sötét tűlevelei keretezik.
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– Akkor jó – válaszolja. – Jól van. Csak szólj nekik, hogy előfordul-
hat, hogy nem tudsz belépni, mert a házban szakadozik a WiFi. Ha vi-
har van, teljesen lekapcsolódik. Jobb lenne, ha ömlesztve küldenék el a 
feladatokat, hogy olyankor se maradj le.

Rápillantok, és ő is leveszi a szemét az útról, hogy a tekintetünk talál-
kozzon. Bólintok.

– Bár ki tudja… – mélázik. – Lehet, hogy már egy hét után menekül-
ni fogsz a viskóból.

– Mert…?
Viccelődve csóválja a fejét.
– Mert itt se pláza, se karamellás frappuccino.
Durcásan fordulok vissza az ablakhoz.
– Nem is szeretem a karamellás frappuccinót.
Jogos a részéről, hogy számol a lehetőséggel, hogy nem fogom jól 

érezni magam velük, vagy hiányozni fog az otthoni „életem”, de azt fel-
tételezni, hogy egy kis hercegnő vagyok, aki nem bír Starbucks nélkül 
élni, eléggé köcsög húzás. Gondolom, a tévének köszönhetjük, hogy a 
világ többi része azt hiszi, a kaliforniai lányok mind haspólós csiniba-
bák, de az aszályok, földrengések, erdőtüzek, földcsuszamlások és a tény, 
hogy az ország sorozatgyilkosságainak egyötöde a mi területünkön tör-
ténik, igenis megkeményítettek minket.

Egy ideig csak megyünk, és szerencsére nem akarja folytatni a be-
szélgetést. Feltűnik a város, és elsőként a faragott faszobrokat és a kétol-
dalt egymáshoz kapcsolódó kockaépületekből álló főutcát veszem ész-
re. Az emberek a járdán lézengenek, beszélgetnek egymással; a póznák-
ról cserepes virágok lógnak, amelyek régies, gondozott hely benyomását 
keltik. A  járdaszegélyre parkolt terepjárók platóin tinédzserek ülnek. 
Az üzleteket figyelem – mindenféle kisbolt, semmi üzletlánc.

Felnézek, és egy hatalmas, lelógó transzparenst pillantok meg, épp 
mielőtt áthajtanánk alatta.

Chapel Peak Nyárzáró Minifesztivál
Augusztus 26–29.

Chapel Peak…
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– Ez nem is Telluride – fordítom felé a fejem.
– Azt mondtam, hogy Telluride mellett van – javít ki. – Jóóóóóóval 

mellette.
Ez így még jobb is, igazából. Telluride híres síparadicsom, boltokkal 

és borsos árakkal. Ez más lesz. És pontosan erre vágyom – másra.
Az elsuhanó boltokat figyelem. Zacc Kávéház. Porter Postahivatala. 

Édes meggyes fagyizó. A…
Elhaladunk egy boltocska mellett, visszanézek, hogy jobban szem-

ügyre vegyem a cuki piros-sárga csíkos napellenzőt, és majdnem elmo-
solyodom.

– Egy édességbolt…
Régen imádtam az édességboltokat. De évekkel ezelőtt voltam utol-

jára.
Zsivány Zselé, ez áll a cégéren. Itt nagyon él a vadnyugat. 
– Van jogsid? – kérdezi.
Ismét az útra szegezem a tekintetem, és bólintok.
– Helyes. – Kis szünetet tart, és érzem, hogy felém pillant. – Nyu-

godtan használd bármelyik verdát, csak mindig szólj, hogy merre mész, 
okés?

Bármelyik verdát. Úgy érti, az övét meg a fiaiét? Amúgy meg, hol is 
vannak ők most?

Nem mintha azt vártam volna, hogy ők is ott lesznek a reptéren, de 
idegesít a gondolat, hogy talán nem örülnek az érkezésemnek, és ezért 
nem voltak ott, hogy üdvözöljenek. Ebbe bele se gondoltam. Eddig egy 
kényelmes, tesztoszteron fűtötte férfibarlangban éltek, és hopp, érkezik 
egy csajszi, aki mellett azt hiszik, vissza kell fogniuk a mocskos szájukat.

Ja persze, hiszen csütörtök van. Az is lehet, hogy dolgoznak.
Erről jut eszembe…
– Mivel is foglalkozol? – kérdezem.
Rám pillant.
– A fiaimmal krosszmotorokat alakítunk át – válaszolja. – ATV-ket, 

homokfutókat…
– Van egy boltotok a városban?
– Mi?
Megköszörülöm a torkom.
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– Van egy… egy boltotok a városban? – ismétlem meg a kérdést, 
ezúttal hangosabban.

– Nincs. Rendeléseket fogadunk, megépítjük a mocikat a garázsunk-
ban, majd leszállítjuk a kész terméket – magyarázza, és nem tudom 
megállni, hogy ne nézzek rá alaposabban. Kitölti a sofőrülést, napbarní-
totta bicepsze megfeszül, ahogy a kormányt markolja.

Annyira más, mint apám, aki utált kint lenni, és csak az ágyban nem 
viselt hosszú ujjút.

Találkozik a tekintetünk.
– Hamarosan rengeteg megrendelés fog beérkezni – folytatja. – El-

leszünk velük egész télen, majd tavasszal leszállítjuk őket, a szezon kez-
detére.

Szóval otthonról dolgoznak. Mindhárman.
Folyton a ház körül lesznek.
Szórakozottan összedörzsölöm a tenyerem, az utat bámulom, és a fü-

lemben érzem a gyorsuló pulzusom.
A szüleim még a Brynmorban is úgy intézték, hogy külön szobám le-

gyen, szobatárs nélkül. Jobban szeretek egyedül lenni.
Nem mondom, hogy remete voltam. Nem volt gondom azzal, hogy 

a tanáraimmal beszélgessek vagy társalgást folytassak, és szeretek világot 
látni, csinálni dolgokat, de térre van szükségem, hogy fellélegezzek. Egy 
saját, csendes helyre, ahol kikapcsolódhatok. A férfiak zajosak. A fiata-
lok főként. Ha otthonról dolgoznak, az annyit jelent, hogy állandóan 
egymást fogjuk kerülgetni.

Egy percre lehunyom a szemem; bánom, hogy idejöttem. Miért csi-
náltam ezt?

Az osztálytársaim utáltak, mert a szűkszavúságomat sznobizmusként 
értékelték.

Pedig nem így van. Csak időre van szükségem. Ez minden.
Sajnos nem sokan vannak, akik elég türelmesek ahhoz, hogy esélyt 

adjanak nekem. Ezek a srácok szemtelennek fognak tartani, mint ahogy 
a lányok a suliban. Miért hozom magam tudatosan olyan helyzetbe, 
ahol új emberekkel kell megismerkednem?

Összeszorítom a fogam, és nyelek egyet, a szemem sarkából látom, 
hogy a szemei rám tapadnak. Vajon mióta figyel?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Tudatosan ellazítom az arcizmaim, és igyekszem lassabban lélegezni, 
de mielőtt még a telefonomba bújhatnék, hogy álcázzam a majdnem-
pánikrohamom, hirtelen balra tekeri a kormányt, és visszafordulunk. 

Fantasztikus. Visszavisz a reptérre. Máris a frászt hoztam rá.
De ahogy lefelé suhanunk a főutcán, és én a biztonsági övembe ka-

paszkodva próbálom helyben tartani magam, ő áthajt két lámpán, és 
balra rántja a kormányt. Egy mozdulatból beáll egy üres parkolóhely-
re az út szélén.

A hirtelen fékezéstől előrebukom, de esélyem sincs felocsúdni, mert 
azonnal leállítja a motort, és kiszáll. Húha…

– Gyere – hív, és vet rám egy utolsó pillantást, mielőtt becsapná az aj-
tót maga mögött.

Kinézek a szélvédőn, és a fekete, viktoriánus stílusú táblára arany-
színnel felfestett Zsivány Zselé felirat köszönt.

Visszahozott az édességboltba.
Kiszállok a terepjáróból, és követem őt, a kis utazótáskát átvetem a 

mellkasomon. Kinyitja előttem az ajtót, csengettyű jelzi az érkezésün-
ket. Behesseget, és jön is utánam.

Megcsap a csoki és a karamell mámorító illata, és azonnal összegyűl a 
nyál a számban. Nem ettem azóta a marék áfonya óta, amit ma reggel, a 
repülőút előtt erőltettem le a torkomon.

– Szevasz, Spencer – kiáltja el magát Jake.
Hátulról csörömpölés, majd valami – talán egy sütőajtó – csukódá-

sa hallatszik.
– Jake Van der Bong! – Egy férfi sétál ki az üvegfal mögül, megtörli a 

kezét, és elindul felénk. – Hogy ityeg?
Van der Bong? – felkapom a fejem.
Vigyorogva pillant le rám.
– Ne is törődj vele – mondja. – Sose szívtam. Vagyis már nem szívok. 

Régi ügy.
Rámosolyog a fickóra.
– A régi énem. A rossz énem.
Nevetnek, kezet ráznak. A fickóra pillantok. Annyi idős lehet, mint 

Jake, bár néhány centivel alacsonyabb, és piros-kék flanelinget visel. 
Kócos, barna haja van.
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