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1. tejeset

Ha az a kenyér nem égett volna meg, ez egy egészen mds torténet lenne. Ha
a szakdcsnd fia nem olyan késén jott volna haza aznap este, ha a szakdcsng
nem tudta volna, hogy a fit azzal a drdmairé hélggyel hetyeg, ha nem fe-
kiidt volna olyan éberen, és nem aggddott volna a fia halhatatlan lelke mi-
att, ha nem sirt volna a lehetséges unokdi sorsdn, ha nem lett volna olyan
féradt és figyelmetlen, akkor a kenyér nem égett volna meg;, és az azt kdvetd
szerencsétlenségek taldn nem a Casa Ordondban, az Ordono-hdzban, nem
a Calle de Dos Santos utcdban torténtek volna, hanem egy mdsik helyen.

Ha azon a reggelen Don Marius lehajolt volna, hogy csékot leheljen a
felesége arcdra, miel6tt elindul a dolgdra, akkor ez egy boldogabb térténet
lenne. Ha kedvesemnek, galambomnak, gyonyiriiségemnek szélitotta volna,
ha észrevette volna a kék lapis lazuli kévet a fiilében vagy a virdgokat, ame-
lyeket az asszony az elészobdban rendezett el, ha Don Marius figyelt volna
a feleségére is, nemcsak arra, hogy kilovagolhasson Herndn Saravia istdll6-
jdba, hogy megnézze a lovakat, amelyeket amigy sem tudott volna meg-
venni, akkor taldn Dofia Valentina nem vesz8dott volna azzal, hogy lemegy
akonyhdba, és az egész tragédia, ami ezutdn kovetkezett, a csatorndban k-
tott volna ki, és egészen a tengerig folyik. Akkor senkinek nem kellett volna
szenvednie, legfeljebb attél a tal nyomortsdgos kagylétél.

Donfia Valentina két sziiléje elég rideg és zaklatott lelkiilet(i volt, akik ke-
vés érzelmet mutattak az irdnydba azontil, hogy csalédtak a szépségében,
ami éppen csak pardzslott. Nem tartottdk val6szintinek, hogy a linyuk ké-
pes lesz egy jo partit megfogni. Nem is tudott. Don Marius Ordono va-
gyona igencsak megcsappant, a foldjein 1év8 olajfék nem hoztak termést,
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és bar a hdza Madrid egyik jobb utcdjaban volt, és egész méretesnek szdmi-
tott, mégiscsak elég szerény hajlék volt. Ettél fiiggetlentil Marius Ordofio
volt a legjobb parti, amit Valentina a maga jelentéktelen hozomanydval és
még jelentéktelenebb arcdval remélhetett. Ami Mariust illeti, egyszer mar
volt hdzas, voros haju felesége gazdag 6rokséggel rendelkezett, de a né alig
néhdny nappal az eskiivdjiik utdn egy lovas kocsi elé Iépett, és haldlra tapos-
tdk, igy Marius gyermek és hozomany nélkiil maradc.

Valentina aranyszind csipkébdl késziilt fatylat és elefdntcsont féstiket vi-
selt a hajdban az eskiivdjitkon. Don Marius meglepédott, amikor az el-
szoba faldhoz tdmasztott homdlyos titkorben a sajdt tikkorképiikre bidmul,
és a vagy megmoccant benne. Taldn menyasszonya reményteli tekintete
vagy a sajit maga ldtvdnya tette, ahogy ott feszitett eskiivéi dltozetében.
De valésziniibb, hogy a konyakba dztatott cseresznye volt a ludas, amit a
délelbtt folyamdn elfogyasztott, egyik szemet a mdsik utdn dugta a szdjéba,
és lassan rdgcsdlta 6ket, csak hogy ne az Gjdonsiilt apésdval kelljen beszél-
getnie.

Aznap éjjel a szenvedély mdmordban esett neki a menyasszonydnak,
verseket sugdosott a fiilébe, de csak néhdny tigyetlen 16késre tellett téle,
aztdn Urrd lett rajta a szédiilés, és a félig megragott cseresznyékkel telibe
hdnyta a kelengyét, amelyet Valentina sajdt kez(ileg himzett tdbb héten 4t.

Az elkovetkezd hénapokban és években Valentina szinte vdgyakozva te-
kintett vissza arra az éjszakdra, hiszen az a cseresznyék szitotta ldngolds volt
az egyetlen jele Marius szenvedélyének vagy annak, hogy akdr csak a legcse-
kélyebb méreékben is érdeklédne irdnta. Es bar elmondhaté, hogy gyakor-
latilag egyik szeretet nélkiili otthonbdl keriilt 4t a mésikba, ez nem jelen-
tette azt, hogy nem érezte a szerelem hidnydt. Dofa Valentina nem tudott
nevet adni a vigyakozdsnak, ami feszitette, és fogalma sem volt, hogyan csil-
lapithatnd, ezért zommel azzal toltStte a napjait, hogy azt a néhdny cselédet,
akik néluk dolgoztak, dllandéan azzal nyaggatta, hogy mikor mit csindlnak
rosszul, és sziintelen elégedetlenségben élt.

Ezért ment le aznap reggel a konyhdba — nem el8sz6r, hanem mdr mad-
sodjdra.

A szakdcsnd egyre kiszdmithatatlanabba vélt, ahogy napvildgra kertilt a
fia megszdllottsiga Quiteria Escdrcega drdmairé irdnt, ezért Dofa Valen-
tina minden reggel leellendrizte. Aznap épp lefelé jott a lépesdn, és a héség
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egyre fojtogatobbd vélt koriilotte, amikor égé kenyér dsszetéveszthetetlen
szaga fogadta a konyhdban, és Dofa Valentina majdnem eldjult az 6rom-
t6], hogy van egy kézzelfoghat oka a panaszra.

A szakdcsnd bezzeg sehol nem volt.

Valentina ott akart maradni, a tlizhelybdl drad6 héségben izzadva, hadd
forrjon csak a diihe, és kdzben hosszi, cikornyds szénoklatot fogalmazott
meg magdban a pazarldsrél, a hanyagsdgrol és dltaldban a szakdcsnd szemé-
lyiségérdl. Am odafentrsl kopogds szlir8dott le, és Valentina tudta, hogy
nyilvdn olyasvalaki lesz, aki a férjével szeretne beszélni az olajbogy6irdl. Ta-
lin még meghivds is lehet — valészintitlen, de mdr a remény is elég volt ah-
hoz, hogy megmozduljon.

Nem akadt mds a Casa Ordofdban, aki ajtét nyithatott volna. A férje
vildgossd tette, hogy nem tudnak tovabbi cselédeket felvenni, és hogy Va-
lentina még szerencsésnek is mondhatja magit, mivel van szakdcsndje és
egy cselédlanya, akik segitenek neki a hdz koriil. Valentina ezért nem tehe-
tett mdst, mint hogy félretette a dithé, feltrappolt a 1épcsén, az ingujjdval
megtdrolgetve izzadt arcdt.

Amikor mdr Gjra lefelé masirozott a lépcsdn, az apjatél kapott levelet ol-
vasatlanul az ingujjéba dugdosva, hallotta, hogy a szakdcsnd nagyon zsor-
t0lédik az dllandé izzadsdgszagot drasztd cselédlannyal, aki folyton a hdz-
ban lebzselt, és a szemét folyton sajdt trampli libdra szegezte.

— Agueda — csattant fel Valentina, amint berontott a konyhaba, és a hangjd-
ban egy kiadés szidds igérete csengett —, megmondandd, miért pazarlod a fér-
jem vagyondt és az én idémet azzal, hogy mar megint odaégeted a kenyeret?

A szakdcsnd ostobdn viszonozta a pillantdsit, sértdddtt szeme voros vole
a sirdstol a bolond fia miatt, aztdn a konyha kozepén 4116 asztal felé fordult,
ahol ott volt a kenyér a fekete tepsiben.

Valentina is odanézett, majd a testét eléntotte a hé, és a megaldzottsdg
viharként szakadt rd. A kenyér kis arany parnaként ticsdrgdtt a vastepsiben,
tokéletesen megkelt, szép aranybarndra pirult, és a teteje fényesen ragyogott.

Dona Valentina meg akarta vizsgdlni, meg akarta bokdésni, leszogezni,
hogy nem is igazi. Csupdn percekkel ezel8tt a sajét két szemével ldtta ugyan-
ezt a kenyeret megfeketedve, tonkremenve. A kenyérhéj teteje betort a me-
legtdl. Es tudta, tudta, hogy ez nem egy mdsik kenyér, amelyet az elsé he-
lyett stitottek, mert felismerte a vastepsit kis horpaddssal a sarkdn.
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Ez lehetetlen! Alig néhdny percig volt csak tdvol. Tréfdt tiznek vele, az os-
toba szakdcsnd és az ostoba cselédldny megprébaljak felbosszantani, hogy
bolondot csindljanak bel8le, mert itt hisztéridzik.

De nem adta meg nekik ezt az elégtételt.

— Mir kordbban is megégetted a kenyeret — mondta kénnyedén —, és
nincs kétségem afeldl, hogy tjra meg fogod tenni. Gondoskodj réla, hogy
az ebéd id6ben az asztalra keriiljon!

— Don Marius itthon étkezik, sefora?

Valentina fontoléra vette, hogy felpofozza a szakdcsnd onelégiilt képét.

— Nem hiszem — mondta viddman. — De két bardtom csatlakozik hoz-
zdm. Mi lesz az ebéd?

— Sertéshus, sefiora. Ahogy kérte.

— Nem —javitotta ki Valentina. — En azt mondtam, hogy a fiirjet csinald
meg. A sertéshus holnapra lesz.

A szakdcsnd megint csak bdmult rd, a szeme kemény volt, mint egy-egy
széndarab.

—Természetesen, senora.

Valentina persze maga is tudta, hogy azt mondta, a sertést készitse el.
Mir egy héttel elére megtervezte az egyes étkezéseket, ahogyan azt mindig
is tette. De a szakdcsnd csak ne feledje el, hogy ez az 6 otthona, és soha nem
szabad ostoba tréfit zni vele!

Miutdn Dona Valentina elment, Luzia megkopasztotta a fiirjet, kdzben a
szakdcsnd dithos mormogdsét hallgatta, aki éppen félretette a sertésragut.
A fazekak és serpenySk csdrompéleek. Agueda elég nagy hiihée csaportt,
pedig a diszn6htsnak semmi baja nem lesz attdl, ha csak holnap készitik
el. Dofa Valentina viselkedése volt az, ami miatt megsavanyodott a han-
gulata. Luzia szinte hdlds volt. Egy diihos Agueda jobb térsasdg, mint egy
buslakodé Agueda.

Dona Valentina boldogtalansiga egyébként is mindenre 4tragadt, Lu-
zia minden alkalommal, amikor az asszonysdg a konyhdba jott, actdl féle,
hogy a keserlisége miatt megromlik a tej vagy megpenészednek a zoldségek.
A nagynénje figyelmeztette, hogy egyes emberek gy hozziak maguk-
kal a nyomorusdgot, mint az iddjdrds, és elmesélte Marta de San Carlos



torténetét, aki — miutdn elhagyta a szerelme — az Alcdzar melletti, dus
lombu névényekkel korbevett dsvényen sétdlgatva olyan hosszan és olyan
keservesen zokogott, hogy a madarak is csatlakoztak hozzd. Még évekkel
késdbb is, ha valaki belépett oda, és meghallotta a madarak énekét, elfogta
a szomorusdg. Legaldbbis a nagynénje ezt mondta.

Amikor Luzia megldtta az odaégett kenyeret, nem sokat gondolkodott.
Végigsimitott a héjdn, és elénekelte a nagynénje altal tanitott szavakat:
»Aboltar cazal, aboltar mazal. Ami volt, elmiilt, és a szerencse fordul.” Na-
gyon halkan énekelt. Nem teljesen spanyol szavak voltak, ahogy Luzia sem
volt teljesen spanyol. De Dofa Valentina soha nem engedte volna be 6t
ebbe a hdzba, még a sotét, forrd, ablaktalan konyhdba sem, ha rdjon, hogy
egy csepp zsidd vér is van az ereiben.

Luzia tudta, hogy évatosnak kell lennie, de nehéz volt nem a konnyeb-
bik utat vélasztani, amikor minden mds olyan nehéz volt. Minden ¢éjjel az
éléskamrdban, a padlén aludt, egy rongyokbdl 6sszevarrt pokrécon, és egy
zsdk liszt volt a parndja. Hajnal el6tt felébredt, és a hideg sikdtorban kény-
nyitett magdn, aztdn visszatért, felszitotta a tiizet, miel6tt elsétdlt volna a
Plaza del Arrabalra, hogy vizet hozzon a kutrdl. Jé reggelt kivant a t5bbi
cselédnek, moséndnek és feleségnek, majd megtoltdtte a vodroket, és a vél-
ldn egyenstlyozva ment vissza a Calle de Dos Santosra. Felforralta a vizet,
kiszedegette a kolesbdl a zsizsiket, és elkezdte aznapra megsiitni a kenyeret,
ha Agueda még nem gondoskodott réla.

A szakdcsnd dolga lett volna a piacra elmenni, de mivel a fia beleszeretett
abba a tiizes drdmairéndbe, Luzia volt az, aki fogta a kis erszényt a pénzzel,
és végigjarta a standokat, hogy a legjobb dron taldljon bardnyt, fokhagyma-
fejeket és mogyorét. Rosszul alkudott, ezért néha, amikor a Casa Ordofiéba
visszaindulva egyediil maradt valamelyik kis utcdcskdban, megrdzta a kosa-
rat, és azt énekelte: ,,Onde iras, amigos toparas. Barhovd visz az utad, ne bard-
tok nélkiil térj haza.” Es ahol eddig hat tojas volt, ott most egy tucat lapult.

Amikor még élt, az édesanyja gyakran figyelmeztette, hogy tdl sokat
akar, és azt dllitotta, hogy azért, mert Luzia a kirdly harmadik feleségének
haldlakor sziiletett. Amikor a kirdlyné elhunyt, udvaroncai jajveszékelé-
sét, amit a palota falai el8tt rendeztek, az egész varosban hallani lehetett.
A halottakat nem volt szabad gydszolni; tgy tartottdk, hogy ezzel megta-
gadjék tlik a feltdmadds csoddjdt. De egy kirdlyné haldla mds. A vdrosnak



gydszolnia kellett, és a gydszmenet olyan ldtvdnyossdg volt, amihez fogha-
tot csak a mostohafia, Carlos haldlakor ldtott a nép az év elején. Amikor
Luzia vildgra jott, és elészor felsirt, a bombolése dsszekeveredett a madri-
lendk! zokogdsdval, akik az elveszett kirdlynéjukat sirattdk. — Osszezavart
téged — mondta Blanca. — Azt hitted, hogy érted sirnak, és emiatt talsdgo-
san elbiztad magad.

Egyszer — bar nagynénje 6va intette az ilyesmit6l — Luzia kiprébalta
ugyanezt a kis bardtos dalt a pénzérmékkel is. Az erszényben viddman csi-
lingelve verddtek ossze a fémpénzek, de amikor Luzia belenylt, valami
megmarta. Tizenkét rézpok mészott ki az erszénybdl, és szanaszéjjel szalad-
tak. Hogy Luzia pétolja az elveszett pénzt, gyorsan eldandszta a kis rigmust
asajtnak, a kiposztanak és a manduldnak, de Agueda még igy is ostobdnak
és haszontalannak nevezte, amikor megldtta a kosdr sovany tartalmit. Ilyen
volt, amikor Luzia elbizta magit.

Hualit, a nagynénje persze csak nevetett, amikor Luzia elmesélte neki.
»Ha egy cseppnyi vardzslattal meggazdagodhatndnk, anydd egy konyvekkel
teli palotdban halt volna meg, és nekem sem keféléssel kellett volna ebbe, a
gyonyorli hdzba eljutnom. Szerencséd, hogy egy pokesipéssel megusztad.”

A nagynénje tanitotta meg neki a szavakat, amiket a tengerentuli or-
szdgokbol érkezett kdnyvekbdl csent, de a dallam Luzia sajdtja volt. A da-
lok csak tgy beloptdk magukat a fejébe, a hangok kellemesen ziimmogtek
a nyelvén — hogy kétszer annyi cukrot vardzsoljon, amikor nem volt pénz
tobbre, hogy meggyjtsa a tiizet, amikor a pardzs kialudt, hogy frissen siiltté
tegye a cipdt, amikor a teteje olyan cstinydn megégett. Aprdsdgok, hogy el-
kertilje a kis katasztréfékat, hogy egy kicsit elviselhet8bbé tegyék a hosz-
sz munkanapokat.

Nem tudhatta, hogy Dona Valentina aznap reggel mar jért a konyhdban,
hogy ldtta az odaégett kenyeret a tepsiben. Mert bér Luzia bizonyos tehet-
ségekkel sziiletett, a jovébe ldtds nem tartozott kozéjitk. Nem voltak ldto-
misai, és soha nem esett transzba. Nem ldtta a jov6t a szétszérédott s6 dl-
tal kirajzolt mintdkban. Ha ldtta volna, akkor tudja, hogy érintetlentil kell
hagynia a kenyeret, és hogy sokkal konnyebb elviselni Dofa Valentina kel-
lemetlen haragjdt, mint az érdeklddését. Mert az mdr veszélyes.

' madrilefio (himnem)/madrilefia (nénem), spanyol, jelentése: madridi ember (a ford.)



2. tejeset

Valentindnak nem volt szobaldnya, igy minden este a cselédlany segitett
neki levetkdzni, 6 oltotta el a gyertydkat, zdrta be és reteszelte el az ablako-
kat, és helyezte el az dgyak ald az éjjeliedényeket. Altaliban Valentina képes
volt tudomdst sem venni a liny jelenlétérél. Elég j6 munkaerének szdmi-
tott, illéen sziirke vdszonba és gyapjuiba 6lt6zott, nem az a tipus vol, aki fel-
tlinést kelt. Ez voltaz egyik oka annak, hogy Valentina felvette, bar az igazat
megvallva nem sok vélasztdsa akadt. A bér, amit adni tudott, elég csekély-
nek szdmitott, és mivel kevés a segitd kéz, a munka nehéz volt.

De ezen az estén, amikor a ldny Valentina ruhdjdnak hdtsé részén meg-
oldotta a kapcsokat, és végightizta rajta a kezét, hogy a red6kben megiilt
portdl megszabaduljon, Valentina megkérdezte:

— Hogy hivnak?

Valamikor biztosan tudta a cseléd nevée, de tdl ritkdn hasznélta ahhoz,
hogy emlékezzen ra.

— Luzia, senora — felelt a liny anélkiil, hogy felnézett volna a munkdjabél.

— Es van udvarléd?

Luzia megrizta a fejét.

— Nincs, sefiora.

— Milyen kar!

Valentina egy elmotyogott igen, seiordra szémitott, de Luzia, mikozben
behajtogatta a ruhdt a ldd4jdba, azt mondta:

— Vannak rosszabb dolgok is egy né szdmdra, mint egyediil lenni.

En is boldogabb voltam anydm hdzdban. A szavak kéretleniil tolakod-
tak Valentina gondolatai kdz¢, a szomortsdg pedig hirtelen zuhant rd, és
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nyomasztéan lehtizta. De persze nincs nagyobb szégyen, mint egy hajadon
liny, semmi sem haszontalanabb, mint egy né férj és gyerekek nélkiil. Va-
jon boldog ez aldny? Ahogy Valentina elgondolkodott a kérdésen, az mdris
a nyelvére kivdnkozott, de rdzdrta a fogait, és visszaharapta a szavakat. Mit
szdmitott, hogy egy cseléd boldog volt-e, amig végzi a munkdjac?

—Te és a szakdcsnd tgy gondoltdtok, hogy ma jét szérakoztok rajtam,
ugye?

— Nem, sefnora.

—Tudom, mit ldttam, Luzia!

Ahogy a ldny felsanditott, Valentina megdébbenve ldtta, hogy a szeme
olyan mélybarna, hogy majdnem teljesen feketének ldtszik.

— Mit ldrott, sehora? — kérdezte, és sotét tekintete olyan volt, mint a fo-
lyéban simdra koptatott k8. Valentina hirtelen nyugtalannd vélt, hogy csak
ketten vannak ebben a szobdban, zavarta a hiz csendje, a sajdt gyengesége.
Ugy érezte, mintha kinyitott volna egy szekrényt, és egy farkast taldlt volna
odabent.

— Semmit — sikertilt végiil kipréselnie magibdl, és feszélyezte, amiért a
hangja igy akadozott. — Nem ldttam semmit. — Feldllt, és &tment a szobdn.
Ahogy tévolabb keriilt a cselédldnytdl, a kényelmetlen érzés egybél eltlint.
— Elég arcétlan dolog, ha igy nézel.

— Elnézést, sefiora.

Luzia ismét a padléra szegezte a tekintetét.

— Most menj! — parancsolta Valentina egy kézlegyintéssel, ami, nagyon
remélte, hogy olyan gondtalanra sikeriilt, mint ahogy akarta.

De amikor Luzia tdvozott, bereteszelte mdgotte az ajtét.

Luzia nem aludt aznap éjjel, és mdsnap nem mert semmit megkockdztatni.
Virta, hogy a viz felforrjon, anélkiil, hogy akdr egy aprécska dallammal is
meggsiirgette volna. Fit hozott a tlizre, és egy szot se sz6lt, kézzel gyujtotta
meg. Leveg6t is alig mert venni, ahogy lefelé sietett az utcdn a San Ginés
felé. Dona Valentina a kenyérrel tortént incidens 6ta nagyon figyelte 6t.
Nem vardzslatot keresett; Valentina egyszertien gy gondolta, hogy Luzia
és a szakdcsnd valami bagatell csinytevéssel akarjdk 16vé tenni.
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De az utcdra Valentina mdr nem kévethette. Az 8 helyzetében egyetlen
nd sem hagyhatta el a hdzat anélkiil, hogy a férje, az apja vagy egy pap ne
kisérte volna. Luzia hallott mdr olyan gazdag holgyekrél, akiknek csontja
tort, amikor a hdzukbdl kilépve felbuktak, és volt, aki meg is halt, amikor
tulsdgosan kihajolt, hogy ldsson is valami érdekfeszitét. Luzia néha eljit-
szott a gondolattal, amikor firadt volt vagy fijt a hdta: vajon szivesebben
tilne egy pdrndn, és himezne egész nap, ha ez azt jelenti, hogy csak annyit
lathat a kinti életb8l, amennyit az ablak enged? Vagy inkdbb lesétdl a kut-
hoz? Amig a vodrok iiresek voltak, a vdlasz konnyt volt. Amikor teletsl-
totte 8ket, akkor mdr nem annyira.

Ahogy elhaladt a hiz elétt, érezte, hogy Dona Valentina a magasan fenn
1év§ ablakbdl egyenesen 6t vizslatja, de Luzia nem volt hajlandé felnézni,
és olyan gyorsan kapkodta a ldb4t, mikozben a San Ginés felé tartott, ami-
lyen gyorsan csak tudta. A poros utcik kanyarulatai ismerdsek voltak, a ki-
lométerek pedig gyorsan fogytak.

A nagynénje szerint mindennap meg kell jelenni a templomban. De
amikor Luzia belépett a sétét templomhajéba, az édesanyja jutott az eszébe,
aki valahol alatta nyugodott. A San Ginésbe sok holtat temettek, ilyenkor
a koveket felemelték, visszahelyezték, majd tjra elmozditottdk, a holttes-
teket dtrendezték, hogy tobb hely legyen.

Blanca Cotado a szegényeknek fenntartott egyik kérhdzban halt meg,
holttestét pedig a tobbi halottal egytitt végigcipelték az utcan egy diszfelvo-
nulds részeként, hogy az egyhdz papsdga alamizsndt gytjthessen az elhuny-
takért mondott misékre. Luzia tizéves volt, és emlékezett az anyja szavaira,
az igazi imdkra, amelyeket el kellett mondania, és amelyek titkos visszhang-
ként ott kongtak a fejében. Ez egy jaték volt kettdjiik kozott, mondtak va-
lamit, de mdsra gondoltak, a héber nyelv darabkdit és toredékeit az édes-
anyja Ggy hagyta az utkorra, ahogy a csorba tanyérokat szokds. Luzia nem
tudta, hogy Isten hallja-e, amikor a San Ginés hiivos drnyékai kozott imdd-
kozik, vagy hogy érti-e a nyelvet, amit beszél. Néha ez aggasztotta, de ma
mds gondjai voltak.

A templom keleti ajtajdn 4t tdvozott a szomszédos kertbe, ahol Boldog-
sdgos Szliz Mdria szobra a kisdedét dajkalta. Lehetne Ruth is akdr — mondta
az apja. Vagy Eszter. De az anyja felmendi kozott tanult emberek voltak, és
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suttogva azt hajtogatta: Ezek a szobrok nem a mieink kiziil valék. Luzidt a
ldba egy kanyargds mellékutcdn vitte lefelé, amely a Plaza de Las Descal-
zasra vezetett, majd onnan egy téglahdzhoz, aminek az ajtaja folé sz8l6t6két
faragtak. Luzia néhdny hetente ellitogatott ide, bar ha tehette volna, min-
dennap eljon. A piacra jarés kosardban mindig volt friss 4gynemd, hogy
ugy tehessen, mintha Hualit egyik cselédjének vinné, ha valamiért kérd6re
vonndk. De soha nem kérdezték meg, hogy mit keres erre. Luzia tudta, ho-
gyan kell ldthatatlannd vélni.

Egyszer ldtta Hualit pdrtfogdjdt, Victor de Paredest, amint épp elhagyjaa
nagynénje hdzdt. Fekete bdrsonyt viselt, és egy még feketébb hintéba széllt
be. Mintha maguk az drnyak nyelték volna el. Vagy az éjszaka egy kis darab-
kdja, ami a délutdni napsiités ellenére sem volt hajlandé elkotrédni a vildg-
bél. Hogy elkeriilje a nagynénje kérdéseit, Luzia elsétdlt Hualit ajtaja el6tt,
ugy tett, mintha mdshovd vinné a dolga, de annak nem tudott ellendllni,
hogy ne kukkantson be a hintéba. Csak De Paredes csizmdjdt pillantotta
meg, és vele szemben, a sarokba kuporodva egy karcsi, beteges kinézetti fi-
atal férfit, akinek a bére sima volt és csillogott, haja fehéren ragyogott, mint
a galambok begyén a folt, a szeme pedig gy fénylett, mint az osztriga héja.
Amikor Luzia tekintete a fiatalember sdpadt tekintetébe titkdz6tt, az a fur-
csa érzés fogta el, mintha lebegne, mintha menten kiemelkedhetne a cip6-
jébél, de tovébbsietett, csak akkor kanyarodott vissza, amikor mdr biztos
volt benne, hogy a kocsi elment. Még tél volt, épp ezért meglepSdve ldtta,
hogy a nagynénje utcdjéban a falak felett 4thajlé mandulafik virdgba bo-
rultak, dgaikon stirtin tiltek egymds mellett a remegd fehér virdgesomok.

Ma nem voltak mandulavirdgok, és a hdz elétt nem vdrakozott tintafe-
kete kocsi. Hualit maga nyitotta ki az ajtét, és mosolyogva beterelte Luzidt
az otthona belsejébe.

Most a keményitett csipke és a fekete bdrsony volt a divat, és Hualit —
miéta Catalina de Castro de Oréként Victor de Paredes szeretdje lett —
ezeket viselte, amikor csak elhagyta a hdzat. Otthon azonban, az izlésesen
kialakitott udvaron, ahol kis sz6kdkuit is csacsogott, dltaldban szines se-
lyemruhdt viselt, stir(i fekete haja pedig méhbalzsamillatt hullimokban
kigy6zott a vélla koriil.

Luzia tudta, hogy mindez csak a hatds kedvéért van. Az olyan fér-
fiak, mint Victor de Paredes, szeretik az egzotikus dolgokat, és Hualit
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izgalmasabb volt, mint a hajéi gyomraban érkezd édenmag. De Paredes
hajéi soha nem siillyedtek el, birmilyen viharos volt is a tenger, és az egész
févarosban azt suttogtak, hogy ez Isten timogatdsénak a jele. Am ebben az
udvarban De Paredes mindig azt hangoztatta, hogy Catalina de Castro de
Oro az § igazi szerencsehoz6 talizmdnja, és Luzia gyakran gondolkodott
azon, vajon Hualitnak sikeriilt-e valamilyen bibdjjal behdléznia a partfo-
g0jdt, hiszen az 8 szerencséje annyira 8sszefonddott a férfiéval.

— Valami baj van — mondta Hualit, miutdn becsukddott az ajt6. Megra-
gadta Luzia 4lldt, és tiizetesen megnézte magdnak az arcit. Az ujjai mintha
vasfogok lettek volna.

— Ha elengedsz, eldrulom.

Hualit horkantott egyet.

— Ugy hangzik, mintha diihés lennél, de én félelmer érzek.

Intett Luzidnak, hogy iiljenek le az udvar sarkdban 4116 alacsony kana-
pén, aminek himzett pirndit mdr-mdr miivészi médon rendezték el. Egyik
sem volt kifejezetten mér, de elég dekadensnek szamitott ahhoz, hogy De
Paredesnek azt az érzést sugallja, mindez tiltott. Esa kornyezet jol illett
Hualithoz. Minden puha és buja volt rajta, mézédes bére, ragyogé6 szeme.
Luzia gyakran kivdnta, bércsak 6 is rendelkezne a nagynénje szépségének
legalabb egy pardnyi darabjdval, de Hualit ilyenkor csak csettintett egyet
a nyelvével.

— Nem vagy elég bolcs a szépséghez, Luzia. Ugy koltenéd el, mint a
pénzt.

Hualit cselédldnya, Ana bort és egy tdnyérkdn olajbogydt meg datolydt
tett le az alacsony asztalra, és futlag megveregette Luzia vélldt, mintha csak
egy aranyos kis hizi kedvenc lenne. O volta nagynénje egyetlen szolgdl6ja.
Elég vaskos testalkattal rendelkezett, és eziistos hajat hirom dsszetekert fo-
natban hordta a hdtdn. Szeretett kdrtydzni és dnizsmagot rdgcsdlni, és ami
alegfontosabb: soha nem pletykalt.

— Honnan tudod, hogy megbizhatsz benne? — kérdezte Luzia, amikor a
cselédldny elment.

— Ezer alkalma lett volna mdr arra, hogy eldruljon engem, és még soha
nem tette. Ha vdr, mig eljon az 6 ideje, lehet, hogy mér halott lesz, miel6tt
megragadhatnd az esélyt. — Hualit apré jddecsészékbe toltotte a bort, mie-
16tt folytatta: — Miért most, ennyi id8 utdn vetédik ez fel benned? Es miért



nézel ilyen aggodalmasan? A két szemoldokod kdzote olyan mély az a rdnc,
mintha egy dséval vdgtak volna oda.

— Hadd maradjak itt! — cstiszott ki Luzia szdjdn akaratlanul. Az id8 mar
8szbe fordult, és az udvar oszlopai koré tekeredd sz816 levelei vildgit6 na-
rancssdrgara szinez3dtek, helyenként lehullottak, és csak a kunkori, sziirke
kocsdnyok maradtak. A gytimolesok, aminek a lesziiretelésével tdl sokdig
vértak, a t6kéken aszalédtak meg. — Nem birok visszamenni abba a hézba.

Elég rossz volt az is, hogy folyton félt Dofia Valentindtdl, vagy éppen
neheztelt rd valamiére, de ldtni, sajndlni, ahogy magdnyosan virraszt az ab-
lakdndl, és a férjét vérja, akit aligha lehetett férjnek nevezni, elviselhetet-
len volt.

— Apéd soha nem bocsdtand meg nekem, ha megrontandm az erényedet.

Luzia elkomorult.

—Tehdt a Casa Ordofdt tgy hagyom majd ott, hogy a hdtam tonkre-
ment, a térdem tiszta biity6k, a kezem pedig érdes, mint a homok, de leg-
aldbb a drdga erényem sértetlen.

Hualit csak nevetett.

— Pontosan.

Luzia kisértést érzett, hogy a jddecsészét f6ldhoz csapja. De tdl j6 ize volt
a bornak, és ttl kedves volt az a féléra, amit datolyaevéssel és Hualit ud-
vari torténeteinek hallgatdsval t6ltott. Amikor az édesanyja meghalt, és az
addig is ingatag életiik megrendiilt, remélte, hogy Hualit talin megengedi
neki, hogy az otthondban dolgozzon, de az apja elméje akkor még elég tiszta
volt ahhoz, hogy megtiltsa.

— Ha egy blinos hdzédban dolgozol, az az erényed végét jelenti. Soha nem
lesz férjed vagy sajdt otthonod.

Luzia nehezen tudta elképzelni, hogyan lehetne bdrmilyen férjet sze-
rezni, amikor minden idejét azzal t5ltotte, hogy a Casa Ordofdban giircolt,
és Dona Valentina utasitdsait teljesitette. Amikor kimerészkedett a piacra,
azon kapta magit, hogy minden fiatalembert alaposan szemiigyre vesz — és
az Sregeket is. De tulsdgosan j6 volt abban, hogy észrevétleniil jérjon-kel-
jen. Eszrevétleniil sétalt el a hentesek, a halirusok és a gazddk mellett. Jéval
elmult huszéves, de még sosem volt udvarléja, és sosem cs6kolta meg senki.
Leszdmitva azt a részeg alakot, aki megtdmadta a piacon, és a borostds ké-
pét megprébdlta az arcdhoz nyomni. Luzia az illetdt j6l sipcsonton rigta.



Ellenben rengeteg dolgot hallott és ldtott mdr, férfiakat és néket valame-
lyik sztik sikdtorban térdepelve, felhtizott szoknyaval, letolt nadréggal; el-
fétyolozott szépségeket a Prado elétt varakozé kocsikban, finom hélgyeket
és szajhdkat, akiket a sotétben nem lehet megkiilonboztetni; durva beszé-
det, ami a koztereken felallitott standokbdl drad. Mizél lesz jo a né? Ezt egy
pap kérdezte egy csapat szinmiivésztdl, akik épp a mentidero® felé igyekez-
tek. Taldn ha iigyesen banik a tiivel — felelte egy fiatal szinész a tdmeg el6tt
morikélva magdt. Vagy ha jol csiiri a szavakat — folytatta. Vagy ha képes egy
[érfi farkdt magdban tartani, és 1igy szoritani, hogy a férfi megldssa Istent — ki-
dltotta, mire az emberek nevetésben tortek ki, a pap pedig bombélt, hogy
mindannyian a pokolban fognak elégni.

Amikor Don Marius apja megbetegedett, Luzidt dtvitték az regem-
ber hdzdba, hogy segitsen megfiirdetni. Bezavartdk a hdlészobdba, § pedig
a zdrt ajtonak feszitett hdttal, a vizzel teli tdlat, a szappant és a toriilkozét
szorongatva dllt, és minden imdt elsuttogott, amit csak tudott, mert biztos
voltbenne, hogy egy halott emberrel hagytdk egyediil. Addig nézte az Sssze-
aszott testet, amig rdjott, hogy az ur keskeny mellkasa emelkedik és siillyed.
De amikor megprébdlta lecsutakolni, a férfi megragadta a kezét, és a farkdra
szorftotta. Az a valami olyan volt a markdban, mint egy kisegér, a teste pu-
hdn liktetett. Az Gr erds volt, de Luzia a mdsik kezével betapasztotta az or-
rdt meg a szdjat, igy aztdn Don Esteban kénytelen volt elengedni. De Luzia
még ekkor sem vette el a kezét. Végiil az tr csipds szeme diilledni kezdett.

— Most pedig lemosdatom, Don Esteban, maga pedig nyugton marad,
kiilonben a kis gallyacskdjét t8bdl letdrom.

Ezutdn az Gr mar engedelmesen nyugton maradt. S6t ugy tlint, még
oriil is neki.

Luzidnak ez volt az dsszes tapasztalata, mdr ami a férfitesteket illeti.

— Miésnak is kell még itt lennie — tette le a bordt, és becsukta a szemét. —
Miért tanitottak meg olvasni, ha konyvek nélkiil kell élnem? Miért tanitot-
tak meg latinul, ha egy papagdjnak tbb lehetésége van beszélni?

— Csak Isten tudja, mire vagyunk hivatottak — vdlaszolta Hualit. — Most
pedig vegyél még datolydt! Jot tesz a megsavasodott gyomornak, és kit(ing
a bdnatellen.

2 mentidero: koztér, tn ,pletykasarok”, itt gytiltek 8ssze az emberek, hogy megbeszéljék
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3. tejeset

Amikor a cselédliny elment a templomba, Dona Valentina elévette a kis
ezistvilldjdt. A ruhdt, amit épp viselt, nem nevezhette a kedvencének. De
egyike volt annak a hdromnak, ami a sajdtja volt. Az Gj szabdsok egyszer(i-
nek és szigorinak szamitottak. Céljuk, hogy kiemeljék a keskeny derekat —
amivel Valentina még mindig rendelkezett, hiszen soha nem sziilt gyerme-
ket. [jgy késziiltek, hogy gydngysorokkal és ékszerekkel diszithessék Sket
—amivel 6 maga nem rendelkezett. A villa két fogdval Valentina kipiszkalt
egy szélat a varrds mentén, és felszakitotta. Igy még mindig kénnyen javit-
hatd, ha esetleg tévedett.

Valentina nem igazdn tudta, miért tette, de képtelen volt szimiizni a fe-
jéb6l a kenyeret, a szakdcsnd tires arckifejezését, a cselédldnyrt, aki az asztal
mellett kuporgott. Ha tényleg a bolondjdt akartdk vele jaratni, akkor miért
nem nevettek? A szakdcsnd séreéddotenek és felhdborodottnak tlint, mint
mindig. De a konyhaldny, Luzia, 4 leginkdbb rémiiltnek tlint.

Valentina hallott mdr illazidkrdl és csoddkrél sz6l6 pletykdkat az ud-
varban. Lucrecia de Leén példdul képes volt megdlmodni a jovét, a kegy-
vesztett Piedrola préféta azt dllitotta, hogy beszélgetett az angyalokkal, a
Mendozikrdl pedig azt pusmogtik, hogy egy szent bélcs dll a szolgdlatuk-
ban, aki a gondolataival tdrgyakat tud mozgatni. Valentina természete-
sen soha nem ldtott ezek koziil semmit. Soha nem kapott meghivist a La
Casilliba, nemhogy az Alcdzarba, és tobb mint valészind, hogy soha nem
is fog. Hacsak. ..

Emiatt a hacsak miatt bizlote a kétségbeeséstdl, emiatt gornyedt a szok-
nydja varrdsa folé, és tépkedte a szdlakat, mint ahogy a madarak hdzkodjék



ki a f5ldbdl a gilisztdkat, emiatt volt hdnyingere és undorodott sajit maga-
tol. A szégyen nemcsak valami olyasmi volt, ami mogétte kullogott, hanem
kihozta beléle a legrosszabbat.

Amint Luzia visszatért a templombdl, Valentina lesietett a konyhdba.
Rakiabdlt a szakdcsndre, és azt dllitotta, hogy zsizsik van a rizsben, amit tis-
tollést ki is szért a padléra, hogy a cselédldnynak fel kelljen sop6rnie, még-
hozza térden cstszva, hogy az utolsé kébor szemeket is felcsippentse. Az-
tdn vizet kovetelt a fiirdéshez, pedig az eléz8 nap is fiirdoct, és amikor a
viz egy része a padléra loccsant, olyan erésen arcon csapta Luzidt, hogy az
megbotlott.

Valentina [élegzete elakadt. Megrettent. Taldn tdlsdgosan kicsuszott a
kezébél a gyepld. Taldn egy hangydnyit meg6riilt. Nem volt semmi, amit
ne tehetett volna meg.

—Hozd ide a ruhdmat! — vicsorgott. — De siess!

Félig-meddig azt hitte, agyarak tornek 4t az inyén, karmok az ujjbegyei
végén. Az ablak iivegében csoddlkozva figyelte sajdt arcdt, ami sdpadt vol,
mint a hold, és majdnem azt is elfelejtette, hogy neki most Luzidt kellene
figyelnie. A ldny el6huizta a fekete barsonyt a ldddbdl. Megtaldlta a hasaddst.
Tétovdzott. Valentina az ablak tivegében figyelte, ahogy felpillant, megbi-
zonyosodik réla, hogy héttal 4ll neki. Es akkor meghallotta. Halovény, ligy
zimmogés volt.

Aztan Luzia kirdzta a szoknydt, és az tirndje elé vitte.

Valentina keze megremegett, ahogy dtvette. A szakadds elttint.

Luzia tudta, amint Dofa Valentina szemébe nézett, hogy szrny( hib4t
kovetett el. A tekintete 4ddz volt ezen az estén, a hdborgé vizek bizonyta-
lan kékjében jétszott.

Ott llt az Grndjével szemkozt a hdlészoba csendjében, mindketten a fe-
kete ruhdba kapaszkodva, mintha egyiitt akarnak 6sszehajtogatni, eltenni,
elfelejteni.

—Ma este te is ott leszel a vacsordn — kozolte Valentina. Megnyalta szin-
telen ajkdt. — Amikor felszolgaljuk a gytimolesot, akkor jossz be.

— Nem tudok.

Luzia nem tudott m4st mondani.



— De igen! — szogezte le Valentina, és mosoly bujkalt a szdja szegletében.
— Muszij.

— Nem tudom, mit akar télem.

Valentina megragadta a csukléjdt.

— Hagyd ezt abba! — sziszegte. — Megjavitottad a szoknydmat. A kenye-
ret. Vagy megteszed, amit kérek, vagy még ma este utcdra teszlek. Gondol;
bele, mit jelentene egy nének, ha munka és védelem nélkiil maradna. Gon-
dolkozz, mielétt Gjra ellent mersz mondani nekem!

Luzia nem tudott gondolkodni. Nem értette, mi térténik. Nem tehette
meg, amit Valentina akart! A vardzslat csak egy kis semmiség volt, méka,
szemfényvesztés, és egy szegény, de jambor keresztény asszonynak nem
volt mitél félnie. De ha valaki kozelebbrél megnézné a dolgot, vajon mit
ldtna? Ha valaki venné a fdradsdgot, hogy kicsit kutakodjon Luzia szdrma-
zdsa utdn, ha megkérdezné, kik voltak a sziilei, a nagysziilei? Az apja csa-
lddja portugal volt. Ez valamelyest talin megneheziti, hogy végigkovessék
a vérvonaldt. De mi a helyzet az anyja éseivel? Mind halottak, eltemették
vagy megégették 8ket, de attél még ugyanolyan fenyegetést jelentenek szd-
mdra, mintha az utcdn imddkozndnak. Mondd azt, hogy te csak egy egyszerii
ldny vagy, egy ostoba lany, aki megtanult néhdny vardzsszot. Aki csupdn jdr-
szott. Es ha Dofia Valentina megkérdezi, hol tanulta ezeket a dolgokat, ak-
kor mit fog mondani?

Valentina biztos ldtta az arcdn a megaddst, mert elengedte a csukléjdt, és
gyengéden megpaskolta a kezét.

— Vegyél fel egy tiszta kotényt, mielStt csatlakozol hozzénk. Es ne gor-
nyedj igy, mintha azt vdrndd, mikor iit meg valaki megint.

Luzia aznap este egyfajta transzban végezte el azokat a dolgokat, ame-
lyek még hdtravoltak. Segitett a szakdcsndnek elkésziteni a hideg saldtdkat,
kinyujtani a pite tésztdjdt, vékonyra szeletelni a marhanyelvet. Kis tdlkdkat
toltote meg levenduldval és meleg vizzel, hogy a vendégek megmoshassdk
majd benniik a keziiket.

Hualit szivesen mesélt a gazdag bardtainal tartott lakomdkrél, ahol tobb
szdz tanyért szolgdltak fel, és a fogdsok kozott tréfamesterek meg tdncosok
mulattattdk az embereket. De a legtobb, amit az Ordondk fel tudtak mu-
tatni, az a halpdstétom, a marhanyelv és a saldta volt. Luzia felvitte a pitéket



a [épcsdn, és az étkezd oldalsé fala mellett elhelyezett nehéz asztalra tette
8ket. Valentina fogja felszolgalni dket.

Fel a lépcsdn, le a lépesén. A fogdsok kozott rovidebb id§ telt el, mint
kellett volna, ami azt jelentette, hogy a beszélgetés akadozik, és hogy az es-
tét nem igazdn lehet sikeresnek nevezni. Luzia elrendezte a marhanyelv-
szeleteket a tdnyéron, mdrtdst kanalazott egy kis tdlkdba, hallgatta, ahogy a
szakdcsné folyton morgolédik — Escdrcega, Escdrcega, Escdrcega —, mintha
a drdmair6 neve dtok lenne.

Luzidnak eszébe jutott, mit mondott Valentina a testtartdsdrél, mire ki-
hizta magdt, de nehéz volt nem Ggy csoszogni, mint egy szolga, aminek a
tokéletesitésén olyan keményen dolgozott.

Az alegjobb, ha nem is ldtjdk. Az a legjobb, ha észre sem veszik. Legszi-
vesebben Hualithoz rohant volna, de akkor be kellett volna ismernie, mi-
lyen bolond volt. Mit tettem? — kérdezte magdtdl djra és Gjra. Mit tehet-
tem volna?

A vilasz természetesen az volt, hogy semmit. Az lenne a legjobb, ha
egyébként sem tenne semmit. Csak dllna ott az asztalfén, ostobdn bimulna
maga elé. Taldn ledntené magdt valamivel. Nyilvan el kellene viselnie a meg-
aldztatdst. Es Dofia Valentindnak is. Talin mindezek utdn kipakolnd az ut-
céra, de az is lehet, hogy megszdnnd. Vagy taldn nem taldlna mésik olyan
szerencsétlen lanyt, aki beérné azzal a sovanyka bérrel, amit az asszonysdg
ad. Taldn a vendégek hazamennek, mieldtt a gyiimolcsot felszolgdlndk. Luzia
a korteszeletekre meresztette a szemét, amik a bortdl szépen megpirultak
és feldagadrak, ugy ticsorogtek a csinos tdlon. Hallgatézott, és nagyon re-
mélte, hogy meghallja a székldbak csikorgdsdt, ahogy a vendégek feldllnak
a fenti asztalt6l, ahogy a bejdrati ajté nyilik és csukodik, ahogy elbucstz-
nak. Ehelyett csak Dofia Valentina hangja hallatszott, suttogdsa Ggy kun-
korodott, mintha egy fiistujj hivogatnd.

— Luzia!

A szakdcsné felnevetett, amikor megldtta, hogy Luzia tiszta kotényt kot
a derekdra.

— A legjobb dltozeted veszed fel?

- Ugy hallottam, Quiteria Escdrcegdnak két szeretdje van, és hagyja,
hogy mindkettd egyszerre élvezze a kegyeit.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

u

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-familiar?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-familiar?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/the-familiar?ap_id=KMR

Luzidban némi rosszindulatti 6rom dradt szét, ahogy a szakdcsnd szdja
tdtva maradt. Felvette az eziisttdlat, amiben a korték voltak.

Mikézben felsietett a lépcsén, egyfolytdban az zsongott a fejében, hogy
Hualithoz megy. Toledéba megyek, és iij életet kezdek. Koldus lesz, mint az
apja volt. Csakhogy még ez sem volt biztonsdgos egy né szdmadra.

— Luzia, kérlek, szolgdld is fel! — utasitotta Dofia Valentina, amikor Lu-
zia belépett a koreékkel.

Gyertyak égtek a komddon, az étkezdasztalon, a kandallépdrkdnyon. Az
ilyesmi egy nemesi hdzban el is virhat6, de Luzia tudta, hogy hetekig ke-
nyeret és szardinidt fognak enni, hogy a mostani kiaddsokat kompenzaljék.
Don Marius komoran és unottan iilt az asztalfén.

Luzia lassan korbejdrta a szobdt, a korteszeletekkel teli tal a kdnydkhaj-
latdban pihent, a mdsik kezében egy ormétlan kanalat szorongatott, és a
csend, a csevegés vagy a nevetés hidnya igencsak zavarta. Valentina mohé
tekintete sz6 szerint rdtapadt, a tobbi vendég pedig — ma este csak ketten
voltak, Don Gustavo és békezlien felékszerezett felesége — szdndékosan
nem t6rédott vele.

Amikor Luzia végre az utolsé korteszeletet is lecstsztatta a tdnyérrol,
megfordult. A ldba 6sszeakadt, ahogy az ajt6 felé igyekezett.

— Luzia! — sz6lt utdna Valentina élesen.

Luzia, az eziisttdllal a kezében, megdermedt.

— Valami baj van? — suttogta Don Gustavo felesége. Gyongy ékszerei tigy
csillogtak, mint fény a vizen.

—Tedd le a tdlat, és gyere ide! — Valentina hangja magas és élénk volt. —
Luzia szeretne mutatni nekiink valamit. Hogy szérakoztassa a vendégein-
ket.

Don Gustavo felesége el8rehajolt.

— Enekelni fog? Nagyon szeretem a népdalokat. Gyakran hallom regge-
lente, hogy lent a piacon is énekelnek.

Don Marius odébb cstszott a székében.

Dona Valentina kivett a zsebébél egy megégett zsemlét, és az asztalra
tette. Ugy nézett ki, mintha valaki bedobott volna egy kdvet az ablakon, és
az értékes tivegpoharak meg a régimédi fémeszcdjgok kozote landolt volna.

Don Marius nevetése kegyetlen volt.

— Megdriiltél?
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