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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2023

C A T R I O N A  S I LV E Y
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Anyunak és apunak ezért az életért
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ELSŐ RÉSZ
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Üdv az örökkévalóságban

Th ora legszívesebben újra nekifutna ennek.

Azt kívánja, hogy bár ne festette volna kékre a haját, vagy vette 
volna fel ezt az ízléstelen narancssárga kantáros ruhát, ami miatt ordít 
róla, hogy túlságosan is igyekszik érdekesnek tűnni. De leginkább azt 
kívánja, hogy bárcsak ne jött volna el ide, a nemzetközi diákokat kö-
szöntő, dübörgő buliba. A zenét egy kicsit még jobban felhangosítják, 
amitől a vele szemben kiabáló fi ú egyetlen szavát sem hallja.

– Micsoda? – kiabálja a lány.
A fi ú közelebb hajol a füléhez:
– Azt mondtam, hogy tisztára olyan érzésem van, mintha már talál-

koztunk volna!
Th ora halványan mosolyogva felhajtja a maradék vörösborát. Ma-

gyarázatként megrázza a poharát, és eloson a srác mellett a sötét, 
villogó térbe, meglöki a vészkijárat kilincsét, hogy kilépjen a hideg 
szélbe – „kifelé” – gondolja hirtelen jött elkeseredésében, „engedjetek 
ki innen”.

– Ugyan kinek az ötlete volt ez? – kérdezi a Köln felújított régi 
városrészében lévő macskaköves tértől. – Mégis ki rendez ismerkedős 
bulit úgy, hogy az emberek nem is hallják egymást?
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A város válaszra se méltatja. Th ora pontosan tudja, hogy nem a 
zajjal volt a gond, hanem vele. Amióta három napja kilépett a Haupt-
bahnhofról, áthatolhatatlan és üvegszerűen láthatatlan falat érzett 
önmaga és mindenki más közt. Abban a reményben jött el ebbe a 
buliba, hogy talán a zene és a pia áttöri ezt a falat. Ehelyett úgy érzi, 
mintha egész este a saját tükörképével üvöltözött volna. A másik ol-
dalról bizony semmi sem jött át. „Mit tanulsz? Fizikát, kizárt! Hova 
valósi vagy?” Egyik visszhang a másik után, és mindegyiktől csak egyre 
magányosabbnak érezte magát.

Sétál, de maga sem tudja, hogy merre tart. Egy szellő fújja hátra 
a haját, és hűti le a felforrósodott arcát. Tőle jobbra egy tér nyúlik, 
ahonnan apró sikátorokon át a Rajna sima, selymes vizéhez lehet 
jutni. Tőle balra egy füves udvar mögött egy romos óratorony mere-
dezik az ég felé. Az óramutatók hét perccel éjfél előtt megálltak.

Th ora nem hisz a sorsban. Abban viszont igen, hogy vannak jobb 
és rosszabb ösvények az életben. Itt és most, az egyetem első heté-
ben, oly sok lehetséges jövő küszöbén állva, émelyítő szédülés fogja 
el. Ezen a ponton kellene hogy elkezdődjön az élete, és ő máris rossz 
úton jár. Miért nem teszi boldoggá egy buli, egy város, egy bolygó? 
Mitől lett ilyen? Mi okozza, hogy állandóan mintha kísértetet látna 
a szeme sarkából?

Az udvar kapujánál megáll. Nem törődve a lakattal és a lánccal, 
átugrik a kerítésen, és a fűre huppan, majd követi az árnyékát, amíg 
látszik. Tíz lépéssel később egy csendes, csillagokkal borított új vi-
lágba érkezik. Th ora mély levegőt vesz, akár egy úszó, aki hosszú me-
rülés után felszínre jut. Épp készül lefeküdni a fűre, amikor meglátja, 
hogy valaki már megelőzte: egy fi ú fekszik ott széttárt karokkal és 
lábakkal, a fejét hátrahajtja, mintha épp az univerzumot próbálná 
magába szívni.
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Egy másik ember talán örülne, hogy rokon lélekbe botlik. Th ora 
viszont egyszerűen csak utálja a srácot: ez a hely az övé volt, a fi ú meg 
elvette tőle. A lány topog a füvön, és két lehetőség közül próbál vá-
lasztani. Ő egyedül érkezett, és sötét van. Jobban tenné, ha tartaná a 
távolságot. A fi ú valószínűleg részeg, és épp nincs magánál. Talán jobb 
lenne, ha megnézné. Vesz egy mély levegőt, és a második lehetőség 
mellett teszi le a voksát.

– Halló? – szólal meg. – Ööö… alles rendben van?
A fi ú feltápászkodik. Th ora jobban megnézi magának. Nagy sze-

mek és göndör barna haj. Helyes fi ú, amivel valószínűleg ő maga is 
tisztában van. Ettől Th ora kicsit feszélyezetten is érzi magát. A srác 
alacsony, még akkor is, ha fi gyelembe vesszük, hogy Th ora száznyolc-
van centijéhez képest a legtöbb ember alacsonynak számít.

– Englisch? – szólal meg a fi ú reménytelien.
– Ó. Igen. Kérlek! – nevet fel Th ora. – Ahogy valószínűleg te is 

észrevetted, a németem lényegében angol, csak német akcentussal.
A fi ú hátranéz oda, ahol addig feküdt, mintha magyarázattal tar-

tozna a lánynak.
– Én csak… – Elhallgat. – Santiago López. Santi. – Az akcentusa 

illik a nevéhez. Beletelik Th orának jó néhány másodpercbe, mire ész-
reveszi, hogy a fi ú kinyújtotta felé a kezét, hogy megrázza.

Elfogadja.
– Azt hittem, hogy nem vagy magadnál. Azért jöttem, hogy meg-

nézzelek.
– Viccelsz? Abban a bárban öt euróba került egy sör. Nem futotta 

volna rá, hogy kiüssem magam. – Úgy tűnik, hogy nevet. – Van 
neved?

– Ó, hát persze. Bemutatkozás, így működik, ugye? – A lány bizarr 
módon rázza tovább a fi ú kezét – Th ora Lišková.
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A fi ú elengedi a lány kezét, és rámutat.
– A beszéded alapján angol vagy. De a neved alapján nem.
A hangos bulik egyik áldása, hogy ott ilyen beszélgetések nem tör-

ténnek meg. „Magyarázd meg a létezésedet!” Th ora felsóhajt, és abban 
reménykedik, hogy rövidre tudja fogni.

– Az apukám cseh, az anyukám pedig izlandi, de én az Egyesült 
Királyságban nőttem fel. – Megvonja a vállát. – Tudósok. Tudod, 
hogy van ez.

A fi ú zavartan beletúr a hajába.
– Nos, az apám buszsofőr, az anyukám pedig egy boltban dolgozik, 

úgyhogy nem… nem tudom.
– Ó, sajnálom. Úgy értem… nem azt sajnálom, hogy ők… – Bár-

milyen szót is választ, az csak rossz irányba viszi. Milyen joggal teszi 
vele ezt a fi ú? Nevet a bajsza alatt. – Basszus. Tudod, mit, innentől 
inkább Jane Smithként fogok bemutatkozni.

Santi tettetett bocsánatkérő gesztusként felemeli a kezét.
– Bocsi, hogy beszélgetni próbáltam.
– Nem kértem, hogy beszélgessünk. – A lány átkarolja saját magát, 

és a csillagokra mered. – Csak ki akartam jönni, és egyedül lenni.
– Hát persze. Elnézésedet kérem, hogy kereszteztem az utad a ma-

gánvárosodban. – A fi ú gúnyosan meghajol, és elsétál.
Th ora összerezzen.
– Várj!
Santi megfordul.
– Bocsi! – mondja Th ora. – Egész este… egyáltalán nem sikerült 

szót értenem senkivel sem. Azt hittem, hogy a zaj és mindenki más 
miatt van, de azt hiszem, hogy én lehettem a ludas. És most…

A fi ú a lányra mered. Az arckifejezéséből egyszerre látszik, hogy jól 
szórakozik, ugyanakkor egy kicsit ideges is.

Talalkozzunk_egy_masik_eletben_beliv.indd   14Talalkozzunk_egy_masik_eletben_beliv.indd   14 2023. 12. 01.   13:042023. 12. 01.   13:04



� 15 �

– És most?
Th ora csettint az ujjával.
– Tudom már. Visszafeküdnél esetleg? Ahol korábban voltál. 

Mintha én egyáltalán fel sem bukkantam volna.
A lány arra számít, hogy a fi ú elsétál. De ő csak megvonja a vállát, 

nevet, és visszafekszik. Ezzel Th ora meg is ismert belőle valamit.
– Oké, várj itt! – Th ora visszamegy arra, amerről jött. A sötétben a 

kerítésnél elszámol háromig, eljátszik a gondolattal, hogy lelép, majd 
az jut eszébe, hogy „Egek, mégis mit csinálok?”, aztán visszasétál a meg-
lepett Santihoz, és kezet nyújt neki. A fi ú elfogadja, és engedi a lány-
nak, hogy felhúzza a földről.

– Szia! – köszönti a lány vidáman. – Th ora Lišková vagyok. Igazán 
örülök, hogy életünkben teljesen először találkozunk.

Egy pillanattal később a fi ú elmosolyodik.
– Santiago López Romero – feleli, és élénken megrázza a lány 

kezét. – Szólíts csak Santinak.
– Örömmel. – Th ora elengedi a fi ú kezét, és mivel nincs, amit meg-

fogjon, zavartan csípőre teszi a sajátját. – Szóval, ööö, ha nem ájultál 
el, akkor mit csináltál?

– Bámultam a csillagokat – feleli a fi ú, mintha ez egy teljesen szok-
ványos válasz lenne.

Th ora szíve majd kiugrik a helyéről. Belepislog a város fényeinek 
ködébe.

– Innen nem sok minden látszik.
– Nem. De talán onnan fentről igen. – Santi az óratorony tetejére 

mutat.
Th ora pislog.
– Szerinted másszuk meg?
Santi megvonja a vállát.
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– Hacsak nincs nálad egy hátra szerelhető sugárhajtómű.
Th ora felnéz a toronyra, a falazata tele van lyukakkal. Valami meg-

mozdul benne a látványtól, mintha valami a helyére került volna 
végre. Érzi a bizsergő érzést a szívében, ami csak akkor múlik el, ha 
olyan helyre vetődik, ahova nem lenne szabad. Ahova egyetlen épeszű 
ember se akarna menni. Azt kívánja, hogy bárcsak ő maga javasolta 
volna, hogy másszák meg a tornyot. Így most úgy fog tűnni, mintha 
csak azért csinálná, hogy jó benyomást tegyen a srácra.

– Én nem mászok meg veled egy félig ledőlt tornyot! Nem is ismer-
lek.

A fi ú már elindult a kerten át.
– Mégis mennyire ismerhetsz bárkit is?
– Ennél azért jobban – feleli a lány, miközben utoléri.
– Tényleg? Szerintem mi mind rejtélyek vagyunk egymás számára.
Th ora eltűnődik, hogy Santi milyen bűvészmutatvánnyal fordított 

át egy poént ilyen komoly beszélgetésbe. Agyának egy részét nem is 
érdekli. Valami végre jó irányba halad, ma este először.

– Mi erre a bizonyítékod?
– A szüleim. Harminc éve házasok, de apa még mindig fedez fel 

olyan dolgokat anyával kapcsolatban, amik megdöbbentik.
– Tényleg – mondja Th ora vontatottan. – Anyukád is ugyanezt 

mondja apukádról?
A fi ú zavartan és óvatosan néz.
– Miért?
– Mert nagyjából ezt szokták mondani a férfi ak, ha nem akarnak 

emberszámba venni egy nőt. „Ó, ő egy igazi rejtély”, amikor a nő már 
harminc éve beszél arról, hogy mit akar, a férfi  meg egyszerűen csak 
nem fi gyel.

Santi enyhén gúnyos mosolyra húzza a száját.
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– Lehet, hogy a te szüleid ilyenek.
– Á, dehogy. Az én szüleim az égadta világon mindent tudnak 

egymásról. – Th ora szorosabbra húzza a sálat a nyaka körül a hideg 
miatt. – Már nem is fejezik be egymás mondatait. Újabban már tel-
jes párbeszédeket ki tudnak hagyni, mert pontosan tudják, hogy mi 
lenne a vége.

Santi átugrik a kerítésen, és kinyújtja a kezét, hogy segítsen Th orá-
nak.

– De ez még nem jelenti azt, hogy mindent tudnak egymásról. 
Az biztos, hogy mindent tudnak a kapcsolatukról, de akkor is csak 
egy…nem is tudom, hogyan fogalmazzam meg. Csak egy oldalról 
ismerik egymást.

Th ora fi gyelmen kívül hagyja a neki nyújtott segítő kezet, és egye-
dül mászik át a kerítésen.

– Ezt hogy érted?
– Úgy, hogy csak férj és feleségként ismerik egymást. Lehet, hogy 

mondanak vagy csinálnak olyan dolgokat a barátaikkal, vagy akár 
veled is, amiket egymásnak soha nem mutatnak meg. – Santi meg-
vonja a vállát. – Soha nem ismerhetsz senkit teljesen. Akkor te kellene 
legyél minden a másik számára, és az lehetetlen.

A torony lábánál, a graffi  tiktől színes köveknél állnak már. Több-
rétegnyi, tollal és festékkel felírt szó, akár egy tucat nyelven írt pa-
limpszeszt. Th ora felnéz.

A torony magasabb, mint gondolta. Santi pillantásából látszik, arra 
számít, hogy a lány meghátrál. Pontosan ez a pillantás az, ami miatt 
Th ora átlép a falban található csipkézett résen.

Ki az egyik világból, be a másikba. Arra számít, hogy Santi lema-
radt útközben, de ott van a nyomában. A lélegzete az egyetlen hang 
az univerzumban. Felnéznek a fénypontokkal tűzdelt sötétségbe.
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A toronytetőn lévő lyuk körül megmaradt néhány cserép itt-ott ki-
takarja a csillagokat.

Th ora rálép a félig leomlott lépcsőre, ami a fal mentén kanyarogva 
halad felfelé. Visszafordul Santihoz.

– Akkor tényleg felmegyünk.
A fi ú elmosolyodik.
– Miért ne?
Th ora eltűnődik Santi szavain, és közben a lépcsőben lévő első rés 

felé nyúl. Miért is ne kockáztassuk az életünket a kíváncsiság miatt? 
Erre a kérdésre ő soha nem várt választ. Átugrik, és kellemes bizser-
gés fut végig a feje búbjától a lábujjáig. Ahogy mászik felfelé, a rések 
egyre szélesebbekké válnak. Fogódzók után kutat a falban, a téglák 
közti lyukakat használja lépcsőfokoknak, ahogy halad. Kis idő múlva 
teljesen elmerül a gondolataiban. A buli, a Santira tett rémes első 
benyomás, a félelme, hogy rossz irányba indul az élete, és minden 
odalesz. Most az egyetlen irány függőleges, és a torony tetejébe vezet, 
hajszolva a rejtőzködő csillagokat.

Eszébe se jut, hogy leeshet, még akkor sem, amikor a falban tá-
tongó lyukak közt felbukkan a felhőgomolyagokkal tarkított éjszakai 
égbolt. Fütyül a szél, és az arcába fújja a haját. Amikor a lábával újra 
megtalálja a lépcsőt, megfordul, és látja, ahogy Santi mászik utána. 
Nézni sokkal ijesztőbb, mint csinálni. Zenét hall. Csak akkor jön 
rá, hogy honnan hallatszik a dallam, amikor meglátja Santi mozgó 
ajkait.

– Te „énekelsz”? – kérdezi hitetlenkedve.
A fi ú a rés másik szélére ugrik, majd leporolja a kezeit.
– Ja. – Továbbhalad a lány mellett, fel a spirál utolsó fordulójába. 

Th ora elgondolkodik, hogy ez mit is jelent: Santi nem fél. Sem attól, 
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hogy leesik, sem attól, hogy rossz döntést hoz. Egy pillanatra végte-
lenül irigyli.

Követi a fi út egy fapadlózatra vezető nyíláson keresztül. Három 
irányba néző boltíveken át nyílik kilátás a városra. A negyedik oldalon 
az óra hátfala látszik, rozsdás fogaskerekekkel. A mászástól kimele-
gedve Th ora leveszi a sálját, és egy rozsdás szögre akasztja. Leül a fal 
szélére, és hátradönti a fejét. Itt, távol a város fényeitől, úgy borítják 
be a csillagok az eget, akár egy isten szétfröccsenő vére.

– Hát nem különös, hogy a valóság néha mennyire valótlannak 
hat? – tűnődik el Th ora. – Pedig ez elméletileg lehetetlen. Elvégre 
mihez is hasonlítjuk?

– Valami valóságosabbhoz, amire már nem emlékszünk – feleli 
Santi, és leül a lány mellé. A fi ú a szemével követi a lány égre emelt te-
kintetét. – Amikor kisgyerek voltam, azt gondoltam, hogy a csillagok 
lyukak a köztünk és a menny közt lévő mennyezeten.

Th ora elmosolyodik.
– Én azt hittem, hogy az ég belsejére ragadtak. Mint a foszforesz-

káló csillagok, amik a szobám mennyezetén voltak.
– Nekem is voltak olyanok! – vigyorodik el Santi. – Te elhoztad 

ide a tieidet?
Th ora óvatosan a fi úra néz, és azon tűnődik, hogy ez vajon beug-

ratós kérdés-e. Belemegy a játékba.
– Nem. De vettem újakat az Odysseumban. – A folyó túlpartján 

álló kalandmúzeum kivilágított ablakai felé mutat. – Csodálatos. Az 
ajándékboltban vannak Európai Űrügynökség-jelvények. Muszáj 
megnézned – nevet Th ora. – Már persze, ha nem zavar, hogy min-
denkinél öregebb vagy, úgy kábé… tíz évvel.

– Ezt elméletileg ki kellene hogy nőjük – dünnyögi Santi.
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– Az összes kisgyerek szereti a csillagokat. Mind űrhajósnak ké-
szül, hogy felfedezze a világegyetemet, és lássa, amit még soha senki 
nem látott. De aztán felnövünk, és… nem nézünk fel többé. A földre 
szegezzük a tekintetünket, és valami hétköznapibb mellett döntünk.

– Ez velem soha nem történt meg. – Th ora megdöbben saját 
magán, hogy elmondja gyengéd szíve legnagyobb titkát ennek a fi ú-
nak, akivel épp csak most találkozott. Végigfut a fejében a fi ú összes 
várható reakciója: kineveti, érdeklődést színlel, jó szándékú tanáccsal 
látja el, hogy ne álmodozzon olyasmiről, ami soha nem fog meg-
történni.

– Velem sem. – Santi a csillagok felé emeli a tekintetét. – Fel akarok 
jutni oda. Mindig is erre vágytam.

Th ora arcán a városba érkezése óta most először terül el őszinte 
mosoly.

– Miért akarsz felmenni?
A fi ú úgy néz rá, mintha ez egyértelmű lenne.
– Látni akarom Istent.
Th ora felnevet, hiszen a fi ú nyilvánvalóan csak viccel. Santi nyu-

godtan néz vissza rá, nem sértődött meg, de nem is nevet.
A lány a homlokát ráncolja.
– Azt hiszed, hogy Isten az űrben él? – Santi elmosolyodik, Th ora 

pedig folytatja. – Tudod, hogy az a dolog arról, hogy a menny odafent 
van, nos… valószínűleg csak egy metafora.

– Az űrben nincs olyan, hogy fent – jegyzi meg Santi komolyan.
– Szóval akkor az űrben te sem számítanál alacsonynak? Jól hang-

zik – csúszik ki Th ora száján.
Santin látszik, hogy ezzel megbántotta. A lány szeretne vissza-

menni az időben, és újra próbálkozni, de ebben az univerzumban az 
idő csak egy irányba halad, és őt is sodorja magával.
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– Én személy szerint azért akarok felmenni az űrbe, hogy senki se 
hallja, ahogy kimondom az első hülyeséget, ami az eszembe jut – pró-
bál szépíteni Th ora.

A fi ú mintha elmosolyodna kicsit.
– Valójában miért akarsz felmenni?
Th ora felsóhajt.
– Olyan messzire akarok kerülni mindettől, amennyire csak lehet. 

– Széles karmozdulattal körbemutat a tornyon, a városon, a bolygón.
– Mindettől? – Santi feláll, és közben meginog. Th ora felé nyúl, de 

a fi ú megkapaszkodik a boltívben. – Mi a baj mindezzel?
– Semmi – vonja meg a vállát Th ora. – Jó, és itt van. Csak én min-

dig… máshol akartam lenni.
– Tudom, mire gondolsz. – Santi kinéz a városra. – De azért ez 

akkor is elég csodálatos.
Először azóta, hogy felmászott, Th ora lenéz. Santinak igaza van: a 

város éjjel egy csoda, egy világító hasadékokkal szabdalt bolygó. Köz-
vetlenül alattuk a téren csillognak a macskakövek, a közepén a szö-
kőkútból ezüst köd száll fel. Th orától balra a kölni dóm ikertornyai 
merednek az ég felé, akár a mennybe tartó rakéták. A dóm lábainál 
lévő térről különféle házak sorakoznak a folyó felé. Th ora lélegzete 
látszik a hideg levegőben, majd a következő belégzéssel magába szívja 
a bombázástól sebhelyes és újjáépített, állandóan felújítás alatt álló vá-
rost. A tekintete követi a Rajnán átívelő Hohenzollernbrückét, ami-
nek a fényei úgy verődnek vissza a folyó felszínéről, mintha a vízben 
lenne belőle még egy.

Lemutat a hídra.
– Tudtad, hogy az egészet lakatok tarkítják?
– Ja, átsétáltam raja. Igazán lenyűgöző.
Th ora felhorkan.
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– Hülyeség. Mégis milyen pár gondolja, hogy: „Hé, ünnepeljük meg 
a szerelmünk egyediségét azzal, hogy ugyanazt tesszük, mint előttünk 
már több ezer pár?”

– Nem csak párok voltak – jegyzi meg Santi. – Elolvastam az üzene-
teket. Vannak ott lakatok szülők, gyerekek és barátok neveivel is.

– Az még rosszabb! Nagyszerű, tegyünk minden emberi kapcsola-
tot egyformán banálissá!

Santi provokáló pillantást vet a lányra.
– Te nem tartod ezt gyönyörűnek? Pedig mennyire egyetemes!
– Kéttonnányira. Pontosan ennyi extra súlyt jelent az összes ember 

egyetemes gesztusa – méltatlankodik Th ora. – Az a híd bármelyik 
pillanatban a folyóba szakadhat.

– De gondolj bele a dolog szimbolizmusába – szólal meg Santi 
ámulattal. – A mérnöki elme zsenialitását ledönti az emberi szeretet 
súlya.

Nyilvánvalóan csak ugratja.
– Biztos vagyok benne, hogy amikor a híd szimbolikusan összedől, 

a szimbolikus halált szenvedő emberek értékelni fogják ezt.
Santi magas hangon, mámorosan felnevet. Olyan nevetés ez, ami-

ért egy fi út cikiznének. Az, hogy ő mégis tovább nevet, ismét elárul 
róla valami fontosat Th orának.

Túl sokat ült már egy helyben. Egy csomó megismerni és felfedezni 
való dolog várja itt. Feláll, és megkerüli a padlóban lévő lyukat, hogy 
megnézze közelebbről az óra rozsdás szerkezetét.

Santi feláll.
– Kell fény?
– Nem, van. – Th ora előveszi az öngyújtóját, és meggyújtja.
– Te dohányzol? – lepődik meg Santi.
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– Egek, dehogy! Az anyukám láncdohányos volt egész gyerekko-
romban. Az nyomot hagy.

Santi közelebb lép, miközben a lány feltartja a gyújtót a fogas-
kerekekhez.

– Szerinted meg tudjuk javítani?
Th ora ránehezedik az egyik fogaskerékre, és megpróbálja vissza-

lökni.
– Nem – feleli pár másodperc után. – Attól tartok, hogy megállt 

az idő.
Santi megpróbálja a másik irányba tolni a fogaskereket, majd fel-

adja, és hátrál egy lépést.
– Azt hiszem, valóban így van. – Oldalra fordulva Th orára moso-

lyog a pislákoló fényben. – Üdv az örökkévalóságban.
Hatásvadász dolog ilyet mondani, de Th orának el kell ismernie, 

hogy ő is pontosan ezt érzi. Mintha kivettek volna egy pillanatot az 
időből, aminek se eleje, se vége.

– Akkor ezt valahogy meg kell örökítsük, ugye? – kérdi Santi.
Th ora pislog.
– Ezt hogy érted?
Santi a dzsekije zsebébe nyúl, és elővesz valami sötét fából készült 

tárgyat. Csak akkor jön rá Th ora, hogy egy bicska az, amikor kinyitja, 
és előkerül a keskenyedő acélpenge.

A lány a fi úra mered.
– Most valamiféle vérszerződést javasolsz?
– Dehogy! Ejha, ti cseh–izlandi–brit népek milyen hevesek vagytok!
Th ora hátravetett fejjel nevet.
– Gratulálok, hogy az összes nemzetiséget sikerült megjegyezned. 

A legtöbb embernek el kell mondjam vagy százszor, mire eltalálják.
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A fi ú komoran a lányra néz.
– Én fi gyelek.
Th ora a késért nyúl. Santi odaadja neki, a lány pedig vizsgálni 

kezdi. A fény felé fordítja a pengét.
– Hűha! Ezzel bárkin halálos sebet tudnál ejteni.
– Miért ez az első dolog, ami az eszedbe jut? – Santi megrázza a 

fejét. – A nagyapámé volt.
Th ora gyanakodva néz a fi úra.
– Miért hordasz kést magaddal, ha nem akarsz senkit ledöfni?
– Miért van nálad öngyújtó, ha nem dohányzol?
Th ora megvonja a vállát.
– Soha nem tudhatod, hogy mikor kell felgyújtani valamit.
– Ahogyan azt sem tudhatod, hogy mikor kell valamit a falba vésni. 

– Santi visszaveszi a kést, és odamegy a boltívek közt álló egyik osz-
lophoz.

A lány a fi ú válla felett fi gyeli, ahogy a falat karcolja.
– Santiago López Romero – olvasható a falon.
Santi odaadja neki a kést.
– Nem tudom, hogy hogyan kell írni a neved. – A fi ú a lány háta 

mögül fi gyeli a munkát. – Nem szívesen szólok, de az nem egy betű.
Th ora leporolja a „Þ” betűt, ami a keresztneve kezdőbetűje.
– De igen. Ez egy thorn. Izlandon még mindig használjuk. Régen 

az angol ábécében is benne volt.
– Szóval ezzel megerősíted, hogy tényleg gőzöm sincs, hogyan kell 

betűzni.
Kettejük neve határozott vonalakkal felkerült a falra. Nincs köztük 

se „és” jel, se szív, csupán a közös tér köti össze őket. Th ora arra jut, 
hogy ez rendben is van így.

– Örülök, hogy eljöttem a buliból – mondja a fi únak.
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– Hát persze – feleli Santi. – Úgy értem, ez volt a sorsod, nem?
Th ora pislog.
– Hogy mondod?
– Sors. Az, hogy mi itt találkoztunk, és együtt felmásztunk a to-

ronyba.
A lány felnevet.
– Most tényleg? Determinista vagy? A szabad akarat csupán illúzió, 

az univerzum pedig egy domb oldalán legördülő labda, meg ilyenek?
Santi a fejét rázza.
– Nem determinizmusról beszélek, hanem sorsról.
– Mi a különbség?
A fi ú visszaül a padlózat szélére.
– A determinizmus szerint minden értelmetlen, de nem tehetünk 

ellene semmit. A sors pedig Isten tervét jelenti, amit rajtunk keresz-
tül hajt végre.

– Okééé – mondja Th ora lassan. – Szóval akkor ez az egyetlen oka 
annak, hogy felmásztunk erre a toronyra? Isten azt akarta, hogy ezt 
megtegyük?

Santi bosszantóan komoly marad.
– Ez nem így működik. Nem ő vett rá bennünket közvetlenül, 

hanem olyan emberré tett bennünket, akik úgy döntenének, hogy 
megmásznak egy romos tornyot, hogy láthassák a csillagokat.

Th ora hátrasimítja a haját.
– Hol is kezdjek bele? Mi tett engem azzá az emberré, aki vagyok? – 

A homlokát ráncolja, ahogy eszébe jut, hogy mit is gondolt a klubból 
kifelé jövet. – Talán van valami köze a génekhez. Az ég tudja, a szü-
leim elég furák. De nagyon sokban köszönhető a gyerekkoromnak és 
az eddigi életem során megszerzett tapasztalataimnak. – A vita okozta 
pezsgéstől egészen megrészegültnek érzi magát, pedig összesen csak 
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egy pohár bort ivott, és az is egy órával ezelőtt volt. – Gondolj csak 
bele, mi lett volna, ha a szüleid a születésed előtt Kölnbe költöznek! 
Ha itt nőttél volna fel? Vagy ha az én szüleim Hollandiában ma-
radnak, ahol találkoztak? Mi lett volna, ha… nem is tudom, valami 
tragédia történik gyerekkorunkban? Teljesen más emberek lennénk.

Santi a fejét rázza.
– Ezt nem fogadom el. Vagyunk, akik vagyunk. Függetlenül attól, 

hogy mi történt velünk, ugyanezek az emberek lennénk.
– Oké. Gondolkodjunk el ezen egy kicsit! Ma este például nem 

hoztál meg egy sor döntést, ami ahhoz vezetett, hogy a füvön feküdtél 
és a csillagokat lested?

A fi ú habozik.
– De, úgy tűnt, hogy igen – ismeri be. – Mégis, azokat a döntéseket 

azért hoztam meg, mert olyan ember vagyok, amilyen.
– És még csak a közelében sem voltál annak, hogy máshogy dönts? 

– Th ora felélénkülve fordul a fi ú felé, megfeledkezve a városról és a 
csillagokról. – Azt tudom, hogy én igen. Majdnem lementem a fo-
lyóhoz. Egek, kevésen múlt, hogy nem mentem vissza a klubba. És 
ha ezek közül bármelyiket megtettem volna, akkor most nem beszél-
getnénk itt.

Santi elmosolyodik.
– Szóval ezzel azt akarod mondani, hogy ez a beszélgetés alapjaiban 

meg fogja változtatni azt, akik vagyunk?
– Ne forgasd ki a szavaimat! – Most már dühös a fi úra és az abbéli 

bizonyosságára, hogy ki is ő valójában, miközben Th ora úgy érzi, 
hogy az ő saját személyiségét csak egy halom szerencsétlenül össze-
font, egymásnak ellentmondó gondolat alkotja. – Nem, talán nem 
ez a beszélgetés. De ha mi… újra találkozunk, és egymás életének a 
részeivé válunk…
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A fi ú mosolya kiszélesedik.
– Az életem részévé szeretnél válni? Th ora, hiszen nem is ismerlek 

téged!
Th ora Santi vállába bokszol.
– A barátok állandóan megváltoztatják egymás életét. – Felhajtja 

a felsője ujját, hogy megmutassa a tetoválást, amit két napja a belga 
negyedben csináltatott. A csuklóján még mindig vörös a bőr a hal-
vány csillagkép körül. – Vegyük ezt például! A barátom, Lily vetette 
fel, hogy csináltassunk tetoválást, hogy megemlékezzünk az egyetem 
elkezdéséről. Vagyis, ha nem találkozok Lilyvel tíz évvel ezelőtt, akkor 
szó szerint fi zikailag lennék más most.

Santi megfogja a lány karját, és a fény felé fordítja.
– Mit ábrázol?
– Ez egy csillagkép. Vulpecula. A Kis Róka. Ezt jelenti a keresztne-

vem. – Piszkálgatni kezdi a széleket, ahol már varasodik. – Talán ez 
hülyén hangzik, de azért csináltattam, hogy emlékeztessen arra, aki 
vagyok. Hogy én odafentre tartozom.

Santi lelök egy levelet a fal széléről, és fi gyeli, ahogy imbolyogva 
halad lefelé.

– Miért van szükséged egy tetoválásra, hogy emlékeztessen erre?
Minden bizonnyal nem sértésnek szánja, de Th orának mégis az. 

Mintha a fi ú átlátott volna a színjátékán, egészen a lelke legmélyén 
tomboló káoszig.

A dóm harangjai felzendülnek. Hajnali két óra van. Th ora elbi-
zonytalanodik. Az egyetlen bizonyítéka arra, hogy Santi téved, az a 
választási lehetősége volt, hogy felmászik-e ide, ahogy azt is lehetősége 
van eldönteni, hogy most lemásszon.

– Mennem kell – mondja.
Santi rámosolyog.
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– Tudtam, hogy ezt fogod mondani.
Th ora a szemét forgatja.
– Rendben. Csak hogy bizonyítsam, hogy te is és Isten is tévedtek, 

maradok.
– Oké. Érezd jól magad! Én megyek – feleli a fi ú, majd eltűnik a 

padlón lévő nyílásban.
Th ora tényleg maradni akart, hogy lopjon egy kis időt egyedül a 

csillagos éggel. De a vártnál hamarabb kezdi magányosnak érezni 
magát a csillagokkal. Ahogy leereszti magát a lépcsőre, elköveti azt a 
hibát, hogy lenéz. A torony olyan sötét, mint egy feneketlen kút, amit 
fényfoszlányok tarkítanak, akár Santi gyerekes elképzelését a menny-
boltról. Kivéve, hogy ami lent van, az szilárd talaj, és Th ora gyanítja, 
hogy nem megy ma már sehova, ha lezuhan és a nyakát szegi. Izzadni 
kezd a tenyere. Belép a falon egy bemélyedésbe, és keresni kezdi a 
következő helyet, ahova léphet, de közben csúszni kezd a keze. Vadul 
kapálózva megragadja az egyik kiálló téglát, és a falhoz húzza magát.

Csak lóg ott, és bámul át az egyik résen a téglák közt. Tudja, hogy 
mit kellene hogy lásson: a város feletti csillagos eget. Ehelyett önmaga 
végtelenül töredezett tükörképét látja, ahogy félelemmel a szemében 
mered vissza saját magára.

Majdnem lecsúszik a keze. Erősen összeszorítja a szemét, és a biz-
tonságos lépcsőre lendíti magát, majd a földre kuporodik.

– Th ora? – Santi visszamászik hozzá. – Jól vagy? Mi történt?
– Semmi. Én csak… azt hiszem, láttam… – Elhallgat. Pontosan 

tudja, hogy mit látott. A rémálmai jelentek meg: saját maga végtelen 
verziói, ahogy életre kelnek minden egyes döntése nyomán, majd egy 
kivételével örökre oda is vész mind.

– Mit?
Találkozik a pillantása Santi aggódó tekintetével.
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