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|. FEJEZET

A FENYKEPESZ — EGY OTVENOT EV KORULI, POCAKOS FERFI, akinek nem
jelentett gondot a hajlongds, a hitrafelé gyaloglds és az utjaban 4ll6 aka-
délyok feletti vagy alatti dthaladds, hogy a lehetd legjobb képet készitse —
arra biztatta az ifji hdzaspdrt, hogy kozeledjenek a parthoz, kissé tdvolabb
a meleg viz(i rémai fiird6t8l. Télen a viztdrozé vize dltaldban elfedi a fiir-
déket, de mivel &sszel nem esett sok csapadék, a vizszint tovdbbra is litni
engedte a rémai romok egy részét, valamint egy homokos partot, amely
jobban illett volna egy tengerhez, mint egy folyohoz. A homokot szdraz
falevelek boritottdk, amelyek mintha félénken hizédtak volna el a viztdl,
pedig az tévolodott el t8litk a szdrazsig miatt. A meleg viz{i forrdsok pdrd-
val takartdk el a hideg téli napot, ami kiilonds légkort teremtett. Ourense
provincia lakosai mdr hozzdszoktak ehhez, az idegeneket viszont mindig
meglepte. A termélfiird8k ismét divatosak és turisztikai ldtvanyossdgok
lettek a Mifio partjdn, az A Chubasqueira és Outariz teriiletén — ahogy ez
a viztdrozé is As Conchasban, a Limia folyéban, a provincia déli részén,
majdnem a portugdl hatdron. Turistdk ezrei érkeztek, a kdzvetlen szom-
szédok mellett, egész évben, hogy megmadrtézzanak a hévizekben, ame-
lyek igazi természetes jakuzziként mikodtek. Nem Izland, mondogattak
biiszkén Ourense lakosai, hanem Galicia.

— A hdttérben az éggel és a viztdrozéval szerintem nagyon szép képet
készithetiink — mondta a fényképész, mikozben egy textil zsebkenddvel
letorole néhdny izzadsdgeseppet, amelyek a homlokdtdl egészen a tokadji-

ig végigfolytak.
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— Nem nagyon vizes? — kérdezte a menyasszony. — Nem szeretném 6sz-
szekoszolni a ruhdmat.

A fényképész a partra sétdlt, majd jobb kezével megtapogatta a homo-
kos talajt.

— Szdraz. Gyertek csak kozelebb batran!

Az ifj pdr engedelmeskedett neki, bdr nem tiintek teljesen egyiittmi-
kodének. Ehhez a fényképész mér hozziszokott; munkdjdnak része volt
az is, hogy rdvegye az alanyokat, husz percre feledkezzenek meg a nap f4-
radalmairdl és a kotelességeikrdl. Ehhez 4ltaldban a szokdsos technikdjdt
haszndlta: elévette hires mondatait, melyek felszabaditjék a pdrt. Karold
4t a derekdt, nézz rd Ggy, mint amikor még szeretted! Mit sz6lndtok egy
cs6khoz? Esetleg szdjra? Még a végén a ndszéjszakdtokon is ott kell len-
nem, hogy utasitgassalak, kissé tapasztalatlannak ttintok!

Hidba voltak olyan butdk ezek a mondatok, altaliban bevaltak, az ifja
par mindig ellazult, és még élvezni is kezdték a pillanatot. Ebben az eset-
ben viszont nem igy volt.

— Prébdljunk sietni, mert panaszkodni fognak a vendégek! — kérte a
vblegény, miutdn vagy szdzadjdra nézett a telefonjdra.

— Még az eskiivénk napjdn sem vagy hajlandé letenni azt a telefont? —
méltatlankodott a menyasszony.

— Apdd kiildi a legtobb tizenetet. Mégis mit vdrsz t8lem?

— Eskiiszom, hogy mindjdrt végzek — biztositotta dket a fényképész.
— Még két kép, és kész is vagyunk. Andrea, mi lenne, ha a viztdrozé felé
néznél? Képzeld el, hogy, mit tudom én, éppen megldttdl egy szépséges vi-
torlds hajét, és megmutatod a férjednek.

— A férjemnek... Olyan furcsdn hangzik.

— Hit, kénytelen leszel hozzdszokni — mondta a férfi j6 kedélyten.

— Nos, férjem, nézd, milyen fantasztikus vitorlds hajé tszik a tdvolban!

Mindketten elmosolyodtak, és folytattdk a szinészkedést, amig a meny-
asszonynak el nem torzult az arca.

— Mi tszik ott? — mutatott valami felé nagyjibél szdz méterre a part-
t6l. — Egy tutaj?

— Hol? Szemiiveg nélkiil nem igazdn...

— Ott.
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A v8legény hunyoritott, és azonnal megértette ifji ardja arcdn a szor-
nyiilkodé kifejezést.

— Az egy test... meztelen... és...

— Hol? — kérdezte a fényképész.

— Holttest?

A fényképész a kovérkés ujjaitdl telhetd leggyorsabb sebességgel kicse-
rélte fényképezdgépe dtven milliméteres lencséjét egy kétszdzasra. A viz-
térozé felé fordulva kereste a beszélgetés targydt. Sikeriilt szépséges képet
készitenie arrdl, amit keresett, és képes volt megallapitani, hogy bizony,
egy holttest lebeg ott. Egy felfuvédott, kék bérd, lila ajkd, habzé szdju
test, amelynek arcvondsai eltorzultak a puffaddstdl, haja pedig csomdk-
ban dllt. Pont olyan volt, mint azokban a rendéros tévésorozatokban,
amelyeket a neje annyira kedvelt és szinte minden este nézett. Tobbszor
is megnyomta a fényképezégép gombjat.

— Mit ldtsz? Halott? — kérdezte a vélegény szornytilkodve.

Latszdlag teljesen letarolta az elképzelés, hogy egy holttest tszik el6ttiik.

A menyasszony a vélegénye karjdt tartotta, és aggodalmasan vérta a
fényképész vélaszit.

— Igen. Egy n6 az. Nem ttl idés — mondta a fényképész. — Hivnunk
kellene a rendéroket.

A menyasszony nem tudta elfojtani az 6klendezést. Hényt. Lefrocskol-
te a ruhdjdt. A v6legénye zsebkenddt adott neki, hogy letordlhesse.

— Mindegy, mindegy.

Hirtelen agy taldlta, hogy a ruhdjdn esett folt jelentéktelen, miatta ag-
gddni pedig egyenesen illetlen dolog.

Egy 6réval kés6bb tobb jarérkocsi is érkezett a kornyékre. Az ifju par
mér nem volt ott, csak a fényképész maradt. Kotelességének érezte, hogy
maradjon, amig megérkeznek a rendfenntarték.

Sziikségiik volt egy motorcsénakra, hogy eljussanak a né élettelen tes-
téig, aztdn kihozzdk a partra. Hamarosan megérkezett a biré és a jegyzd
is, hogy intézkedjenek a holttest elszallitdsardl.

— Szerintem & az, bird ar — kockdztatta meg Giménez Srmester.

- Ki?

— A novarizi tandrnd, aki egy hete tlint el. Szegény lany!



2. FEJEZET

VALAHOL OLVASTAM, HOGY A LEGTOBB STRESSZT OK0ZO faktorok a kovet-
kez8k a legjelentdsebbtdl kezdve: egy szeretett személy haldla, szakitds és
koltozés.

Szeretett személy haldla: Pipa. Kétszeresen is pipa.

Kbltszés: Eppen erre véllalkozunk a férjemmel. Elhagyjuk bérelt laks-
sunkat A Corufia Montealto negyedében hat itt toltote év utdn.

Szakitds: Kozeledni ldtom, ha nem jutunk végre-valahdra egyezségre
abban, hogy mitél kell megszabadulnunk, és mit megtartani.

— Ezt a kabdtot mdr az egyetem 6ta nem hordod.

— Apamtdl kaptam. Nagyon kevés emlékem van t6le.

— Germdn, nem abban maradtunk, hogy tobbet nem jdtszod ki a
»meghalt az apukdm” kdrtydc?

— Ne szérakozz! Hiszen még négy honapja sincs. ..

— Rendben, prébald fel, és ha tényleg gy gondolod, hogy jél 4ll, ak-
kor betessziik a dobozba, és magunkkal vissziik.

Germdn felveszi. Megnézi magdt a tiitkorben, és ellendrzi, hogy én is
nézem-e.

— Na, milyen? — kérdezi. Ldt valamit a tiikorképén, ami nem tetszik
neki. A fejéhez emeli a kezét, aztdn aggodalmasan séhajt, mikozben szo-
rongva tapogatja a hajit. — Egyre kevesebb van. Azt hiszem, a kérhdzban
toledtt hénapokban kezdett hullani. Senki sem mondta, hogy egy apa be-
tegségének ilyen mellékhatdsai is vannak.

— Nem leszel kopasz.

— Bér igy lenne! Tetszik a kabdt?



Csak nézek rd, nem igazdn tudom, mit mondjak.

— Fortelmes — szornytilkodik. — Tényleg tgy szerettél belém, hogy ez
volt rajtam?

— Inkébb akkor, amikor levetted.

Germadn ekkor tettetett és tigyetlen érzékiséggel kezdi levenni, mikoz-
ben nyilas dallamot dudol.

— Sajndlom, de mdr nem valt ki olyan hatdst — mondom dlkomolysig-
gal. — Ha benytlok a bugyimba, csak szdrazsdgot taldlok.

Germadn nevet. Rdm is dtragad.

Taldn ezért vagyunk egyiitt még tizenkét év utdn is. Mert olykor még
mindig nevetiink. De az apjédval térténtek 6ta minden nappal egyre nehe-
zebb mosolyt kicsalnom bel8le. Az ,apjéval torténtek” pedig a haldldt je-
lentik. Nagyon érdekes, hogy szépit$ kifejezésekkel és mindenféle egyéb
eréfeszitéssel probdljuk elkeriilni a haldl témdjit még nyelvi szinten is.
Az apjdval toreéntek.

Tere azt mondja, hogy amikor a kapcsolatunkrél beszélek Germdnnal,
oregasszonynak tinok. Egy legalibb negyvenét éves dregasszonynak. Szé-
mdra mindenki 6regnek szdmit, aki a mi harmincnégy életéviinknél idésebb.
Ezért kezdett el mostandban heti egy-két pasival dugni, hogy kihasznalja az
utols6 évet, ami még maradr neki a hanyatlds elétt. En azt mondom neki,
hogy nem beszélek gy, mintha 6reg lennék, csupdn mdr masodéves korunk
6ta egylitt vagyunk Germdnnal. Tizenkét év, egy eskiivs, két vetélés, az apja
haldla, az anydm halala, négy koltozés, és Germdn két és £él éves munkanél-
kiilisége, amely kezd kissé hosszira nytlni, de persze 6 soha nem ismerné el,
hogy munkanélkiili; 8 ir, csakhogy nem ir, ezért pedig depresszidssd valik.
Débbenetes gyorsasdggal jon ki a depresszidbdl, és esik wjra bele. Az egyen-
letbe beletartozik egy cstinya torténet is, amelyet mindketten szeretnénk el-
felejteni. Annyira erélkédiink, hogy olykor gy érzem, ezzé degradaltuk a
hézassigunkat, a torténteken valé tovédbblépéssé. Mar nem is emlegetjiik.
Ugyanis papiron mdr elfelejtettiik. Mindketten meg vagyunk gy6zédve ar-
16l, hogy van élet az ilyesmi utdn, és tovdbbra is prébalkozunk. Es taldn
nehéz elismerni, de az én anydm ¢és az § apjdnak haldla segitett elviselni.
A legnehezebb pillanatokban nagy sziikségiink volt egymdsra.

A két tragédidhoz hozzd kell még tenni, hogy kétszer prébaltam dt-
menni a tandri vizsgdn. Most pedig itt vannak az utazdsok a mindenféle



helyettesitési munkdim miate Galicia legelveszettebb kozépiskoldiban.
Nem mentem 4t, de elég magas poziciéban maradtam ahhoz, hogy to-
vébbra is kapjak helyettesitési munkdkat. Ha valahol valaki kiesik a mun-
kibél hdrom-négy hétre vagy akir néhdny hénapra, megjelenek én. En
vagyok a helyettesitd tandr. Tere még egy pdlot is csindltatott. A kérlel-
hetetlen helyettesité tandr. Mit is mondhatnék? Imddom a munkdmat,
hidba nem tolthetek annyi idét ugyanazokkal a didkokkal, amennyit sze-
retnék. Nem jottem rd kordn, hogy ez a hivatdsom, épp ellenkezdleg,
soha nem gondoltam, hogy egyszer tandr leszek. De amint kiprébédltam,
beleszerettem. Taldn id6vel velem is megtorténik az, ami rengeteg tandr-
ral, hogy elegem lesz, és litom az évek maldsdt, mivel én egyre id8s6dom,
6k mégis mindig ugyanolyan kortak és energiaszintliek, az enyém pedig
egyre fogy; de mostandban még nehéz elhinnem ezt. Meg azért vannak
olyan tandrok is, akik végig megérzik a lelkesedésiiket, nem? Mégis miért
ne lehetnék én is egy koziilik?

Ezuttal szerencsém volt. Majdnem hét hénapon 4t helyettesithetek.
Az majdnem egy egész tanév. Igazi tandrnak érezhetem magamat. Hat
hénapon dt kévethetem figyelemmel a didkok fejlédését, és tényleg dt-
adhatom nekik, amit tudok, amit gondolok és amiben hiszek. Ami nem
sok, de azért néhdny dolgot szerintem tanithatok nekik. Arra biztosan
elég id8, hogy tdpldlhassam a szeretetiiket az irodalom és a kdnyvek irdnt.
Na j6, ne szaladjunk ennyire el8re, mert lassan a Holr kilték tdrsasiga
tandraként ldtom magamat, és azért errdl nincs sz6. Két labbal dllok a
foldén, és az, hogy késén fedeztem fel a hivatdsomat, meg mdr nem is va-
gyok olyan fiatal — ,a nem fiatal nem a harminchdrom, kedvesem, hanem
a hatvan év”, mondan4 Tere —, realista emberré tesz.

Rdaddsul, Germdn hatalmas 6romére, az § sziiléfalujdban taldlhaté két
kozépiskola egyikében helyettesitek. Pont ott, ahol 6 tanult. A sors keze
vagy a szerencséé? Vagy egyszerlien olykor megesik az ilyesmi? Mint ki-
deriilt, kevés a kozépiskola... Ezért kéltoziink. Germdn velem tart. El-
dontottiik. Pontosabban 6 dontotte el, de a mikodd hdzassdg egyik titka,
hogy tobbes szimban beszéliink, amikor némelyik déntést egyoldaltian
hozzuk meg, a mdsik ember nem teljes egyetéreésével. A tobbes szdm ere-
jétdl az ember kezdi azt hinni, hogy a déntést ketten hoztdk, és ettdl csok-
ken a kesertiség.
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Egy dolgot pedig meg kell hagynom a férjemnek. Germdn egész év-
ben heti egy-két alkalommal a faluba utazott: elészor azért, hogy gon-
doskodjon a beteg apjdrél, most pedig azért, hogy az anyjdra vigydzzon.
Mir elege van az orszdgutakbdl, til sokat utazott. Ez mindkettdnk szd-
mara kiilonleges lehetéség, hogy tjrakezdhessiik a lehetd legjobb helyen.
Sziiléfaluja, csupdn tizenkétezer lakosdval, Ourense provincia belsejében
taldlhat, és nagy multtal, pardval és koddel biiszkélkedhet; rémai kori
hidak szelik 4t a foly6t, rengeteg a természetes, ligos meleg viz, a zold-
teriilet, a barokk templom és a turista nydron; de att6l még falu. Ja, és
persze ezt a telepiilést is érintette a valsdg; a virdgzé gazdasiga egy nagy
husipari cégen alapult, amely becsédolt, és utat engedett a falu hanyatld-
sanak. Kozvetlen és kozvetett médon 6sszesen nagyjdbél hatezer ember
veszitette el miatta az dlldsdt. Ott a legmagasabb a munkanélkiiliségi rita
az orszigban. Es nem szabad falunak hivni, mert megséreédnek; szamuk-
ra kisvéros. Es természetesen ott lakik a csalidja. Germdn szdmdra nincs
jobb kozeg a csalddjdndl, hidba volt koztitk drdma a ségorommal. De el
kell ismerni, mindig is nagyon kézel dlltak egymdshoz, és az élet nehézsé-
gei csak még inkdbb 8sszekovécsoljak Sket. Kiabalnak, mérgesek lesznek
egymdsra, egymds fejéhez vignak dolgokat, de senki nem vélaszthatja el
8ket. Azt hiszem, Germdnnak sziiksége van arra, hogy a csalddja kozelé-
ben éljen — az apja emlékének kozelében, hogy feldolgozhassa a haldlit.
Ebben roppant kevéssé hasonlitunk.

En félek. Atedl tartok, hogy miutdn letelik a hat hénap, és masik ko-
zépiskoldba kiildenek, Germdn gy dont, hogy elég a koltozkodésbdl, és
felveti, hogy le kellene telepedniink a faluban. Akdr a csalddi tizletben is
dolgozhatna, ha végleg elengedi az irdst. En nem gy6zkddom, hogy hagy-
ja, de nem akarom szenvedni ldtni. Képtelen napi fél oldalndl tébbet irni,
amitd] kétségbeesik, az inspirdcié hidnya miatt pedig szinte vegetativ 4l-
lapotba keriil, ahonnan nehezen tér vissza. Kezdetben rdm tdmaszkodott,
hogy kimdsszon sotét iddszakaibél, de most mér tudom, hogy nem va-
gyok elég. Ugy érzi, hogy elitélem, hogy talsdgosan kritikus vagyok vele
(»persze, irodalom-tandrnd”). Ezért szeretne a csalddja kozelében lenni,
mert kozottiik agy érzi, biztonsdgban van. Kozottiik Gjra azzd a gyerek-
ké vélik, aki mindent j6l csindlt, akinek megkérddjelezhetetlen a tehet-
sége, a csaldd és az osztdlya legokosabb és legiigyesebb tagja. Es persze az
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is szempont, hogy ha végiil gyermeket nemzenénk, akkor mindig j6, ha
kozel a csaldd.

Innen ered a probléma. Az 8 csalddja nem az én csalidom. En a sajit
csalidommal sem tudtam kozeli viszonyban maradni, a vetélések utdn pe-
dig mdr nem elég ers a testem és az akaratom a gyerekekhez. German azt
hiszi, hogy a mdsik dolog miatt, a cstinya dolog miatt, amelyrél nem be-
széliink. De nem. Nekem elég az, hogy az 6rdkon tanitom a gyerekeket.
Prébaltam beszélni Germdnnal, de 8 azt mondja, negativ vagyok, és hogy
tobb mint két éve éliink mdr a szarban, és el kell fogadni, hogy kezdenek
jobbra fordulni a dolgok. Azt kérdezi, mégis miért nem litom, hogy a vél-
tozds jele az, hogy a sziil6falujéban kaptam helyettesitd tandri 4lldst.

— Itt volt mdr az ideje, nem, Raquel? Béven ideje volt mdr, hogy az élet
kicsit raink mosolyogjon.

Taldn igaza is van. Taldn nem kellene elzdrkéznom a jovétsl. A falu
nem rossz, ahogy a csalidja sem, és még némelyik bardtja is rendben van.
Akkor miért is ne lehetne ez valami olyannak a kezdete, amit végre meg-
érdemliink? En kiizdeni akarok a kapcsolatunkért. Komolyan. Es ahhoz,
hogy ez m(ikdjon, nem elég egyszertien lapozni és felejteni, nekem is
bele kell adnom mindent. Készen allok.

Készen.

Igen.

Nanuk — négyéves husky kutydnk, akit Germdn vett nekem/nekiink
kiskutyaként, miutin tgy dontéteiink, hogy hatdrozatlan idére felftig-
gesztjﬁk a gyerekprojektet - nyugtalan, nem érti, miért a nagy zdrzavar.
Altaldban teljesen kiborul, amikor azt litja, hogy bérondét pakolunk,
megérzi, hogy néhdny napra egyediil hagyjuk valamelyik bardtunkndl, de
ez most mds. A fél hdzat bepakoljuk, ezt pedig nem érti. Hat itt hagynak?
Mintha ezt gondolnd. Vagy mi a fene torténik?

Mintha képesek lennénk itt hagyni. Inkédbb hagyjuk hdtra a fél hézat,
de a kutya akkor is veliink jon. Mégis hogy lehet igy szeretni egy dllatot?
Nanuk elérte, hogy én, akit nem hatottak meg tdlzottan a hézidllatok,
gyokeresen megvaltoztassam a véleményemet.

—Tudod, mi lesz a neve? — kérdezte Germdn, amint ldtta, hogy meg-
olelem a kiskutydt. — Nanuk. Nanuk lesz a neve, mert egyetlen pillanat
alatt kiolvasztotta a szivedbdl a jeget.
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Igen, Germdn tud ilyen nyélas és tuddlékos lenni. Ezt kapja az ember,
ha egy ir6i ambicidkkal rendelkezd filmmadnidssal jon 6ssze. De az a hely-
zet, hogy az eszkiménév tokéletesen illett a kis sz6rgombolyagra, akinek
kiilonb6z8 szinli szeme volt, mert két percen beliil megpuhitott, huszon-
négy 6rdn belil pedig mdr Ggy szerettem, mintha csalddtag lenne. Illetve
dehogy csalddtag, hiszen 8t tényleg szerettem. .. Es hidba tartott neki annyi
ideig megtanulni a hdzon kiviil pisilni, hidba tette tonkre a kanapé minden
sarkdt, két laptopunkat és a nappali asztaldnak két labdt. A kis Nanukkal
alapvetd dolgokat tanultam, illetve felfogtam, hogy mekkora értéke van
az alapvetd dolgoknak. Udit8 volt felfedezni vele az élet csoddit, szdméra
minden a jatékrél, az evésrdl és a sétdrdl szélt. Mds nem is volt, és szdmdra
ez elég. Ereztem, mennyire élvezi az Gjdonsigokat, minden simogatdst, igy
én is dtértékeltem a fontossdgi sorrendemet. Butasignak tlinhet, de olykor
az embernek arra van sziiksége, hogy valaki vagy valami, akdr egy kutya,
megtanitsa félretenni a szorongdst, a rengeteg haszontalan térekvést, a cé-
lok, elért eredmények, bukdsok és egyéb baromsdgok kuszasigit, amelyre
mindig dsszpontositunk, hogy visszatérjen az alapvet$ dolgokhoz; a nap,
a jéték, a szeretet, az élet élvezetéhez. Nanuk elérte ezt. Hogy lehetne nem
imddni? Most mér elképzelhetetlennek téinik nélkiile az élet. Nanuk el6tt
nem értettem, hogyan érezhetnek az emberek olyan hatalmas szeretetet egy
hazi kedvenc irdnt. Most viszont mdr el sem tudok képzelni jobb tdrsasd-
got és feltétel nélkiilibb szeretetet, mint amit az ember egy kutydt6l kaphat.

Nanuk jobbra-balra tincol, és kdzben szinalomra méltéan ugat és mo-
rog. Germdn prébdlja megnyugtatni.

— Semmi baj, Nanuk, te is veliink jossz. A faluba megyiink. Annyi
nytllal kerget6zhetsz majd, amennyivel csak szeretnél.

— Ne erélkddj, amig nem ldtja, hogy kivissziik, és betesszitk magunk
mellé az autéba, nem hagyja abba a hisztéridt! Nanuk! Hagyd abba!

Sikertil elérnem, hogy néhdny mdsodpercig nyugton maradjon, de
amikor elkezdjiik wjra kartondobozokba pakolni a kényveket a polcrdl,
ismét ugatni kezd.

— Nanuk!

Egyfajta nosztalgikus érzéssel nézek koriil a lakdsban. Pedig nem jel-
lemz8 rdm ez az érzés, annyit koltozkodtiink mdr. De valamiért agy ér-
zem, ez a koltozés merében mds, mint a tébbi.



— Neked nem fog hidnyozni ez a lakds? — kérdezem Germdnt.

— Két éve panaszkodsz mdr a nedvesedd falak miatt. Ne most legyen
honvigyad!

— Corufa pérds. A nedvesség normadlis. De képes vagyok egyiitt élni a
paréval.

Germén odajon hozzdm, aztdn dtkarolja a vallamat, majd puszit ad az
arcomra. Cs6kja kordbban gydgyité erdvel birt, most viszont mdr csak
visszhangja a régicknek, és nem tudom, hogy megvan-e még a hatalmuk.

— Nagyon boldogok lesziink Novarizben, megldsd!



3. FEJEZET

UGy DONTOTTUNK, SOK HOLMINKAT anydm lakdsiban hagyjuk. Most is
tobbes szimot haszndltam, de én dontdttem el. Abszurdnak téinik dssze-
pakolni az egész hdzat, és a faluba vinni, ha csak hat hénapot toltiink ott.
Mégis mi értelme lenne minden kényviinket magunkkal cibalni min-
denfelé? Jobb lesz, ha a kényveink nagy részét anydmnal hagyjuk. Még
mindig igy hivom, pedig mdr az enyém a lakds. Képtelen vagyok meg-
szokni.

Ritkdn jovok. Akdrhdnyszor belépek ebbe a lakdsba, szinte fizikailag
érzem a hidnydt, és tilsigosan fdj. Dontést kell hoznom a lakdssal kap-
csolatban. Vagy eladom, vagy kiadom valakinek, vagy meggyézom a fér-
jemet, hogy koltozziink ide. De egyik lehetdség sem tetszik. Vajon ki
akarndm adni? Nem, semmiképp. Képtelen lennék elviselni a tudatot,
hogy mdsok laknak ott, ahol annyi éven 4t éltem anydmmal. Hogy szeret-
ném-e, hogy Germdnnal... Nem. En képtelen lennék itt lakni. Minden
szobdban érezném anydm jelenlétét. Néhdny év mulva, amikor megbékél-
tem magammal és vele is, taldn képes leszek megfontolni. Most viszont
nem. Az eladds a legbolcsebb lehetdség, de nehezemre esik meghozni a
dontést. Es ha gyakorlatiasan gondolkodom, jobb megvarni, amig ismét
felmegy az dra. Most dron alul kellene adnom. A papirmunka, az ingat-
lantigynokséggel val6 egytittmiikodés és megtanulni alkudozni borzasz-
téan firaszténak tlinik.

— Csajszi, csak kezdd el drulni, én szivesen segitek, de nem is akkora
dolog, ha pedig 4ron alul kell adnod, amit kétlek, akkor dron alul adod.
Azt nyernéd vele, hogy megszabadulnal a kiaddsoktdl és a jelzdloghiteltdl.
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En semmiképp sem vdrnék vele, mert Ggy huz le, akdr egy vasmacska.
Hallgass rdm!

Megkértem Terét, hogy segitsen a konyvekkel. O a legjobb ellenszer a
véletlenszertien rdm t6r6 melankdliahullimokra. Tudom, hogy folyama-
tos fecsegésével kirdnt a buta 6nsajndlatombdl.

— Vagy add ki nekem — folytatja —, hiszen mindig az volt az dlmom,
hogy errefelé lakhassam egy szdznegyven négyzetméteres lakdsban! Meny-
nyiért adndd ki?

— Nem bérelheted, Tere. Még a fiirddszobdra sem telne neked.

— Nem adndd ki bardti dron? Sz¢p kis bardtné vagy, mondhatom! Szel-
18ztessiink, mert nagyon dogszag van... Mdrmint, nem, bocsdnat, csak
dllott a levegd. Es talin Corufia fényeit is be tudjuk csalni valahogy.

Tere nekidll minden erejével ablakokat nyitogatni. Bedramlik az utca,
a kikotd és a sirdlyok hangja.

— Nagyon szuper, hogy ldtszanak innen a hajok. Igazi luxus. Rdaddsul
az egész kornyék sétdldutca lesz. Ti pedig egy montealtéi lakdsban nyo-
morogtok a férjeddel. Hét 6lni tudnék ezért.

Nem akarom tdlsdgosan elnytjtani az itt-tartézkoddsunkat, minél ha-
marabb el akarom hagyni ezt a lakdst. De ha Tere a fejébe vette, hogy az
egész délutdnt it toltjiik, jobb, ha beletér6dom. Szereti a hdz trndjét jac-
szani, Ggy élni, mint Corufia gazdag polgdrai.

— Olyan j6 lehetéséget hagyott rdd az anydd, nem értem, hogy ke-
zelheted gy, mint valami szorny(séget. En ujjonganék 6romoémben, és
minden héten orgidkat rendeznék. Minden erkélyen dugnék, hadd bot-
rankozzanak csak meg a jél 6lt6zott sznobok!

- Ugysem mernéd, mindig is szdjhds voltdl.

— Add csak ide a kulcsot, aztdn majd a szomszédok mesélnek!

Tere bemegy anydm szobdjdba, aztdn rogton a hatalmas gardréb felé
veszi az irdnyt.

— Es ez a rengeteg cipé... Igazi aranybdnya. Orokké tudndm Sket né-
zegetni. Jaj, anyukdd kiilseje, micsoda elegancia, micsoda illem, micsoda
izlés és konnyedség. .. Ha nagy leszek, olyan akarok lenni, mint 6.

Nem fogok nekidllni vitatkozni Terével az anydmrdl kialakitott képé-
r8l. Abban viszont biztos vagyok, hogy az élete soha nem volt egyszerd.
Csak dolgozott és dolgozott, olykor azt is elfelejtette, hogy van egy ldnya.
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Amikor pedig rélam volt szd, szinte még rosszabb lett. Anydm szemében
én mindig is jelentéktelen voltam, az 8dltala elért eredmények halvdny 4r-
nyéka. Es semmit nem rejtett véka ald. Sokszor mondta, hogy csindljak
azt az életemmel, amit szeretnék, de j6l tudtam, hogy nincs igy, hogy sza-
miéra mindig csaléddst okozott, amiért nem épitettem karriert orvosként,
hogy nem akartam az 4ltala kitaposott 6svényen jdrni. Mégis hogy jarhat-
tam volna ott? Jobb déntés volt mds utat vilasztanom, mert soha nem ér-
hettem volna fel hozzd. Anydm a legjobb volt a teriiletén, és mindig is a
legjobb akart lenni.

Nehéz eset volt. Nagyon is. Az utolsé években szornyt volt a kapeso-
latunk. Germdnt soha nem kedvelte — ,,Egy ideig rendben van, linyom,
de nem férjként, rdaddsul amilyen eskiivét tartani akartok, az olyan izlés-
telen, idejétmalt és sziikségtelen. Egyaltalin nem illik hozzdd, én teljesen
mdshogy ismerlek” —, soha nem tetszett neki, ahogy élek — , Tényleg ko-
zépiskolai tandr akarsz lenni? Te? Hdt ennyire rossz véleménnyel vagy ma-
gadrol? Hatvandt éves korodig iskoldba akarsz zdrkézni?” —, és annak sem
oriilt, hogy mindig is kis célokat tliztem ki magam elé — ,Egy nap majd
rdjossz, mennyit érsz, és barcsak ne lenne tdl kés, hiszen olyan okos vagy,
mégis olyan butus is tudsz lenni”. O ilyen volt, és ez még a legkisebb baj.

Egyediil halt meg, mert egy hatalmas veszekedésiink utdn két évig
nem beszéltiink, és ha most visszagondolok rd, nagyon abszurdnak tar-
tom a dolgot. Egy életre belevésédott az emlékezetembe, amikor az egyik
munkatdrsa a kérhdzbdl felhivott a hirrel. Nagyon hirtelen tértént, egyik
naprél a msikra, ezért nem tudott sz6lni. Es nem akart zavarni. Anyim
haldoklott, de nem akart zavarni.

Nem bocsdtottam meg neki. Nem bocsdtottam meg neki, hogy nem
akart zavarni, hogy azt hitte, meg kell 6vnia a betegségétdl, vagy taldn gy
gondolta, hogy mivel dithés voltam, nem sietek olyan hamar hozzd. Ma-
gamnak sem bocsdtottam meg. Nem bocsdtottam meg magamnak, hogy
hagytam, elvegye az eszemet a buta veszekedés, amelynek kivélté okdra
mar alig emlékszem. Na jo, emlékszem azért, de mit szimit, mégsem hiv-
tam fel, mégsem prébdltam hidat képezni kozénk. De mindketténk tdl
biiszke volt. Annyira, hogy anydm egyediil halt meg. Nélkiilem.

A temetésen higgadt voltam, vagy taldn sokkos dllapotban.

Aztin beledriiltem.



Aztdn...

— Nagy kdr, hogy nem egyezik a cipdméretiink, eskiiszom, mindegyi-
ket elvinném. Nézd, nézd, ez milyen szép! Es alig haszndlt. Csindlhatok
képet, hogy feltegyem Facebookra?

— Teresa, mi lenne, ha elmennénk?

— Mris? — Tettetett szomordsdggal néz rim, de rogton észreveszi, hogy
nem érzem magamat j6l. — Jaj, rdd tort a rosszkedv. Hogy nem készontél
el az anyddtdl, hogy szornyt ldnya volddl... Igaz?

— Olyan komolytalan vagy, Tere!

— Ezért hozol magaddal. Nekem sem egyszerti dm mindig produkalni
magamat. De 6rommel megteszem, hiszen ezért vannak a bardtok. Na,
gyeriink, menjiink! Hivj meg vacsordzni, hogy feldolgozzam a kesertisé-
get, amiért nem engedhetem meg magamnak, hogy igy éljek! Micsoda la-
k4s, Istenem, micsoda lakds. ..



4. FEJEZET

[AGO 1zZADTAN LEPETT BE AZ EDZOTERMI OLTOZOBE. A hely kissé rozo-
ga hatdst keltett, festést is igényelt volna, de a felszerelés kifogdstalan volt.
Ilyenkor ember is alig akadt, és lago ezt a helyet vilasztotta, hogy bardt-
javal, Roijal eddzen. Hallotta az egyik zuhany csobogdsit. Csak egy em-
ber tartdzkodott az egész helyen, senki més. Kinyitotta a szekrényt, aztdn
sporttdskdjibél kivette a papucsdt, a toriilkozdjét és a tusfiirdSt. Az edzés
endorfint szabaditott fel benne, az dltala okozott emelkedett hangulat
pedig figgdséget véltott ki. Mostandban viszont ez mdr nem volt elég,
semmi nem csillapitotta a gyomrdban a szorongist, amely olykor feke-
te lyukként késziilt felemészteni. A sporttdskdban turkalt, amig meg nem
taldlta a farmerét. A zsebeiben kutakodott valami utdn. Megfogta a pénz-
tdrcdjdt is, aztdn késlekedés nélkiil bement az egyik mosdéba, majd bere-
teszelte az ajtdt. Izzadtan eldvett egy hdszeurdst, aztdn hengerré tekerte.
A fehér poros zacskébol kivett egy j6 adagot, hogy béséges csikot alkos-
son. Minden nappal egyre tobbre volt sziiksége. A hengert az orrdhoz
emelte, majd felszivta az 6sszes kokaint. Azonnal érezte a hatdsét, az eu-
féridt. Olyan euféridt, amely rdaddsul a szorongdsdt is enyhitette legalabb
néhdny percre. Fékteleniil jokedviinek érezte magat, amikor kijott a mos-
débdl. Visszament a holmijdhoz.

Levette a rovidnadrdgjdt, az alsonadragjdt és a pdléjdt, aztdn meztelen
testét tanulmdnyozta a titkorben. Nagyon szerette figyelemmel kéovetni
a fejlédését minden edzés utdn. Csupdn két évvel ezelStt még csenevész
volt, mostanra viszont férfias hdta lett férfias izmokkal. Ebben a pillanat-
ban mezteleniil Ggy érezte, hogy ellendllhatatlan és erds. A kokain hatdsa



is segitett novelni ezt az érzést. Aztdn a fatalsdg gdégjével mosolygott a tii-
korképére. A hajéba tirt, hogy megfeleléen felallitsa a tarajdt, amelyre
épp olyan biiszke volt, mint a hasizmaira, és amely majdnem ugyanany-
nyi munkdt is kivant. A lakknak, habnak és szériténak készénhetSen a ta-
raj még egy kemény edzést is kibirt, és miutdn ujjaival osszeborzolta, épp
ugy dllt, mint Gj kordban. Olyan frizurdja volt, mint a fidk ezreinek, a feje
tetején hosszu, oldalt révidre nyirt. Amikor tgy érezte, hogy tokéletes a
frizurdja, derekdra tekerte a toriilkozdt, aztdn eldvette a telefonjdt, hogy
készitsen egy szelfit. Kés6bb majd feltolti az Instagram-profiljira. Mikoz-
ben a legjobb szoget kereste, Roi, aki tizenhét életévével egy évvel fiata-
labb volt a bartjénal, belépett az 6ltozébe. O alacsonyabb volt, és kozel
sem volt olyan sportos teste, hidba edzett. Nem tudta a bardtja szigort di-
étdjét kovetni; a fehérjeturmixokkal, csirkével és tonhalkonzervekkel teli
étkezés nem illett hozzd. Roi szemiivege eltdrt az egyik halintékdndl, és
egy sebtapasz tartotta egybe. Még az edzéshez sem vette le, és ha rajta mal-
na, még zuhanyozni is azzal menne. Mindketten feltting jelenségek voltak
a maguk ellenséges, mégis vonzé kiilsejével. A maguk médjan. A kozos-
ségi hdlokon rengeteg kévetdjiik volt, mert némelyik fényképiikén meg-
lehetdsen kevés ruhdt viseltek. Féleg Iago, Roi kissé szemérmesebb volt.
Hidba ismerték egymdst mdr régéta, eddig a tanévig nem keriiltek ko-
zel egymidshoz. Roinak persze fogalma sem volt bardtja fiiggéségi problé-
mdir6l. Nem vette észre, hogy napi szinten tudatmédositd szerek hatdsa
alatt 4ll, amelyek koziil némelyik felporgeti, misok pedig megnyugtatjik.
Ugyanis Tago kezdett a mesterévé valni annak, hogy a kokain okozta eu-
foridt ellenstlyozza a ketaminhoz vagy a marihudnahoz hasonlé szerekkel.

— Ldttad, mennyire kockds lett? — kérdezte lago megfeszitett hasizmok-
kal. — Mint egy tébla csoki, 6regem.

— Nerea irt.

— Es mit akar?

— Hamarosan megtartjak a temetést.

— Es?

— El kellene menniink, nem?

lago teste megfesziilt, de probélta elkenddzni azzal, hogy ugy tett,
mintha a hideg rdzta volna ki. A fijdalmas dolgok ellen mindig tgy véde-
kezett, hogy vaskeménységlinek tettette magit.
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— Miérez Mi nem vesztettiink semmit.

Eszrevette, hogy a kokain euforikus hatdsa miatt til hangosan beszél,
ezért probalt visszavenni a hangerdbél.

— Biztos, hogy az egész osztdly ott lesz.

— Es mi miéta vagyunk olyanok, mint a tobbiek?

Roi hallgatott, semmi kedve nem volt vitdba szdllni vele. Féleg nem
olyankor, amikor ilyen arrogdns. Ebben is kiilonbozott a bardtjdtél. Roi
sokkal kiegyenstlyozottabb embernek tartotta magit. Persze Iago kdny-
nyedén manipuldlt mdsokat, j6l értett a dolgok alapos dtgondoldsihoz és
mds perspektiviba helyezéséhez, és ahhoz is, hogy elérje, az emberek azt
tegyék, amit 8 szeretne. Ezért Roi bizonyos szempontbdl irigyelte. Gyak-
ran prébélta 8t utdnozni tobb-kevesebb sikerrel. Kezdte is elhinni, hogy
lassan felér hozzd. Optimistdbb pillanataiban még azt is gondolta, hogy
késziil felilmdlni 6t. Iago szdmadra — aki természetébdl adédéan szertelen
— minden hatalmi jdtszma volt, és abban & volt a kirdly. A gyézelemhez
szokott, és amikor a dolgok mégsem tgy alakultak, ahogy 8 vérta, képes
volt elvesziteni az irdnyitdst, ahogy csak a kamaszok tudjdk, és hihetetlen
intenzitdst diihkitorésekkel reagdlt, amivel bizonyitotta, hogy még nem
olyan felndtt, mint amilyen szeretne lenni. Akkoriban tdl kénnyedén
veszitette el az irdnyitdst. Egyre novekvd drogfiiggbsége és a kozelmule
néhdny eseménye miatt folyamatosan vibrélt a fesziiltségtdl. Prébalta el-
keriilni, de tdl sok minden kavargott a fejében ahhoz, hogy képes legyen
uralkodni magin.

— Megvirjalak, hogy egyiitt zuhanyozzunk? — kérdezte Iago.

— Rendben.

Roi kivette a sporttdskdjdt, aztdn nagy mitigonddal elkezdett levetkdzni.
Rdjote, hogy tdlsdgosan deska alsénadrigot visel, oldalt a derekdndl egy
lyukkal, és elszégyellte magdt, amiért a bardtja ldthatja ezt. Ezért prébél-
ta maga eldtt tartani a tdskdt, hogy lago ne vegye észre. Ebben is kiilon-
boztek, anyagi helyzetiikben. lago anyagi helyzete j6 volt az apja miatt,
aki azon kevesek kozé tartozott, akiket nem érintett a gydr bezdrdsa. Leg-
aldbbis nem annyira, mint a tobbieket. Azért a vélsdg 6t is megsebezte, és
kiizdenie kellett ellene. Viszont Roi csalddja teljesen tonkrement. Mun-
kanélkiiliek lettek a sziilei, az apja ezermesterként, az anyja pedig takari-
tdssal probalta biztositani, hogy szlikdsen kihtzzdk a hénap végéig.
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— Siess mdr, basszus! Littam mdr kecsesebb nyomorékot is ndlad.

— Megyek, megyek. Es ne bdmulj mdr! Tetszik, amit ldtsz, vagy mi? —
kérdezte Roi, mikdzben a lehetd leggyorsabban prébdlta levenni az als6-
nadrdgjét.

Iago elmosolyodott, aztdn levette a toriilkdz8t a derekdrdl, majd annak
segitségével csapott Roi fenekére.

— Benned minden tetszik — tréfilkozott. — Féleg az a popsi.

— Hallgass, homi, még meghall valaki, és azt hiszi, mds van a dologban,
mint ami valéjiban — nevetett a bardgja.

— Mintha érdekelne, mit gondolnak a helyi parasztok.

Ebben a pillanatban Iépett ki a zuhany alél egy nagyjabdl negyvenéves,
petyhiidt, sz8ros testl férfi. A fitk kdszontek neki, amikor elment mellet-
tiik, majd bedlltak a kozos zuhany vizsugarai ald.

— Ha valaha olyan testem lesz, mint annak ott, én fébe [6vom magam.
Ez undoritd, haver — jegyezte meg lenéz8en Iago.

Aztén nekidllt beszappanozni a testét, mikdzben egy roppant szexud-
lis tartalmu rapszdmot kezdett didolni. A legobszcénebb sorok alatt szap-
panos kézzel végigsimitott a nemi szervén. J6 volt a kokain, ehhez kétség
sem fért, és mdr alig varta, hogy végezzen a zuhannyal, hogy Gjabb hosz-
szt csikot szivhasson fel.

— Te meg minek 6riilsz ennyire? — kérdezte Roi.

lagénak esze dgaban sem volt elmagyardzni neki a kokain el6ny6s hatd-
sait az edzés 4ltal felszabadult endorfinokra, ezért kérdéssel felelt.

—Taldn nem szabad?

Es tovabb dudolt.

— Néha olyan, mintha elfelejtenéd, mit tettiink.

Ez a megjegyzés megvéltoztatta lago hangulatdt, abban a pillanat-
ban abbahagyta a dddoldst. Odament a bardtjdhoz, aztdn kozépsd ujjt
a mellkasdra téve igyekezett a lehetd legfigyelmeztetSbb, s6t, legfenyege-
t6bb hangon szdlni.

— Mi ketten semmit nem tettiink. Ezt vésd az eszedbe!

— Ne mar...

— Ha egy elmebeteg gy dont, megoli magdt, az tudod, kinek a hibdja?
Az elmebetegé. Senki mdsé.

— Most mdr elmebetegnek hivod?
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Attdl, hogy elképesztden jol nézett ki, még elveszitheti az eszét.

— Persze... haver... de mi... — Rdjott, hogy jobb, ha nem fejezi be. —
Na mindegy, hagyjuk.

— Na, mi, mondd csak!

— Mi is tehetiink réla. Biztosan befolydsoltuk a hangulatit. Persze nem
bdntam meg, oké? — Prébdlt olyan lelkier6t mutatni, amilyennel nem
rendelkezett. — En csak azt mondom, hogy ez az igazsig.

lago egy életre véget akart vetni ennck a beszélgetésnek. Azt akarta,
hogy tobbé ne ismétlddjon meg, tovabb akart Iépni, mindent elfelejteni.
Ennek eléréséhez nem jutott eszébe mds médszer, mint hogy nagyon ke-
mény és vad lesz. Hogy a bardtja olyan kellemetleniil érezze magdt, hogy
soha tobbé ne hozza fel a témdt. A kokain segitett.

— Es? Te nem élvezed a tudarot, hogy ilyen hatalmunk van? Nézd, ne-
kem még merev is lett a gondolatra. Nézd mdr meg, basszus!

Roit kirdzta a hideg, ahogy a bardtjdt hallgatta. Es természetesen nem
nézett le a farkdra, nem akarta tudni, hogy igazat mond-e. Mégis hogy
célozgathat arra, hogy feldll neki attdl, amiért a tandrndé megdlte magat?

— Meghalt, 6reg. Neked elment az eszed.

lago, ldtva, hogy a bardtja milyen komoly, gyorsan reagdlt. Taldn na-
gyon tulzdsba vitte. Taldn rosszul kévetkeztetett a reakcidjdra. Elengedte
a farkdt és az onelégiilt hozzddllast.

— Na, ember, csak vicceltem.

Roi mdr nem tudta, hogy a bardtja komolyan beszél-e. Kezdtek kéte-
lyei tdmadni a toreéntekkel kapesolatban. Iago megérezte a bardtja gon-
dolatait, ezért mdshogy prébalta lezdrni a témit.

— Mondd, Roi, te fojtottad vizbe a két kis kezeddel?

— Nem.

— En vittem a folyéhoz és fojtottam bele? Nem. Akkor nem ldtom be,
miért lenne a mi hibdnk. Felejtsd mér el! Felejtsd el egy életre, rendben?

Roi szdmdra viszont nem tiint olyan egyszertinek a felejtés. Es akdr-
mennyire is probdlt kakaskodni a bardtja, abban sem volt biztos, hogy
csak gy tovdbb tud Iépni, mintha mi sem toreént volna.





